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VORWORT 

Was  wir  bringen,  ist  nur  eine  Auslese  der  kritischen  Ar- 
beit Otto  Brahms.  Nicht  auf  Fülle  oder  Überfülle  kam 
es  an.  Nur  durch  Stationen  sollte  die  Bahn  seiner  Ent- 
wicklung festgestellt  werden.  Unter  den  ungezählten 
Abenden,  die  er  als  kritischer  Geist  und  Gast  vor  einer 
Berliner  Bühne  gesessen  hat,  wurden  Tage  von  be- 
sonderem Schlag  hervorgehoben,  Tage  der  Wegwende. 

Von  klassizistischen  Idealen  erfüllt,  unter  den  harmo- 
nischen künstlerischen  Eindrücken  des  Hamburger  Thalia- 
theaters kam  er  nach  Berlin  und  begann  1881  hier  ins  Weite 
zu  wirken.  Schon  früher  hatte  er  den  Unterschied  zwischen 
unseren  beiden  Klassikern  erkannt.  Was  ihn  zu  Goethe  zog, 
entfernte  ihn  von  Schiller,  gegen  den  er  dann  ein  Unrecht 
fühlte,  das  seine  Schillerbiographie  sühnen  sollte.  Desto 
kräftiger  blieb  er  von  Schillers  Epigonen  abgekehrt.  Sie 
waren  ihm  noch  widerwärtiger  als  Alltagsamüseure  der 
Theaterspekulation. 

Wo  nach  Goethe  und  Schiller  starkes  Eigengewächs  auf- 
kam, begrüßte  er  es  hell  und  rief  sein  Publikum  herbei. 
Neben  seinem  Liebling  Kleist  trat  er  für  Grillparzer  ein, 
in  gemessenem  Abstände  für  Ludwig  und  Hebbel.  So 
zeigte  er  öfters  den  Mitlebenden  andere  Vorbilder  als  die 
gewohnten. 

Noch  begieriger  richtete  sich  sein  scharfer,  klarer  Blick 
auf  die  Mitlebenden  selbst.  Langsam,  aber  mächtig  und 
dann  für  immer  wurde  er  zu  Ibsen  hingerissen.  Nun  hatte 
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der  wählerische,  als  prinzipieller  Neinsager  verhaßte  Re- 
zensent einen  Lebendigen,  für  den  zu  kämpfen,  für  den  zu 
begeistern  war.  Nun  stand  er  mitten  im  Enthusiasmus, 
den  er  die  Kehrseite  der  Kritik  nannte.  Nun  konnte  man 
ihn  nicht  mehr  als  einseitigen,  kalten  Intellektmenschen 
verkennen.  Ibsen  war  das  Ereignis  seines  Lebens;  als 
Ibsen  eben  gestorben  war,  schrieb  er:  „Nun  ist  also  dieses 
lebendige  Wahrzeichen  einer  großen  Zeit  ganz  zerfallen, 
und  wir  müssen  trachten,  es  in  uns  selber  neu  zu  errich- 
ten, aus  eigener  Kraft".  Auf  der  Bühne  durfte  er  noch 
sechs  Jahre  darnach  trachten;  das  geplante  biographische 
Werk  zu  schreiben,  untersagte  der  eigene  Tod. 

Ibsen  war  das  Ereignis,  das  im  geraden  Wege  zur  Tat 
führte.  Brahm  stellte  sich  in  die  Mitte  einer  freien  Bühne, 
die  dem  „Naturgewalten"  bestimmt  war,  und,  wie 
durch  unsichtbare  Mächte  gesandt,  trat  sofort  ein  großer 
Dichter  neben  ihn:  ein  junger  und  ein  deutscher!  Nach 
einem  deutschen  Dramatiker  der  Gegenwart,  an  dem  die 
Kritik  ihre  enthusiastische  Seite  zeigen  durfte,  hatte  es 
den  tapfern  Pfadsucher  verlangt.  Der  große  Norweger 
konnte  seine  Sehnsucht  doch  nicht  ganz  stillen.  Energisch 
hing  er  sich  an  Anzengruber,  der  auch  ein  Verkannter 
war,  und  wie  er  sich  seiner  annahm,  wird  aus  diesen  Blät- 
tern deutlich.  Hoffend  grüßte  er  das  Meteor  Wilden- 
bruchs. Dann  aber  kam  die  Jugend,  die  neue  Zeit.  Mit 
ihr  die  Stunde  und  der  Wille,  stärker  zu  wirken  als  durch 
das  geschriebene  Wort. 

Zwölf  Jahre  lang  war  Otto  Brahm  der  führende  Ber- 
liner Theaterkritiker  gewesen.  Nun  wurde  er  Theater- 
direktor. Seitdem  ergriff  er  nur  noch  selten  das  Wort. 
Ganz  wurde  er  den  Kritiker  nicht  los;  ein  Zug  zum  ein- 
samen Schreibtische  blieb.  1904  trat  seine  Direktions- 
führung in  eine  Krise.  Er  sollte  nach  zehnjähriger  Arbeit 
das  Deutsche  Theater  verlassen  und  war  unschlüssig,  ob 
er  noch  einmal  „diese  Zentnerlast  des  Theaters"  auf  sich 
nehmen  würde:    „Meine  Neigung,"  schrieb  er  in  einem 
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Briefe,  „meine  Neigung,  ein  neues  Theater  zu  gründen, 
ist  gering;  es  ist  sehr  schwierig  nach  vielen  Seiten.  Meine 
Lust  an  der  Theaterführung  habe  ich  gebüßt,  ich  kann 
ruhig  Abschied  nehmen.  Es  würde  Konkurrenzkämpfe 
geben  um  jeden  Autor,  um  jeden  Schauspieler,  das  ist 
häßlich  und  kostet  Opfer".  Er  gesteht,  daß  er  sich  oft 
darnach  gesehnt  habe,  „wieder  ausschließlich  in  geistigen 
Interessen  zu  leben",  wieder  „ein  Literaturmensch"  zu 
werden.  Er  sieht  ein  neues  Leben  vor  Augen:  „Sich  ein- 
schränken, sich  äußerlich  bescheiden,  um  innerlich  zu  ge- 
winnen. Mir  erscheint  es  heute  —  vielleicht  morgen  nicht 
mehr  —  wie  ein  Wille  des  Schicksals,  daß  (im  Deutschen 
Theater)  die  Alliance  Lindau-L'Arronge  siegte;  daß  mein 
zögernder  Wille  so  bestimmt  wurde".  Dann  aber  kam  er 
doch,  durch  Gerhart  Hauptmann  bestärkt,  zu  dem  Re- 
sultate: „Dableiben!  Nicht  aus  der  Schule  laufen"!  Da- 
mit sind  seine  Zweifel  gelöst,  und  er  übernahm  das  Lessing- 
theater, das  er  dem  Vertrauen  seines  alten  Gegners  Oscar 
Blumenthal  zu  danken  hatte.  „Gewiß,"  schreibt  er  nach 
gefaßtem  Entschlüsse,  „gewiß  sind  auch  wieder  viele  Dinge 
dabei,  die  sich  ideell  lohnen,  denn  ich  fühle,  wenn  auch 
der  Geist  oft  dabei  sich  verflacht  vorkommt,  auf  der  an- 
deren Seite  den  Willen  und  die  ganzen  Fähigkeiten  der 
Aktivität  stärker  werden  und  sich  ausleben.  Und  mancher- 
lei leisten  und  ein  bißchen  Gutes  wirken  kann  man  ja 
auch  dabei  .  .  .  Und  ich  fühle,  daß  ich  doch  noch 
vieles  zu  geben  habe,  Schätze  der  Empfindung,  unge- 
hobene .  .  ." 

So  sollte  noch  ein  zweites  Jahrzehnt  der  Theaterpraxis 
folgen.  Jetzt  erst  führte  er  Ibsen  zu  seinem  großen  deut- 
schen Siege,  weil  er  aus  des  Dichters  Werken  ungehobene 
Schätze  der  Empfindung  zu  heben  verstand. 

Ein  drittes  Jahrzehnt  wollte  er  nicht  mehr  mitmachen. 
Nun  war  die  Heimkehr  an  den  einsamen  Schreibtisch  be- 
schlossene Sache,  um  in  geistigen  Interessen  zu  leben  und 
innerlich  zu  gewinnen. 

XV 


Die  Natur  hat  anders  gewollt.  Am  28.  November  191 2 
ist  er  gestorben,  noch  nicht  ganz  57  Jahre  alt.  Wir 
kramen  in  vergilbten  Druckschriften  und  holen  hervor, 
was  für  die  Wirkung  seiner  Lebensarbeit  zeugt,  zugleich 
für  die  deutsche  Kunstentwicklung  seit  1880. 

Berlin,  7.  Oktober  1913. 

Paul  Schienther 
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ERNST  V.  WILDENBRUCH:  DIE  KAROLINGER 

Vor  einem  zahlreichen  und  distingierten  Publikum 
sind  „Die  Karolinger",  Trauerspiel  in  vier  Akten  von 
Ernst  v.  Wildenbruch,  in  Szene  gegangen.  Auch  wenn 
man  abzieht,  was  freundschaftlicher  Übereifer  und  zum 
voraus  feststehendes  Wohlwollen  zu  den  Ehren  beigetragen, 
welche  dem  Dichter  zuteil  wurden,  bleibt  dennoch  ge- 
nug übrig,  um  einen  vollen,  durchschlagenden  Erfolg 
des  Werkes  zu  konstatieren.  Es  gereicht  Herrn  Direktor 
Moritz  Ernst  zum  hohen  Verdienste,  endlich  einem  Autor 
zu  seinem  Rechte  verholfen  zu  haben,  der  seit  Jahren 
vergeblich  gestrebt  hat,  mit  seinen  Schöpfungen,  die  so 
voll  echten  Theaterblutes  sind,  auf  die  Bühne  zu  kommen. 

In  Wildenbruch  tritt  ein  ganz  eigenartiges  und  origi- 
nelles Talent  vor  das  Publikum.  Wenn  ich  mit  einem 
Worte  die  besondere  Art  des  Dichters  kennzeichnen  soll, 
der  jetzt  zum  ersten  Male  die  Aufmerksamkeit  größerer 
Kreise  auf  sich  gezogen  hat,  so  würde  ich  ihn  einen 
preußischen  Dichter  heißen  und  dabei  preußisch  gleich- 
bedeutend setzen  mit  energischer  Männlichkeit  und 
Kraft,  mit  Freude  an  der  Fülle  der  Aktion,  an  dem 
Stoß  und  Schlag  der  Tat.  Andere  Dramatiker  mögen 
schärfer  beobachten,  geistreicher  charakterisieren,  tiefer 
in  die  Abgründe  des  Seelenlebens  tauchen,  wo  die  Ge- 
danken werden,  die  Entschlüsse  sich  erzeugen,  mögen 
sorgfältiger  motivieren,  sicherer  über  die  Technik  herr- 
schen: aber  die  Fähigkeit,  in  welcher  Wildenbruch  keinem 


nachsteht,  die  meisten  überholt,  ist  die  Gabe,  welche 
zuerst  und  zuletzt  den  Dramatiker  ausmacht,  die  Gabe, 
lebendige,  stürmisch  pulsierende,  nach  vorwärts  drängende 
Handlung  zu  gestalten.  Daß  ein  Autor,  dem  diese  Fähig- 
keit in  so  hohem  Maße  eigen  ist,  erst  nach  jahrelangen 
Mühen  mit  dem  lebendigen  Theater  in  ein  Verhältnis 
kommen  konnte,  wirft  ein  schlimmes  Licht  auf  unsere 
Theaterdirektionen,  und  nur  die  allgemeine  Abwendung 
des  Publikums  von  der  Gattung  des  Trauerspiels  mag  die 
Leiter  privater  Bühnen  einigermaßen  entschuldigen. 

Weshalb  ich  das  so  vergebliche  Werben  Wildenbruchs 
um  die  Gunst  der  Bühnen  so  bestimmt  in  den  Vorder- 
grund stelle?  Der  Grund  ist  ein  sehr  einfacher:  zahl- 
reiche Mängel,  welche  seinem  Werke  noch  anhaften, 
sind  nur  aus  der  Nichtbeachtung  seiner  Bestrebungen 
zu  erklären.  Der  Autor  blickt  auf  eine  ganze  Anzahl 
dramatischer  Schöpfungen  zurück  und  erfährt  doch  jetzt 
zuerst  die  öffentliche  Aufführung  eines  Werkes  in  der 
Hauptstadt,  hört  jetzt  zuerst  nicht  nur  die  Meinung 
einer  engeren  Gemeinde,  sondern  auch  das  vielstimmige 
Urteil  ganz  Fernstehender.  Eine  Fülle  von  Anregungen 
sind  ihm  so  erwachsen  aus  der  Berührung  mit  dem 
Theater,  mit  einem  zahlreichen  Publikum,  mit  objek- 
tiven Beurteilern;  und  der  unschätzbare  Vorteil,  der 
sich  ihm  aus  alledem  ergeben  muß,  wird  sich  hoffentlich 
bald  in  einer  neuen  ausgereifteren  Dichtung  offenbaren. 

Ich  sage  in  einer  ausgereifteren  Dichtung,  denn  eine 
gewisse  Flüchtigkeit  haftet  diesen  „Karolingern"  unver- 
kennbar an,  eine  Flüchtigkeit,  die  sich  eben  dadurch 
entschuldigt,  daß  Wildenbruch  auch  dieses  Werk  als  ein 
Buchdrama  schreiben  mußte,  ohne  die  Aussicht  auf  eine 
Darstellung.  Das  Stück  heißt  „Die  Karolinger",  aber 
nicht  diese,  sondern  Bernhard  von  Barcelona  ist  der  Held; 
ein  gewaltiger  Bösewicht  aus  dem  Geschlecht  Richards 
des  Dritten,  der  über  den  schwachen  Ludwig  den  From- 
men  schnell   die   Herrschaft   erwirbt,   ihn   bei   der  Ver^ 


teilung  seines  Reiches  nach  seinem  Willen  lenkt  und  im 
Begriffe  steht,  den  jüngsten  Sohn  des  Herrschers,  Karl, 
zum  Kaiser  auszurufen,  als  seiner  Taten  Schwere,  die 
Vergiftung  Ludwigs,  die  strafbare  Liebe  zu  Ludwigs 
Gattin,  sich  entdeckt  und  der  Mörder  und  Ehebrecher 
unter  den  Streichen  der  Karolinger  fällt.  Die  heiße, 
von  Blut  und  Wildheit  erfüllte  Atmosphäre  dieser  Vor- 
gänge, die  ungebändigten,  durch  kein  feineres  Empfinden 
zurückgedämmten  Triebe,  welche  sich  in  ihnen  offen- 
baren, haben  den  auf  Fülle  der  Handlung  und  der  Tat 
gerichteten  Sinn  Wildenbruchs  angezogen,  und  er  hat 
dem  undankbaren,  unbequemen,  kalten  Stoffe  zum  Trotz 
ein  äußerst  wirkungsvolles  Stück  daraus  geschaffen.  Nach 
einer  klaren  Exposition  geht  die  Handlung  schnell  und 
energisch  vorwärts  in  einem  kräftigen,  bilderreichen, 
edlen  Verse  voll  Feuer  und  dramatischem  Leben;  der 
erste  Akt  schließt  nicht,  wie  sonst  so  oft  in  modernen 
Dramen,  ehe  die  Handlung  nur  begonnen,  sondern  er 
zeigt  sie  schon  in  vollem  Flusse,  der  zweite  Akt  spielt  in 
der  großen  Szene  der  Reichstagssitzung  einen  drama- 
tischen Triumph  aus,  welcher  nirgends  seine  Wirkung 
versagen  wird,  der  dritte  und  vierte  bringen  nicht,  wie 
man  wohl  fürchten  konnte,  einen  Niedergang,  sondern 
sie  halten  sich  auf  der  erreichten  Höhe  und  fesseln  den 
Hörer  bis  zum  letzten  Augenblick. 

Diesem  so  bestimmt  ausgesprochenen  Lobe  muß  sich 
nun  freilich  nicht  minder  bestimmter  Tadel  entgegen- 
stellen. Vor  allem:  Bernhard,  der  Held,  ist  kein  glänzen- 
der Charakter,  kein  tiefer;  ein  gewaltiger  Bösewicht  zwar, 
aber  keiner,  der  uns  im  Innersten  ergreift.  Was  zumeist 
ist  die  Triebfeder  seines  Tuns:  der  Ehrgeiz  oder  die 
Liebe  ?  Sind  seine  Gefühle  für  Judith  wahr  oder  er- 
heuchelt, und  was  ist  sie  ihm  mehr:  Weib  oder  Kaiserin  ? 
Und  Karl  ?  Meint  Bernhards  Bemühen  um  ihn  das  Kind 
der  Geliebten  oder  den  schwachen  Sohn  des  schwachen 
Vaters,  der  einst  ein  Spielzeug  sein  wird  in  seiner  Hand  ? 


Alle  diese  Fragen  läßt  der  Dichter  allzu  lange  im  Dunkel, 
und  wenn  er  sie  endlich  löst,  so  folgen  wir  ihm  zweifelnd. 
Wie  ?  Wir  sollen  es  glauben,  daß  dieser  rauhe,  tat- 
gewohnte Held,  der  vor  keiner  Missetat  zurückscheut, 
vor  keiner  Lüge  und  keinem  Verrat,  nicht  vor  Treubruch 
und  nicht  vor  schnödem  Mord,  in  seinem  Herzen  eine 
sentimentale  Jugendliebe  gehegt  hat  durch  Jahre  hin- 
durch, durch  allen  Kampf  und  alle  Greuel!  Wir  sollen 
es  glauben,  daß  dieser  hartgesottene  Bösewicht  vor  dem 
bloßen  Wort  seines  Helfershelfers,  vor  der  durch  nichts 
bewiesenen  Anklage  des  Mauren  Abdallah  tatlos  und 
ratlos  zusammenbricht  und,  vor  aller  Welt  seine  straf- 
bare Leidenschaft  offenbarend,  die  Geliebte  in  Schmach 
und  Schande  reißt,  sich  selber  in  den  gewissen  Tod! 

In  Shakespeares  Weise  durch  inneren  Zwang  der  Not- 
wendigkeit, durch  unverrückbare,  gesetzmäßige  Vor- 
gänge seine  Fabel  sich  entwickeln  und  erfüllen  zu  lassen 
sollte,  wie  mir  scheint,  Wildenbruchs  vornehmstes  Augen- 
merk sein;  wo  er  aber  die  äußeren  Mittel  der  Intrige 
nicht  entbehren  kann,  muß  er  lernen,  sie  vornehmer  und 
sparsamer  zu  gebrauchen.  Wie  z.  B.  in  den  „Karolingern" 
allemal,  wenn  es  etwas  zu  verraten  gibt,  die  Mauren  sich 
einstellen:  die  Boten  El  Moheiras,  um  Lothar  zu  ent- 
larven, Hamatelliwa  um  Judiths  Liebe,  Abdallah,  um 
Bernhards  Mord  zu  entdecken  —  das  könnte  ein  minder 
freundlich  gestimmtes  Publikum  leicht  als  komisch 
empfinden.  Und  wie  bei  offenen  Türen  Bernhard  seine 
todbringenden  Geheimnisse  der  Geliebten  enthüllt,  wie 
die  Personen  kommen  und  gehen,  hier  Hamatelliwa, 
welche  die  Mauren  suchen,  dort  Bernhard,  den  Hama- 
telliwa sich  herbeiwünscht,  mit  einem  Worte:  wie  die 
Gesetze  der  Motivierung  und  Wahrscheinlichkeit  beob- 
achtet oder  nicht  beobachtet  werden,  darüber  ließe  sich 
im  einzelnen  noch  vielfach  mit  dem  Dichter  rechten. 
Aber  Einzelheiten  entscheiden  nicht  für  das  Ganze,  die 
kleinen    und   selbst   die   großen    Schwächen    des   Werkes 


töten  nicht  seine  Vorzüge.  Wir  sind  nicht  reich  genug 
an  dramatischen  Autoren,  um  eine  Kraft,  wie  Wildenbruch 
sie  offenbart  hat,  geringschätzen  zu  dürfen;  freuen  wir  uns 
aber,  daß  sie  endlich  zu  der  ihr  gemäßen  Betätigung  ge- 
kommen ist,  und  hoffen  wir  nach  diesem  Guten  auf  das 
Bessere,  das  sie  in  Zukunft  uns  noch  bringen  wird. 

Die  Darstellung  des  Werkes  war  bei  weitem  die  beste, 
welche  das  Viktoriatheater  uns  bisher  geboten  hat.  Alle 
Schauspieler  waren  sichtlich  mit  großer  Liebe  bei  der 
Sache  und  hatten  das  Bühnengerechte  ihrer  Rolle  voll 
erkannt.  Den  Helden  spielte  Herr  August  Bassermann  sehr 
wirksam;  er  hatte  Feuer,  Kraft  und  Leidenschaft  und 
hätte  nur  den  etwas  bramarbasierenden  Ton,  welchen 
die  Personen  des  Stückes  so  oft  anschlagen,  statt  ihn  zu 
verstärken,  lieber  mildern  sollen.  Ähnliches  gilt  von  den 
anderen  Mitwirkenden.  Das  Publikum  verhielt  sich  von 
Anfang  an  äußerst  freundlich  und  rief  Darsteller  und 
Autor  wohl  ein  dutzendmal  hervor;  und  selbst  einige 
allzu  grausame  Momente,  in  denen  der  Dichter  dem 
modernen,  vielleicht  überzarten  Geschmack  nicht  Rech- 
nung hat  tragen  mögen  —  so  die  Ermordung  Hama- 
telliwas,  wie  der  verstoßenen  Geliebten  Bernhards  durch 
Bernhard  selbst  — ,  konnten  die  wohlwollende  Stimmung 
nicht  auf  die  Dauer  trüben.  Wir  wünschen  aufrichtig, 
daß  sich  der  Erfolg  nun  auch  als  nachhaltig  erweisen 
möge;  wer  immer  noch  Sinn  hat  für  eine  edlere  Bühnen- 
kunst und  in  dem  Theater  mehr  sucht  als  eine  bloße 
Vergnügungsanstalt,  ist  schuldig,  die  Bestrebungen  des 
Herrn  Ernst  nach  Kräften  zu  unterstützen. 

Vossische  Zeitung  28.   10.  81. 


DAS  WALLNERTHEATER 

Als  Karl  Heimerding  kürzlich  nach  mehrjähriger  Ruhe- 
zeit wieder  zum  ersten  Male  vor  seinen  Verehrern   er- 


schien  und  in  fröhlichster  Laune  auf  die  Bretter  sprang, 
da  erfreute  er  uns  nicht  nur  durch  seine  ungeminderte 
komische  Kraft,  sondern  mehr  noch  durch  das  frische 
Behagen,  mit  dem  er  sich  offenbar  im  alten,  lieben 
Element  bewegte.  Inzwischen  hat  er  sechzehnmal  hinter- 
einander dieselbe  Rolle  des  reisenden  Registrators  wieder- 
holt und  dabei  von  jener  aufgesparten  Frische  leider  das 
meiste  zugesetzt;  und  der  Künstler  hätte  vielleicht  besser 
einen  und  den  andern  Tag  der  Ruhe  gepflegt,  bevor  er  mit 
einer  neuen,  will  sagen  neuen  alten  Rolle  hervortrat. 
Doch  gab  er  nichtsdestoweniger  eine  vortref flicheLeistung : 
seinen  Schuhmachermeister  Gottlieb  Weigelt,  in  L'Ar- 
ronges  „Mein  Leopold",  unter  den  vielen  gelungenen 
Schöpfungen  Heimerdings  eine  der  allergelungensten. 
Ganz  geht  der  Künstler,  mit  der  Wandlungsfähigkeit 
des  echten  Schauspielers,  in  seiner  Rolle  auf  und  unter: 
er  ist  nur  Gottlieb  Weigelt,  gar  nicht  Karl  Heimerding. 
Und  wie  lebenswahr,  bald  uns  ergötzend,  bald  uns  er- 
greifend, stellt  er  die  einzelnen  Stadien  dieses  wunder- 
baren Daseins  vor  uns  hin:  aus  dem  protzigen,  aber  ehren- 
festen Handwerker  und  Hauswirt  des  Anfangs,  der  in 
seiner  gut  bürgerlichen  Kleidung  nur  mit  der  unschul- 
digen schweren  Uhrkette  prahlt,  wird  er  der  vornehm- 
tuerische Rentier  mit  einer  „Haushälterin"  und  einem 
„Sekretär",  dem  wir  seinen  Ruin  von  jeder  Miene,  von 
den  Ärmeln  des  distingiert  sein  wollenden  gelben  Schlaf- 
rockes ablesen;  der  wieder  verwandelt  sich  in  den  arm- 
seligen Greis  auf  der  Dachkammer,  der  von  aller  Welt 
verlassen  in  rührender  Bravheit  für  die  Herstellung 
seines  Namens  arbeitet,  bis  ihn  treue  Liebe  der  ver- 
stoßenen Tochter  mit  ach  so  sanften  Armen  umfängt. 
Heimerdings  Darstellung,  wie  sie  es  verdiente,  fand 
reichen  Beifall,  und  dieser  Beifall  galt  zugleich  dem 
Künstler  persönlich,  zu  dessen  Benefiz  die  Vorstellung 
stattfand.  Im  übrigen  hatte  die  Aufführung  leider  arg 
nichts  Festliches.    Nehme  ich  Herrn  Blencke  aus,  der  ah 


Werkführer  Rudolf  Starke  ein  frisches  Bild  männlich- 
derber Tatkraft  gab,  so  ist  wenig  Gutes  zu  melden.  Als 
Zernikows  Jüngste  war  Frl.  Wegner  munter  genug,  und 
auch  an  ihren  beliebten  Minauderien  ließ  sie  es  nicht 
fehlen;  schade  nur,  daß  die  so  begabte  Schauspielerin  — 
Künstlerin  mag  ich  sie  nicht  nennen  —  niemals  im 
Rahmen  bleiben  will  und  immer  ironisch  über  der  Sache 
steht,  wo  sie  doch  ein  Meister,  wie  Heimerding,  lehren 
könnte,  in  ihr  zu  verbleiben.  Am  meisten  aber  wurde 
Engels  vermißt,  dessen  Pianist  Mehlmeyer  als  eine  Glanz- 
rolle allgemein  bekannt  ist.  Er  „fehlte  ohne  Entschul- 
digung", wie  die  Parlamentssprache  sagt;  denn  die  Ent- 
schuldigung, daß  man  ihn  am  anderen  Ende  der  Stadt 
braucht,  ist  für  uns  keine;  ein  Theater,  das  noch  irgend 
künstlerischen  Ehrgeiz  hat,  sollte  an  einem  Abend,  wie 
dem  gestrigen,  alles  daran  setzen,  seine  besten  Kräfte 
(auch  Kadelburg  hätte  dazugehört)  vorzuführen.  Aber 
der  rechte  künstlerische  Ehrgeiz  —  es  muß  endlich  ein- 
mal ausgesprochen  werden —  scheint  den  Leitern  des 
Wallnertheaters  mehr  und  mehr  abhanden  zu  kommen. 
Wie  wäre  sonst  eine  so  nachlässige  Einstudierung  mög- 
lich, wie  die  gestrige;  wie  wäre  es  sonst  möglich,  in  der 
Rolle  dieses  Pianisten,  die  durch  Engels  so  vorzüglich 
vertreten  war,  einen  Schauspieler,  ich  weiß  nicht  wie- 
vielten Ranges,  zu  verwenden,  der  mit  seiner  Darstellung 
ins  Walhallatheater  zu  gehören  schien  —  ganz  zu  ge- 
schweigen  jener  anderen  Rolle,  deren  Verkörperung 
durch  einen  invaliden  Mann  auf  das  peinlichste  berühren 
mußte.  Aus  eben  so  kleinen  Anfängen  erwachsen,  wie 
einst  das  Wallnertheater,  steht  heute  das  populäre 
Unternehmen  des  Herrn  Adolf  Ernst  da,  das  schon  jetzt 
an  Frische  und  Präzision  der  Darstellung  den  älteren 
und  vornehmeren  Konkurrenten  übertrifft;  möge  dieser 
beizeiten  sehen,  dem  deutlich  wahrnehmbaren  Nieder- 
gange zu  steuern  und  zu  retten,  was  noch  zu  retten  ist. 

Yossische   Zeitung   15.   3.  82. 
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LUDWIG  BARNAY  ALS  HAMLET 

Unter  den  Darstellungen  des  Hamlet,  welche  man 
auf  unseren  Bühnen  sehen  kann,  ist  die  des  Herrn  Barnay 
eine  der  interessantesten  und  für  die  gegenwärtige  Schau- 
spielkunst am  meisten  charakteristischen:  keine  ausge- 
glichene, einheitliche  Leistung  aus  einem  Guß,  aber  ein 
geistreiches,  mit  scharfem  Verstände  und  der  Herrschaft 
über  alle  technischen  Mittel  zusammengesetztes  Bild,  das 
bald  zur  Zustimmung  und  bald  zum  Widerspruch  heraus- 
fordert, mehr  anregend  als  aufregend,  mehr  das  Auge, 
das  Ohr  und  den  Geist  beschäftigend,  als  Einbildungs- 
kraft und  Gemüt.  Die  äußeren  Mittel,  die  der  Darsteller 
mitbringt,  sind  die  denkbar  günstigsten;  ein  sonores 
Organ,  einschmeichelnd  und  wohlgeschult,  eine  präch- 
tige Gestalt,  ein  besonders  im  Profil  ausdrucksvoller  Kopf, 
ein  vornehmer,  zuweilen  wahrhaft  königlicher  Anstand. 
Unter  seinen  inneren  Gaben  ist  der  Verstand,  nicht  der 
einfache  Menschenverstand,  sondern  ein  grübelnder  und 
tüftelnder  Sinn  am  meisten  ausgebildet,  sein  Über- 
wuchern hat  der  Innerlichkeit  des  Darstellers  Schaden 
gebracht,  und  die  einfache  Fähigkeit,  den  Zuschauer  ans 
Herz  zu  rühren,  ihn  zu  ergreifen,  geschmälert.  Bitteren 
Hohn,  kalten  Spott,  Verachtung  und  lächelnde  Über- 
legenheit wußte  dieser  Hamlet  wunderbar  auszudrücken, 
die  Szenen  gegenüber  Polonius,  die  herablassende  Be- 
lehrung in  der  Szene  mit  den  Schauspielern,  zuerst  und 
zuletzt  die  Fechtszene  mit  Laertes  gelangen  ihm  aus- 
gezeichnet, aber  der  erstrebte  Eindruck  der  inneren  Er- 
griffenheit gegenüber  Ophelia,  gegenüber  der  Königin 
wurde  nicht  erreicht,  und  an  Stelle  der  Wahrheit,  die 
jene  anderen  Szenen  auszeichnete,  trat  nachgemachtes 
Theaterfeuer  und  Übertreiben  der  Effekte.  Gerade 
dieses  letztere  hat,  seit  wir  den  Künstler  nicht  gesehen, 
bei  ihm  zugenommen;  das  Gastieren  vor  einem  stets 
wechselnden   Provinzpublikum   hat   ihn   naturgemäß   ge- 


schädigt  und  das  Wort  des  Hamlet  (das  der  Darsteller 
weislich  nicht  sprach) :  „Wie  kommt  es,  daß  sie  umher- 
ziehen ?  Ein  fester  Aufenthalt  war  vorteilhafter  für  ihren 
Ruf"  —  hat  sich  auch  an  ihm  bestätigt.  Hoffentlich 
wird  er  es  verstehen,  wenn  er  diesen  „festen  Aufenthalt" 
an  dem  „Deutschen  Theater"  gefunden  haben  wird,  den 
Schaden  entschlossen  wieder  auszugleichen. 

Ich  sagte,  Barnays  Hamlet  sei  charakteristisch  für  die 
gegenwärtige  deutsche  Schauspielkunst,  und  meinte  da- 
mit nicht  so  sehr  die  soeben  dargelegten  individuellen 
Züge,  als  vielmehr  einen  allgemein  gültigen  Zug,  den  der 
Künstler  nur  besonders  scharf  ausprägt:  das  Streben  nach 
neuen  Wirkungen  auch  in  der  alten  Rolle,  das  Streben 
nach  „Nuancen".  Weil  die  großen  tragischen  Figuren, 
welche  unsere  Künstler  mit  Vorliebe  darstellen,  schon 
von  unzähligen  Vorgängern  verkörpert  worden  sind,  welche 
ihre  wesentlichen  Linien  fixierten,  werden  die  Jüngern 
fast  mit  Notwendigkeit  dazu  getrieben,  von  der  Tradition 
abzuweichen  —  nicht  weil  sie  schlecht,  sondern  lediglich 
weil  sie  Tradition  ist.  Der  Schaffenstrieb  ist  vorhanden, 
und  statt  ihn  (was  das  Natürliche  wäre)  zuerst  und 
zumeist  neuen  Figuren  zuzuwenden,  bleiben  unsere 
Darsteller  dem  modernen  Trauerspiel  mehr  oder  minder 
abgekehrt  und  schädigen  dieses,  wie  sich  selbst.  Herr 
Barnay,  der  ja  in  der  Lage  ist,  sich  sein  Repertoir  selbst 
zu  bestimmen,  würde  seinem  Talent  gewiß  am  meisten 
nützen,  wenn  er  den  mühseligen  Scharfsinn,  den  er  auf 
die  klassischen  Figuren  im  Übermaß  verwandte,  auf 
neue  Rollen  ableitete,  er  würde  jene  dadurch  gleichsam 
entlasten  und  nicht  mehr,  wie  man  wohl  mit  lustiger 
Übertreibung  gesagt  hat,  auf  jede  Zeile  Text  mehrere 
Pfund  Nuancen  zugeben.  Gewiß  bringt  ihm  sein  scharfer 
ausdauernder  Verstand,  der  auf  alles  achtet,  nach  allem 
herumspürt,  manchen  guten  Einfall,  aber  zuletzt  wird 
doch  die  Darstellung  überladen  und  gezwungen.  Wo 
gar  nichts  zu  sehen  ist,  wo  es  weder  Dunkelheiten  noch 


Schwierigkeiten  gibt  und  das  Einfache  das  allein  Sinn- 
volle ist,  hat  Barnay  noch  Feinheiten,  will  er  noch  ein 
Extralicht  aufstecken.  Wenn  Polonius  fragt:  „Was  leset 
ihr?"  und  Hamlet  antwortet:  „Worte,  Worte,  Worte", 
so  hat  Barnay  nach  jedem  Komma  eine  große  Kunst- 
pause, und  jedes  „Worte"  bekommt  seine  besondere  ge- 
heimnisvolle Betonung,  in  der  eine  ganze  Geschichte 
liegt.  Wenn  Hamlet  Ophelia  fragt:  „Wo  ist  dein  Vater?" 
und  hinzufügt:  „Laß  die  Tür  hinter  ihm  abschließen, 
damit  er  den  Narren  nirgends  anders  spiele  als  in  seinem 
eigenen  Hause",  so  sieht  die  Superklugheit  des  Schau- 
spielers darin  eine  Andeutung,  daß  Hamlet  den  hinter 
der  Tapete  Lauschenden  argwöhne,  und  tut  der  Dich- 
tung so  weit  Gewalt  an,  daß  er  den  Polonius  wirklich 
einen  Augenblick  hervortreten  läßt  und  dann,  sich  auf 
eine  Erhöhung  schwingend,  effektvoll-gewaltig  fragt:  Wo 
ist  dein  Vater?  Oder  er  nimmt  sich,  den  Dichter  noch 
ungenierter  meisternd,  die  Freiheit,  als  das  Schauspiel 
im  Schauspiel  agiert  wird  und  Lucianus  erscheint,  die 
Verse,  die  jener  zu  sprechen  und  Hamlet,  wie  es  scheint,  ge- 
dichtet hat,  in  der  Erregung  soufflierend  mitzusprechen  — 
obwohl  die  Vorschrift  Shakespeares  nicht  den  geringsten  An- 
laß dafür  bietet.  So  führt  hier,  wie  in  zahlreichen  anderen 
Fällen,  der  durch  nichts  gezügelte  Ehrgeiz  des  Schauspielers 
dazu,  den  Dichter  zu  vergewaltigen.  Shakespeare  muß  sich  ad 
usum  Barnays  verbessern  lassen,  auf  daß  Spielraum  gewon- 
nen werde  für  den  Flügelschlag  einer  Virtuosenseele. 

Vossische  Zeitung  16.  4.  82. 


DIE  MEININGER 

I.  Wallenstein 

Als  die  Meininger  im  Frühjahr  1874  zuerst  m  Berlin 
erschienen,  entspannen  sich  laute  Fehden  über  die  Be- 
rechtigung    und     die     Fruchtbarkeit     ihres     „Prinzips", 
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Fehden,  welche  heute  wieder  aufzunehmen  wohl  auf 
keiner  Seite  gewünscht  wird.  Denn  man  hat  allmählich 
erkannt,  daß  es  mit  dem  sogenannten  Prinzip  nicht 
weit  her  ist  und  daß  die  besondere  Art  der  Meininger 
weder  ein  absolutes  Muster  guter,  noch  ein  absolutes 
Muster  schlechter  Schauspielkunst  ist.  Von  dem  Augen- 
blicke an,  wo  man  das  Meiningertum  als  kanonisches  Vor- 
bild hinstellt,  ist  es  zu  bekämpfen;  will  man  es  als  ein 
bloßes  Ferment  gelten  lassen,  so  ist  es  uns  willkommen. 
Das  Meiningertum  war  ein  Hecht  im  Karpfenteich 
deutscher  Bühnenkunst  —  und  es  ist  darum  am  freu- 
digsten dort  begrüßt  worden,  wo  die  Karpfen  am  wenigsten 
munter  waren;  daraus  erklärt  sich  sein  großer  Erfolg  in 
Berlin,  sein  geringer  in  Wien,  wo  Dingelstedt,  ein  Mei- 
ninger vor  den  Meiningern,  bereits  seine  Arbeit  getan  hatte, 
jedes  Prinzip  —  um  denn  das  gewichtige  Wort  für 
verhältnismäßig  Unwichtiges  zu  gebrauchen  —  ein  jedes 
Prinzip,  einseitig  gepflegt,  führt  zu  Übertreibungen  und 
Lächerlichkeiten.  Es  fehlte  früher  nicht,  und  es  fehlt 
noch  weniger  jetzt  bei  den  Meiningern  an  solchen  Extra- 
vaganzen. Ihr  Streben  nach  historischer  „Echtheit"  hat 
sie,  im  Einklang  mit  der  allgemeineren  naturalistischen 
Strömung  dieser  Tage,  nur  dahin  gebracht,  es  für  ein 
Großes  zu  halten,  wenn  sie  nicht  mehr  die  Abkürzungen 
der  Wirklichkeit,  die  der  Bühne  genügen,  sondern  die 
Wirklichkeit  selbst  auf  die  Bühne  bringen:  ihre  Schilde 
und  Helme  und  Panzer  rasseln  genau  so  laut  (vielleicht 
noch  etwas  lauter)  als  wirkliche  Schilde  und  Panzer, 
ihre  Türen  sind  nicht  von  Pappe,  sondern  von  wahr- 
haftigem Holze,  und  fallen,  sozusagen  mit  einem  hör- 
baren Ruck,  ins  Schloß.  Es  ist  im  Grunde  dieselbe  Er- 
scheinung, wie  wenn  der  leibhaftige  Rudolf  Dressel  bei 
einer  Lustspielszene,  die  in  seinem  Lindenrestaurant  spielt, 
über  die  Bühne  des  Wallnertheaters  geht  ;es  beruht  auf  der- 
selben Vermischung  von  Wirklichkeit  und  Kunst,  es  macht 
das  Nichtige  zum  Wichtigen,  dieses  wie  jenes.  Wenn  diese 
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Echtheit  auch  weiter  keine  üblen  Folgen  hätte  als  die 
unerträglich  langen  Pausen  zwischen  jeder  Verwandlung, 
so  wäre  sie  schon  zu  tadeln;  ich  will  nicht  fünf  Minuten 
warten,  um  einen  neuen  Schrank  zu  sehen,  wenn  die 
Handlung  weiter  drängt  und  mich  jeder  Augenblick  der 
Verzögerung  schneller  und  schneller  aus  der  Stimmung 
reißt.  Schöne  Schränke  haben  ihre  Berechtigung  und 
schöne  Kamine  auch,  seien  sie  nun  im  echten  oder  im  nach- 
gemachten Renaissancestil;  aber  wenn  „zu  derselben  Zeit 
irgendein  notwendiger  Punkt  des  Stückes  zu  erwägen  ist", 
so  ist  es  eben  so  schlimm,  wenn  der  Kamin,  wie  wenn  der  Narr 
mehr  sagt,  als  in  seiner  Rolle  steht  —  und  ein  neuer  Ham- 
let müßte  sich  gegen  das  eine  wie  gegen  das  andere  wenden. 
Dieses  Zuviel  nicht  an  erster  Stelle  zu  betonen  war 
unmöglich  gerade  der  Wallensteintrilogie  gegenüber, 
die  zu  Kunststücken  solcher  Art  gar  so  wenig  heraus- 
fordert. Um  so  mehr  ist  es  nun  an  der  Zeit,  auch  der 
Vorzüge  der  Meiningischen  Darstellungen  zu  gedenken, 
die  sich  namentlich  an  den  drei  Stellen  offenbarten,  wo 
sie  ein  jeder  zum  voraus  gesucht  hatte:  im  „Lager",  in 
der  Bankettszene,  in  der  Abschiedsszene  des  Max.  Hatte 
das  „Lager"  im  ganzen  ein  Übermaß  der  Unruhe  und  der 
überhasteten  Beweglichkeit,  so  bot  es  doch  im  einzelnen 
der  überraschenden  Bilder  genug:  wie  der  betrügerische 
Bauer  von  der  erregten  Menge  fast  zertreten  wird  in 
schneller  Lynchjustiz,  wie  der  Kapuziner  sein  Sprüch- 
lein sagt  und  die  Kürassiere  das  Promemoria  anregen, 
das  waren  farbenprächtige  Szenen  voll  Leben  und  Glanz. 
Unmittelbarer  noch  wirkte  das  Bild,  welches  der  Bankett- 
saal bot  mit  seinen  ineinander  funkelnden  Gläsern  und 
Lichtern,  seinem  Schwirren  und  Klirren,  seinem  Durch- 
einanderspiel von  Festesfreude  und  Verhängnis  —  und 
die  Abschiedsszene  des  Max,  welche  besonders  die  Wucht 
der  immer  von  neuem  nachdrängenden  Kürassiere,  das 
unheilvolle  Anschwellen  des  feindlichen  Korps  zu  über- 
zeugendstem Ausdruck  brachte. 
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Das  schauspielerische  Fazit  war  am  ersten  Abend 
gering,  am  zweiten  nicht  groß.  Weitaus  die  vortreff- 
lichste Leistung  bot  Frl.  Schanzer  als  Gräfin  Terzky. 
Seit  die  Künstlerin  das  Berliner  Nationaltheater  ver- 
lassen hat,  ist  sie  sehr  bedeutend  fortgeschritten;  sie  war 
die  geistreichste  Gräfin  Terzky,  die  ich  noch  gesehen  habe, 
und  wußte  sowohl  ihre  große  Rede  (im  ersten  Akt  von 
„Wallensteins  Tod")  mit  Feuer  und  Schwung  zu  spielen, 
als  auch  in  Szenen  mit  Max  und  Thekla,  wo  sie  mehr 
zurücktrat,  durch  ihre  vortreffliche  mimische  Bered- 
samkeit belebend  zu  wirken.  Das  empfand  man  umso 
dankbarer,  als  über  dem  Liebespaar  selbst  ein  unentrinn- 
barer Bann  süßlicher  Langeweile  lagerte;  beide  Darsteller 
waren  wie  in  Milch  getaucht.  Unmöglich  war  der  Dar- 
steller des  Questenberg;  als  er  bemerkte:  „Wenn's  so 
steht,  hab  ich  hier  nichts  mehr  zu  sagen",  lief  ein  all- 
gemeines Ah  der  Erleichterung  durch  den   Saal. 

Vossische  Zeitung  25.  4.  82. 

IL  Julius  Cäsar 

Als  nach  dem  dritten  Akt  von  „Julius  Cäsar"  der  Vor- 
hang über  der  Forumszene  gefallen  war,  über  dem  Tosen 
und  Branden  einer  wildbewegten  Menge,  das  rauh  und 
häßlich,  wie  die  Wirklichkeit,  ans  Ohr  des  Zuhörers 
drang,  fortreißend,  mit  unwiderstehlicher  Leidenschaft, 
gewaltig  und  echt  —  sagte  ich  bei  mir:  Da  sieht  man  doch, 
was  die  Meininger  können.  Und  als  nach  dem  vierten 
Akt  der  Vorhang  über  der  Zeltszene  gefallen  war,  über 
den  im  schleppenden  Tempo  und  leeren  Pathos  streitenden 
beiden  Römern,  über  einen  heiser  krächzenden  Brutus 
und  einen  in  lauter  Gedankenstrichen  redenden  Geist 
Cäsars  —  sagte  ich  bei  mir:  Da  sieht  man,  was  die  Mei- 
ninger nicht  können.  Höhepunkt  und  Abfall,  Vorzüge 
und  Mängel,  was  sie  können  und  nicht  können,  folgte 
hier  hart  aufeinander.    Was  sie  können:   eine  von  allen 
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Leidenschaften  hin-  und  hergerissene,  aufgestachelte, 
rasende,  empörte  Volksmasse  vor  uns  hinstellen,  so 
wahr  in  Ton  und  Gebärde,  naturgetreu  in  Miene  und 
Geste;  was  sie  nicht  können:  einer  Szene  zu  ihrem  Recht 
verhelfen,  die  rein  auf  schauspielerische  Wirkung  gestellt 
ist  und  auf  stark  ausgeprägte  künstlerische  Individuali- 
täten zählt,  nicht  auf  Statisten.  Es  ist  richtig:  einen  Auf- 
tritt, wie  ihn  der  Schluß  des  dritten  Aktes  gewährt,  so 
lebendig,  so  originell  und  von  so  unmittelbarer  drama- 
tischer Wirkung  wird  man  kaum  irgendwo  sonst  sehen 
können;  und  der  Eindruck,  welcher  hier  erreicht  wird, 
wird  dazu  völlig  im  Geiste  der  Dichtung  erzielt.  Erst 
wenn  wir  diese  Volksmenge  in  all  ihrem  Wankelmut 
sehen,  stellt  sich  uns  das  ganze  Wollen  des  Dichters  und 
der  welthistorische  Prozeß  in  diesen  Vorgängen  lebendigst 
vor  Augen.  Wir  erkennen  den  ehrlichen  und  unwelt- 
läufigen  Idealismus  des  Brutus  und  die  dämonische  Auf- 
wiegelungskunst des  Demagogen  Antonius;  wir  erkennen, 
wie  dieses  Volk,  das  jeder  Windhauch  regiert,  reif  ist 
für  die  Cäsarenherrschaft,  und  wie  darum  jene  Träumer 
und  Weltverbesserer  untergehen  müssen,  welche  sich  dem 
unaufhaltbaren  Lauf  der  Dinge  entgegenstellen,  dem 
Rad  der  Weltgeschichte  in  die  Speichen  fallen  wollen. 
Und  doch,  indem  die  Inszenierung  der  Meininger 
diesen  großartigen  Höhepunkt  mit  all  ihrer  Kunst  her- 
ausarbeitet, schädigt  sie  vielleicht  den  Eindruck  des 
Gesamtwerkes.  Um  von  einer  Tatsache  zu  sprechen: 
nicht  wenige,  die  aus  früheren  Vorstellungen  der  Mei- 
ninger ihren  „Cäsar"  kannten,  verließen  gestern  das 
Theater  nach  dem  dritten  Akt  —  nicht  ohne  Grund;  denn 
was  nun  folgte,  war  ein  starker  Abfall.  Daß  hieran  die 
Dichtung  eine  Hauptschuld  trägt,  wird  niemand  be- 
streiten, aber  der  andere  Teil  der  Schuld  Hegt  an  den 
unzulänglichen  Einzeldarstellern,  die  nun  vollends,  gegen- 
über den  eminenten  Massenwirkungen,  welche  vorher- 
gingen,  arg  ins   Gedränge  kamen.     Kann   aber  das   eine 


mustergültige  Kunst  sein,  die  den  Genießenden  vor  die 
Wahl  stellt,  von  einer  Shakespeareschen  Tragödie  ent- 
weder einen  Torso  nur  zu  sehen  oder  ein  jäh  abfallendes, 
von  stärkstem  Licht  in  stärksten  Schatten  gleitendes 
Ganze  ?  Und  darum  wird  die  vorbildliche  Bedeutung 
der  Meininger  Aufführungen  angezweifelt  werden  müssen. 
Sie  sind  in  einigen  Teilen  reformatorisch,  originell, 
wirksam,  alles  was  man  will;  aber  sie  sind  niemals  muster- 
gültig, niemals  kanonisch. 

[Die  neuen  Dekorationen  (in  Cäsars  Haus  und  im  Kapitol) 
gewährten  einen  wundervollen  Anblick;  ob  sie,  wie  den 
Zeitungen  mitgeteilt  wurde,  historisch  „echt"  sind  und 
mit  wissenschaftlicher  Treue  auf  den  gegenwärtigen  Stand 
der  Forschung  gebracht,  bin  ich  leider  außerstande  zu  ent- 
scheiden, da  ich  kein  Professor  der  Archäologie  bin.  „Das 
Rätsel  ist  zu  spitzig  —  ich  will  einen  Gelehrten  fragen." 

Vossische  Zeitung  25.  5.  82. 


EDWIN  BOOTH 


Sein  Gastspiel  als  Hamlet  zu  eröffnen  war  für  Mr. 
Booth  nicht  ohne  Gefahr:  denn  wir  Deutschen  haben 
gerade  zu  diesem  Werk  ein  so  intimes  Verhältnis,  haben 
es  uns  so  sehr  zum  geistigen  Eigentum  gemacht,  daß  wir 
ihm  gegenüber  den  Stil  einer  nicht  deutschen  Kunst 
nur  zögernd  ertragen.  Aber  mit  Hamlet  auch  bei  uns 
zu  beginnen  war  für  Mr.  Booth  wie  selbstverständlich: 
es  ist  seine  vielleicht  nicht  beste,  aber  berühmteste  Rolle, 
und  so  unzertrennbar  ist  sein  Name  von  jenem  Werk, 
daß  der  Amerikaner,  wenn  er  an  Hamlet  denkt,  unwill- 
kürlich zugleich  Booth  vor  Augen  sieht,  wenn  er  Booth 
nennt,  zugleich  an  seinen  Hamlet  denkt. 

Dennoch  ist  man  auch  in  Amerika  nicht  der  Meinung, 
daß  sich  Hamlet  und  Booth  gänzlich  decken.    Und  es 
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fehlt  nicht  an  solchen,  welche  den  großen  tragischen  Zug, 
das  impulsiv  und  elementar  Fortreißende  in  Booth  nicht 
finden  können  trotz  aller  Bewunderung  seiner  eminenten 
schauspielerischen  Kraft:  mehr  als  seinen  Othello  rühmt 
man  seinen  Jago,  und  seine  unbestrittensten  Triumphe 
feiert  er  in  den  „plays  of  stage",  den  Effektstücken  wie 
„Richelieu"  und  „Fools  revenge"  auf  der  einen  Seite, 
in  den  Komödien  wie  „Der  Widerspenstigen  Zähmung" 
auf  der  andern. 

Genau  der  nämliche  Eindruck  ist  es,  den  ich  von  Mr. 
Booth  empfangen  habe.  Eine  Fülle  und  Fülle  der  geist- 
reichsten, edelsten,  rührendsten  Momente;  keine  un- 
mittelbar zwingende,  tragische  Wirkung. 

Schon  die  erste  Szene  eroberte  dem  Darsteller  Aller 
Sympathien.  Welche  anmutige  Noblesse  in  den  Be- 
grüßungsreden zu  Horatio  und  Marcellus,  welche  nervöse 
Ergriffenheit  bei  der  ersten  Nachricht  vom  Geist!  Booth 
betont  durchaus  im  Hamlet  den  Prinzen,  der  nie,  auch 
wo  er  es  innig  wünscht,  vergessen  kann,  daß  er  der  Prinz 
ist,  und  der  selbst  Horatio  die  Hand  zum  Kusse  reicht. 
Jeder  Zoll  ein  Prinz  —  und  doch,  welch  herzgewinnende 
Einfachheit  in  dem  Verkehr  mit  den  Hofleuten.  Die 
Antwort,  welche  Rosenkranz  auf  die  Frage  der  Königin: 
„Wie  empfing  er  Euch"  gibt:  „Ganz  wie  ein  Weltmann" 
—  sie  scheint  auf  Booths  Darstellung  vor  allem  zu  passen. 
Wie  hierin,  so  weicht  in  zahlreichen  anderen  Punkten 
der  Darsteller  von  der  deutschen  Tradition  mehr  und 
minder  ab;  aber  nirgends  bemerkt  man  ein  Streben 
nach  forcierter  Wirkung.  Der  Moment,  wo  Hamlet  dem 
Geiste  mit  melodramatischem  Zögern  folgt,  war  für 
mich  ein  solches  Forcieren;  aber  wie  ergreifend  nun  die 
Szene  mit  dem  Gespenst  allein,  wie  vortrefflich  der 
Augenblick,  in  dem  die  Freunde  nahen,  und  der  Be- 
schluß, den  Wahnsinn  anzunehmen!  Der  auffallendste 
Zug  im  einzelnen  ist  für  uns  die  Frömmigkeit  dieses 
Hamlet;    wo   unsere   Darsteller   über   Stellen   wie   „Der 
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Teufel  hat  Gewalt,  sich  zu  verkleiden  in  lockende  Ge- 
stalt" leicht  hinweggehen,  bringt  der  Amerikaner  die 
schaudernde  Furcht  vor  dem  „devil"  zu  ihrem  Recht. 

Aber  wie  wäre  es  möglich,  all  der  treffenden  und  feinen, 
der  rührenden  und  liebenswürdigen  Momente  der  Dar- 
stellung im  einzelnen  zu  gedenken.  Der  köstlichen  Ironie 
zu  Polonius,  des  erheiterten  Interesses  an  dem  Toten- 
gräber, der  verzweifelten  Lustigkeit  während  und  nach 
dem  Schauspiel,  der  tiefen  Ergriffenheit  in  der  Szene 
mit  der  Mutter,  dem  Höhepunkt  der  Leistung.  Ein 
schauspielerisches  Temperament  von  seltener  Reinheit, 
eine  stets  bereite  Mimik  von  unendlicher  Ausdrucks- 
fähigkeit, ein  gewinnendes  Organ,  das  nur  in  dem  seltsam 
heiseren  Rollen  nicht  frei  von  Manier  ist,  machen  die 
Darstellungen  Booths  zu  den  anziehendsten  und  leben- 
digsten, die  es  geben  kann. 

Und  nun,  bei  einer  so  reichen  schauspielerischen  Fähig- 
keit, bei  so  glänzender  Virtuosität,  bei  so  viel  Geist  und 
Kunst  und  Feuer  —  scheint  doch  der  höchste  Kranz 
dem  Darsteller  sich  zu  entziehen.  Wie  vortrefflich  nahezu 
alles  einzelne  —  der  Eindruck  des  Ganzen  erhebt  sich 
nicht  über  ein  mittleres  Niveau.  Nicht  darin  allein  liegt 
der  Schade,  daß  der  einzelnen  Szene  und  ihrer  Wirkung 
zulieb  die  Grundstimmung  des  melancholischen  Tief- 
sinns allzu  sehr  zurücktritt;  zuletzt  ist  es  doch  der  Mangel 
einer  elementaren  Natur,  der  sich  nicht  überwinden 
läßt.  Ruhelos  schwanken,  trotz  allen  „Erläuterungen", 
die  Meinungen  über  Shakespeares  Helden,  aber  die  Dar- 
stellung von  Booth,  weil  sie  kein  bruchlos  Ganzes  ist, 
wird  den  Vertreter  keiner  Meinung  völlig  befriedigen. 
Hamlets  tragisches  Geschick,  nehme  man  es  nun  als  das 
Geschick  eines  Menschen,  dem  eine  Aufgabe  gestellt 
wird,  zu  schwer  für  seine  Schultern,  oder  als  das  Los 
eines,  der  sich  als  ein  Reiner  und  Gesunder  in  einer 
unheilvollen  Pflicht  verstrickt  —  sein  tragisches  Geschick 
hat  aus  Booths  Darstellung  nicht  in  erschütternder  Größe 
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zu  mir  geredet.  Auf  dem  Theaterzettel  liest  man,  daß 
Mr.  Booth  ein  „Tragöde"  sei;  gerade  dies  aber  ist  es,  was 
mir  bis  jetzt  nicht  zur  Gewißheit  ward,  so  sehr  ich  auch 
seine    reiche    Kunst    bewundernd    erkenne. 

Vossische  Zeitung  13.  1.  83. 

II 

Als  König  Lear  hat  Mr.  Edwin  Booth  sein  erfolg- 
reiches Gastspiel  fortgesetzt,  dem  die  Teilnahme  aller 
Kunstfreunde  fortdauernd  zugewendet  bleibt,  und  hat 
damit  eine  neue  Vollprobe  seiner  Kunst  gegeben.  Die 
Aufnahme  war  nicht  minder  warm  als  beim  Hamlet;  leider 
blieb  im  Residenztheater  diesmal  die  Unterstützung  des 
heimischen  Personals  auch  hinter  den  billigsten  Anfor- 
derungen zurück,  und  einzelnen  Mitspielenden  gegenüber 
war  es  den  Hörern  nicht  möglich,  ernst  zu  bleiben. 

König  Lear  ist  eine  Figur,  deren  scharfe  Grundlinien 
unverkennbar  feststehen,  und  so  ist  es  leicht  zu  fixieren, 
wo  Rolle  und  Darsteller  einander  decken  und  wo  nicht; 
es  ist  leicht  festzustellen,  welche  Grenzen  die  Natur  dem 
Interpreten  gesteckt  hat  und  wie  ihn  seine  persönliche 
Art  trägt  und  im  Stich  läßt.  Der  Lear  von  Booth  hat 
so  die  Vorstellung,  welche  ich  mir  von  seiner  Indivi- 
dualität gebildet  hatte,  völlig  zur  Gewißheit  werden 
lassen:  alles,  was  Empfindung  heißt,  ist  von  seinem 
Reich;  die  elementare,  gewaltig  ausströmende  Leiden- 
schaft nicht.  Er  wirkt  im  edelsten  Sinne  rührend,  nicht 
erschütternd.  Und  von  den  beiden  Momenten  des 
Tragischen  weckt  uns  seine  Darstellung  wesentlich  das 
eine:  Mitleid. 

Einen  Grundzug  des  Charakters  brachte  der  Künstler 
vor  allem  zur  Geltung,  wie  schon  sein  Hamlet  erwarten 
ließ:  das  Königliche.  Die  vorzüglich  gelungene  erste 
Szene  brachte  sogleich,  in  der  majestätischen  Anrede  an 
Kent,  diesen  Zug  zur  Wirkung,  und  er  erhielt  sich  und 
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wandelte  sich  zur  freundlichen  Hoheit  hier,  zur  könig- 
lichen Größe  dort.  Und  noch  einen  zweiten  Zug  führt 
der  Künstler  unvergleichlich  zur  Anschauung  —  das 
Phantastische,  das  in  allen  Vorgängen  des  Dramas  von 
Anfang  an  steckt.  Wenn  dieser  Lear  mit  dem  wunder- 
baren Haupt-  und  Barthaar,  mit  dieser  seltsam  farbigen 
Gewandung  und  diesem  ganzen  märchenhaften  Habitus 
bei  Apollo  und  Jupiter  schwört  und  Hekates  Geheimnisse 
der  Nacht  anruft,  so  glauben  wir  ihm  und  folgen  bis  ans 
Ende.  Aber  ein  drittes  Moment  vermissen  wir  ganz  in 
seinem  Lear:  vor  allem  und  zuerst  ist  der  König,  der 
um  kleinen  Fehlens  willen  sein  Liebstes  verstößt,  ein 
Choleriker,  er  hat  zu  viel  Blut  —  und  Booth  hat  zu 
wenig.  Den  echten  Zorn,  den  heiß  von  innen  quellenden, 
sinnlos  ausbrechenden,  grimmen,  blutigen  Zorn  des 
Cholerikers  besitzt  dieser  Lear  nicht;  und  er  besitzt  nicht 
das  volle  Pathos  des  den  Elementen  Trotzenden,  wie  es 
in  der  Heideszene  mit  den  Versen:  „Blaset,  ihr  Winde" 
ausbricht;  jener  Auftritt  in  der  Heide,  zusammen  mit  der 
Gerichtsszene,  die  sich  ohne  Verwandlung  anschloß,  war 
der  wenigst  gelungene  des  Abends. 

Aber  unendlich  rührend  nun  das  Erscheinen  Lears,  des 
Blumengeschmückten,  Sinnberaubten  vor  Gloster  und 
Edgar !  Was  ihn  toll  gemacht  hat,  stellt  sich  uns  mit  der 
ergreifendsten  Klarheit  vors  Auge;  als  der  Donner  nicht 
auf  sein  Geheiß  verstummen  wollte,  und  er  erkannte,  daß 
er  nicht  „alles  in  der  Welt"  sei,  traf  ihn  der  härteste 
Schlag.  Die  Tragik  der  geborenen  Herrschernatur,  die 
ihre  Ohnmacht  erkennen  mußte  und  doch  „jeder  Zoll 
ein  König"  bleibt,  bringt  Booth  zur  tiefsten  Wirkung. 
Wie  er  die  berühmten  Worte  spricht,  wie  er  das  „every 
inch"  noch  in  halber  Ruhe  herausstößt  und  nun  bei  dem 
„a  king"  das  wundervolle  Auge  blitzt  und  strahlt,  der 
Arm  sich  gewaltig  erhebt,  alle  Sehnen  sich  straffen  — 
das  wird  sich  jedem  unvergeßlich  ins  Herz  geprägt  haben. 
Und  unvergeßlich  auch  prägt  sich  ein,  wie  der  Künstler, 
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das  Auge  nach  innen  gesenkt,  allein  auf  die  Stimme  in 
der  eigenen  Brust  noch  lauschend,  die  Dinge  der  Welt 
nur  mit  halben  Sinnen  wahrnimmt,  wie  er  jetzt  in  Gloster 
Goneril  zu  sehen  glaubt  —  „Goneril  mit  einem  weißen 
Barte"  — ,  jetzt  die  Kunde  vom  Tode  der  bösen  Töchter 
mit  dem  stillen  Lächeln  des  Stumpfsinnes  entgegennimmt; 
unvergeßlich,  wie  noch  einmal  in  der  Erinnerung  an  den 
Mörder  Cordeliens,  den  der  verzweifelnde  Greis  mit 
seinen  letzten  Kräften  erschlug,  die  alte  Zeit  vor  seinen 
Blicken  auftaucht,  die  Zeit,  da  dies  sein  scharfes  Schwert 
sie  alle  springen  ließ. 

Woher  nun  diese  tiefe,  lange  nachhallende  Wirkung 
bei  einem  Künstler,  dessen  Mittel,  alles  in  allem,  nicht 
ungewöhnlich  groß  sind,  dessen  Talente  so  bestimmte 
Grenzen  gezogen  sind  und  dessen  Kunst  obendrein  so 
manches  Moment  rein  nationaler  Art  anhaftet,  das  die 
unmittelbare  Wirkung  auf  uns  denn  doch  vielfach  er- 
schwert ?  Daß  Booth  eine  richtige  Schauspielernatur  ist, 
von  Temperament  und  echtem  Theaterblut,  daß  ihn 
seine  rein  mimische  Kunst,  die  Kunst  des  Mienen-  und 
Gebärdenspieles,  in  der  glücklichsten  Weise  unterstützt, 
ist  unzweifelhaft  für  seine  Darstellung  sehr  wesentlich; 
aber  das  Entscheidende  liegt  doch  an  einer  anderen 
Stelle.  Während  es  bei  uns  Schauspieler  gibt  —  „die 
ich  habe  preisen  hören  und  das  köstlich"  —  welche  an  ihre 
Aufgaben  mit  einer  seltsam  kalten  Überlegenheit  heran- 
treten und  meist  über  der  Rolle,  nicht  in  ihr  stehen, 
ist  Booth  stets  völlig  in  der  Sache  drin,  ist  er  erfüllt  von 
ihr  bis  aufs  letzte  und  lebt  und  atmet  und  stirbt  in  der 
Rolle,  und  jeder  Rest  seiner  Persönlichkeit  geht  auf,  jetzt 
in  dem  Hamlet,  jetzt  in  dem  Lear:  ein  anderer  steht  der 
Dänenprinz,  ein  anderer  der  König  von  Britannien 
vor  uns. 

Hier  müssen  unsere  Künstler,  die  mit  Recht  zu  diesen 
Darstellungen  pilgern,  von  dem  Kollegen  zu  lernen 
suchen,   wollen  sie  sich   die   energische   Eindringlichkeit 
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seiner  Kunst  gewinnen;  vor  einer  äußeren  Nachahmung 
seiner  Art  aber  seien  sie  ausdrücklich  gewarnt.  Booth 
redet  auch  künstlerisch  eine  fremde  Sprache;  diese  lang- 
gezogenen, vibrierenden  Seufzer,  dieses  Schluchzen  und 
heisere  Rollen  wollen  wir  von  unseren  Darstellern  nicht 
hören  und  würden  es  so  wenig  goutieren  wie  den  deut- 
schen Othello  a  la  Rossi;  nur  wer  seine  Art  ins  Deutsche 
zu  übersetzen  vermöchte  und  den  inneren  Nerv  seiner 
Kunst  ergriffe,  gewänne  den  Kranz. 

Vossische  Zeitung  25.  1.  83. 

III 

Der  berühmteste  amerikanische  und  der  berühmteste 
englische  Schauspieler,  Mr.  Booth  und  Mr.  Jrving, 
pflegen  in  London  gemeinsam  in  Shakespeares  „Othello" 
aufzutreten!  heute  dieser  als  Othello,  der  andere  als 
Jago,  morgen  umgekehrt.  Es  wäre  sehr  anregend  ge- 
wesen, wenn  sich  bei  uns  ein  ähnliches  Zusammenwirken 
von  Mr.  Booth  und  einem  ersten  deutschen  Schauspieler 
hätte  ermöglichen  lassen;  aber  sei  es,  daß  man  ihn  in 
Berlin  nicht  gefunden  hat  —  wir  waren  darauf  be- 
schränkt, bei  der  Vorstellung  des  „Othello"  einen  Jago 
zu  sehen,  der  den  Othello  im  künstlerischen  Sinne,  tot- 
schlug und  so  das  Grundverhältnis  der  Dichtung  un- 
heilbar verrückte.  Mit  wie  genialer  Kraft  Shakespeare 
auch  seinen  Jago  gestaltet  hat  —  er  ist  durchaus  eine 
Nebenfigur;  er  ist  derjenige,  der  die  Handlung  ins  Rollen 
bringt,  ist  Mittel  zum  Zweck,  nichts  darüber.  Tritt  er 
in  die  erste  Reihe,  in  den  vordersten  Vordergrund  des 
Bildes,  so  entdeckt  man  erst,  mit  welcher  Sorglosigkeit 
dasjenige,  was  wir  heute  Motivierung  nennen,  von 
Shakespeare  behandelt  worden  ist:  sein  Haß  auf  den 
Mohren  tritt  mehr  als  ein  bedingungslos  gegebenes  auf, 
als  daß  wir  seine  Ursachen  kennen  lernten;  wir  sollen 
die    Voraussetzung    dieses    Hasses    gläubig    hinnehmen, 
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und  nehmen  sie  auch  hin  —  bei  einer  Nebenperson. 
Booth  aber,  der  bei  uns  die  Hauptperson  aus  ihm  macht, 
ist  genötigt,  ein  entschiedeneres  Pathos,  ein  durch- 
greifendes Motiv  seinem  Jago  zu  geben,  und  er  wählt 
dazu  die  Eifersucht,  den  Glauben  Jagos,  Othello  habe 
bei  Emilia  „sein  Amt  verwaltet":  was  bei  Shakespeare 
nur  ein  Ding  ist  unter  andern,  eine  Vorstellung,  an  die 
Jago  selbst  nicht  recht  glaubt,  mit  der  er,  wie  mit  allem, 
Menschen  und  Sachen,  überlegen  spielt  —  „Ich  weiß 
nicht,  ob  es  wahr  ist  oder  nicht;  allein  nach  bloßem  Arg- 
wohn will  ich  tun,  als  war  es  ausgemacht"  —  das  wird 
bei  ihm  das  Wesentliche  und  Entscheidende.  Von  hier 
aus  gestaltet  er  konsequent  und  mit  einer  Fülle  der 
geistreichsten,  feinsten  und  humoristischsten  Einzelheiten 
seine  Aufgabe;  und  wenn  Shakespeares  Jago  vom  vierten 
Akt  an  zurücktritt  und  in  unserem  Interesse  nun  völlig 
von  Othello  verdrängt  wird,  so  wächst  Booths  Jago 
gerade  im  vierten  und  fünften  Akt  immer  mächtiger  in 
die  Höhe  und  steht  erst  ganz  am  Schluß,  wenn  er  bereits 
seine  letzten  Worte  gesprochen  hat,  in  voller  Größe  da: 
der  Rächer  tödlicher  Beleidigungen,  der  den  Feind,  den 
er  „wie  Höllenmarter"  haßt,  um  alles  gebracht  hat, 
Ehre  und  Weib  und  Leben,  und  der  nun  willig  selber 
sterben  wird.  Mr.  Booth  stellt  mit  einem  Worte  die 
Dichtung  zunächst  auf  den  Kopf  und  gibt  dann  eine 
Leistung  von  bewunderungswürdiger  Lebendigkeit,  Klar- 
heit und  Noblesse. 

Freilich  auch  diese  Noblesse,  die  hier  wie  in  Hamlet 
und  Lear  so  anmutig  hervortritt,  bringt  einen  fremden 
Zug  in  die  Figur.  Shakespeares  Jago  ist  ein  Soldat;  Booths 
Jago  ist  ein  Hofmann.  Shakespeares  Jago  ist  derb  und  fest, 
er  nennt  die  Dinge  sehr  ungeniert  bei  ihrem  rechten 
Namen  und  täuscht  die  Menschen  gerade  durch  seine 
scheinbar  biedere  Rauheit;  Booths  Jago  sieht  aus  wie 
ein  verkleideter  Prinz,  er  ist  elegant,  modern  und  höfisch- 
geschmeidig, und  die  meisten  jener  ungenierten   Reden 
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läßt  er  ungesprochen.  Aber  daß  er  die  Menschen  be- 
herrscht, nicht  nur  die  grüne  Jugend  des  Roderigo  und 
den  arglosen  Othello,  sondern  auch  die  kluge  Emilia 
und  die  andern  alle,  glaubt  man  auch  ihm  beim  ersten 
Wort:  für  jeden  und  jede  hat  er  seinen  besonderen  Ton, 
vor  diesem  scheint  er  der  uneigennützigste,  vor  jenem  der 
lustigste,  vor  der  dritten  der  ehrlichste  Mann  zu  sein, 
den  es  je  gegeben.  Wenn  er  Cassio  von  Desdemonens 
Reizen  spricht  und  mit  der  prächtigsten  Harmlosigkeit 
seine  Trinklieder  zum  besten  gibt,  ist  er  der  gute  Kamerad, 
der  lebt  und  leben  läßt;  wenn  er  Othello  das  Gift  der 
tödlichsten  Eifersucht  einträufelt,  die  Biederkeit  in 
Person;  wenn  er  erfährt,  daß  der  General  zornig  ist,  das 
hellste  Erstaunen,  und  mit  einer  kostbaren  Naivität,  wie 
aus  den  Wolken  gefallen,  fragt  er:  „Kann  er  zornig  sein? 
Das  hat  Bedeutung,  wenn  Er  zornig  ist,"  —  mit  einer 
Naivität,  die  nur  noch  durch  die  ungläubige  Entrüstung 
übertroffen  wird,  mit  der  er  Emiliens  Schilderung 
der  hinterlistigen  Schleicher  anzweifelt:  „Pfui!  solchen 
Menschen  gibt's  nicht;  's  ist  unmöglich."  Seine  Mimik 
und  seine  ungezwungene  Lebhaftigkeit  in  den  Gebärden 
unterstützen  auch  hier  den  Darsteller  wieder  auf  das 
beste;  die  zahlreichen  malenden  Gleichnisse  Shake- 
speares, deren  eigentümlich  momentane  Entstehung  in 
der  Seele  der  Sprechenden  uns  Otto  Ludwig  in  seinen 
noch  nicht  nach  Genüge  gewürdigten  „Shakespearestudien" 
dargelegt  hat,  weiß  Booth,  ganz  dieser  Theorie  gemäß, 
als  allmählich  werdend  vorzuführen,  und  hilft  so,  wenn 
er  etwa  von  dem  kleinen  Gewebe  spricht,  mit  dem  er 
die  große  Fliege  Cassio  umstricken  will,  oder  von  dem 
Netz,  aus  ihrer  eigenen  Güte  gestrickt,  das  sie  gesamt 
umschlingt  —  er  hilft  dann  dem  Wort  gern  und  gut 
durch  die  Gebärde  nach. 

Eine  eigentümliche  Auffassung,  die  sich  nicht  ohne 
Zwang  und  Willkür  gegenüber  der  Dichtung  behauptet, 
offenbart  besonders  der  letzte  Akt.    Ist  schon  im  vierten 

23 


Aufzug  eine  der  wichtigsten  Szenen,  jene,  in  der  ihn 
die  leidenschaftliche  Wut  Othellos  sinnberaubt  zu  Boden 
wirft,  völlig  getilgt,  so  ist  im  fünften  Akt  Booth  zuliebe, 
dem  Stücke  zuleide  Jagos  Übergewicht  aufs  höchste  ge- 
steigert. Die  Ermordung  Roderigos,  die  bei  Shakespeare 
in  Gegenwart  Gratianos  und  Lodovicos  geschieht,  voll- 
zieht Booth,  bevor  jene  kommen,  und  bringt  einen,  wenn 
nicht  falschen,  doch  sicher  unshakespearischen  Zug  hin- 
ein, wenn  er  bei  den  Worten  „Wie  still  es  in  der  Stadt 
ist"  auf  den  am  Boden  hegenden  Cassio  den  Dolch 
zückt  —  um  ihn  dann,  von  den  jetzt  erst  in  diesem  Augen- 
blick Herbeikommenden  geschreckt,  geschwind  zurück- 
zuziehen. Er  wird  so  der  Held  dieser  Szene,  durch  die 
Auffassung,  wie  durch  die  großartige  Eindringlichkeit 
seines  Spieles;  und  er  wird  auch  der  Held  der  letzten 
Szene,  wenn  er,  von  Lodovico  und  Montano  zurück- 
geführt, mit  verzweifeltem  Hohne  und  der  Wollust  des 
Mannes,  dem  sein  Rachewerk  gelungen  ist,  auf  Othello 
herabsieht;  wenn  er  sich  bei  seinem  letzten  Vers:  „Von 
dieser  Stund'  an  red'  ich  nicht  ein  Wort",  abkehrt  und 
eine  Weile  so  verharrt,  bei  Othellos  Selbstmord  aber 
sich  wieder  herumwendet  und  nun  vor  uns  steht,  wie 
mit  der  Miene  des  Tigers:  das  Auge  weit  aufgerissen, 
teuflischen  Spott  auf  der  Lippe,  die  ganze  Gestalt  in- 
grimmige Freude,  lächelnde  Lust  am  Bösen. 

Vossische  Zeitung  6.  2.  83. 

IV 

Sehr  schnell  hat  Mr.  Edwin  Booth  auf  seinen  Jago 
den  Othello  folgen  lassen;  und  während  er  uns  noch 
im  Geiste  als  der  schnöde  Anstifter  des  Gattenmordes 
beschäftigte,  steht  er  schon  als  der  Gattenmörder  selbst 
vor  unserm  bewundernden  Auge.  Nur  ein  bedeutender 
Künstler  konnte  solches  wagen,  und  es  konnte  nur  ge- 
lingen, weil  er  jenes  Eine  besitzt,  das  zuerst  den  Schau- 
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Spieler  machen  sollte  und  doch  so  vielen  der  Unsrigen 
versagt  ist:  die  Wandlungsfähigkeit.  Booth  verkleidet  sich 
nicht  jetzt  als  Jago,  jetzt  als  Othello;  er  ist  heute  der 
Betrogene,  wie  er  gestern  der  Betrüger  war.  So  war  bei 
dem  ersten  Erscheinen  sogleich,  als  der  königliche  Mohr 
im  prächtigen  Gewand  uns  entgegentrat,  mit  festem  An- 
stand und  ruhiger  Würde,  braun  das  edle  Antlitz,  das 
Auge  groß  und  frei,  der  martialische  Schnauzbart  lang 
herabhängend  —  es  war  das  Bild  des  höfisch-geschmei- 
digen Jago  wie  ausgetilgt,  und  nur  sein  Schatten  noch 
fiel  auf  den  Jago  von  gestern,  dessen  unsympathisches 
und  anspruchsvolles  Spiel  uns  den  unerfüllbaren  Wunsch 
doppelt  verlockend  erscheinen  ließ;  beide,  Booths  Othello 
und  Booths  Jago,  miteinander  sehen  zu  können! 

Zumal  eine  Szene  mußte  diesen  Wunsch  wecken,  weil 
in  ihr  beide  Male  Booth  das  Vollendetste  leistet,  jene 
im  dritten  Akt,  wo  der  Verleumder  se'n  Werk  mit  so 
meisterlichem  Raffinement  beginnt.  Wie  Booths  Jago 
hier  Tropfen  für  Tropfen  das  Gift  dem  Arglosen  in 
die  Seele  träufelt,  ist  unvergeßlich;  und  unvergeßlich, 
wie  Booths  Othello  das  Gift  aufsaugt,  Tropfen  für 
Tropfen,  und  vor  unseren  Augen  seine  tödliche  Wirkung 
sich  entfalten  läßt.  Was  er  spricht  in  jenem  Augenblick, 
sind  nur  wenige,  abgerissene  Worte;  aber  daß  Blicke, 
Mienen,  ein  so  oder  so  erhobener  und  gesenkter  Arm 
reden  können  von  tiefinnerem  Geschehen,  lehrt  er- 
greifend uns  Booth;  und  wenn  wir  sehen,  wie  er  sich 
gegen  die  Wirkung  jenes  Giftes  zur  Wehr  setzt,  wie  es 
in  seinen  Eingeweiden  wühlt,  brennend,  verzehrend,  alle 
Ruhe  raubend,  so  fällt  uns  reinstes  Mitleid  an  mit  dem 
armen  Gehetzten. 

Mitleid  —  daß  ich  zu  dem  Wort  immer  zuerst  greifen 
muß,  wenn  ich  die  Wirkung  unseres  Gastes  in  den  großen 
tragischen  Gestalten  bezeichnen  soll.  Tiefes  Mitleid  ist 
es,  was  mir  sein  Lear,  sein  Othello  einflößen;  armer, 
armer  Othello,  beklagenswerter  Lear,  möchte  ich  ihnen 
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zurufen,  wie  rührt  mich  euer  Geschick,  welch  tiefes 
Mitleid  weckt  es  in  mir.  Ich  sehe  den  Othello,  der  sich 
unrettbar  in  den  Netzen  des  Schlechten  verstrickt,  und 
ich  glaube  seinem  Jammer,  seinem  Schmerz,  seiner  Ver- 
zweiflung an  allem  Edlen,  die  aus  einer  rein  empfinden- 
den, weichen,  gütigen,  liebevollen  Seele  kommen;  aber 
den  Othello,  dessen  gewaltig  explodierende  Leidenschaft 
alles  um  ihn  herum  verwüstet  und  an  dem  Liebsten 
außer  ihm,  dann  an  dem  eigenen  Selbst  zum  Mörder 
wird  —  ihn  sehe  ich  minder  klar,  und  ihm  glaube  ich 
minder  willig.  Wohl  hat  auch  Booths  Othello  Ausbrüche 
des  Zornes,  aber  sie  gleichen  dem  Flackerfeuer,  das  schnell 
auflodert,  um  schneller  wieder  zusammenzubrechen,  nicht 
der  vernichtenden  Glut,  die  aus  einem  mächtigen  Innern 
herausschlägt;  und  wenn  er  bei  dem  stärksten  Ausbruche, 
da  er  von  Jago  drohend  Beweise  fordert,  die  Mehrzahl 
der  Hörer  mit  sich  fortzureißen  schien,  so  gestehe  ich, 
selbst  hier  nicht  überzeugt  worden  zu  sein:  ich  bewun- 
dere die  Kunst,  die  einem  widerstrebenden  Temperament 
auch  das  noch  abgewinnt,  aber  ich  sehe  Kunst,  nicht 
Natur. 

Zu  weich  war  der  letzte  Akt  geraten.  Die  zornige 
Wechselrede  mit  Emilia,  die  stolze  Erinnerung  Othellos 
an  das,  was  er  dem  Staate  gewesen  —  alles  ging  unter 
in  wehmütiger  Weichheit.  Wenn  Othello  vor  dem  Morde 
spricht:  „Ich  muß  weinen,  doch  sind's  grausame  Tränen", 
so  hat  Booth  nur  die  ersten  Worte,  nicht  die  letzten 
im  Sinne  behalten,  und  daß  er  den  Mord  zuletzt  doch 
vollführt,  erstaunt  uns  fast.  Der  Zusammenbruch 
gleich  nach  dem  Mord  dann  ist  tödlich:  über  die  letzten 
Grenzen  seiner  Natur  scheint  Othello  hinausgetrieben 
zu  sein,  und  sein  verzweifelter  Jammer  spricht,  im  In- 
nersten ergreifend,  aus  dem  Wort:  „Mit  meinem  Weib! 
das  Weib!  ich  hab'  kein  Weib!"  So  völlig  gebrochen  ist, 
der  einst  Othello  war,  durch  seine  Tat,  daß  die  Ent- 
larvung des  Jago,  die  bei  Shakespeare  ihm  noch  erst  den 
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letzten  Stoß  gibt,  von  dem  Othello  des  Booth  nur  noch 
wie  von  einem  Sterbenden,  mit  halber  Seele,  empfunden 
wird.  Und  wie  er  im  Beginn  des  Stückes,  voll  süßer 
Innigkeit  der  Rede,  Desdemonens  Lieblichkeit  dem  Senat 
geschildert,  wie  er  das  Übermaß  des  Glückes,  das  ihm 
die  Geliebte  gibt,  im  ahnungsvollen  Schauder  und  doch 
aus  innerster  Seele  „schwärmend  vor  lauter  Wonne"  ge- 
priesen hat  —  so  stirbt  er  nun,  da  seine  Hand  sie  fällen 
mußte,  den  Namen  nur  der  einzig  Teuern  im  Herzen 
und  auf  den  Lippen,  Desdemona,  Desdemona  rufend 
noch  im  schmerzvollsten  Todeskampfe. 

Von  reiner  Empfindung,  von  vornehmer  und  gereifter 
schauspielerischer  Kunst,  von  konsequenter,  zielbewußter 
Gestaltungskraft  zeugt  auch  diese  (wie  es  leider  scheint, 
letzte)  Leistung  Booths;  und  die  Erinnerung  an  den  aus- 
gezeichneten Gast,  dem  wir  Abende  so  reich  an  An- 
regung und  Genuß  verdanken,  wird  bei  den  Theater- 
freunden unserer  Stadt  sicher  eine  dauernde  sein. 

Vossische  Zeitung  8.  2.  83. 


ERNESTINE  WEGNER 

Einem  vieljährigen  Leiden,  das  Ernestine  Wegner  zu 
häufigen  Unterbrechungen  ihrer  Bühnentätigkeit  ge- 
zwungen hatte,  setzte  der  Tod  mittag  um  12  Uhr 
in  Wiesbaden  ein  Ziel.  Ernestine  Wegner  ist  den  Ber- 
linern seit  1869  bekannt,  wo  sie  dem  Woltersdorff- 
theater  gute  Tage  brachte;  in  der  Posse  Emil  Pohls 
„Auf  eigenen  Füßen"  hat  ihr  jugendfrisches,  übermütiges 
Talent  die  ersten  triumphierenden  Proben  gegeben.  Von 
der  Berliner  Chausseestraße  siedelte  sie  nach  der  Bühne 
am  Hamburger  Alsterbassin  über,  und  dort  am  Thalia- 
theater (irren  wir  nicht,  von  1871 — 73)  nahm  Maurice 
sie  in  ernste  künstlerische  Zucht.  Die  Darstellerin  hat 
hier  vielleicht  ihre  beste  Zeit  verlebt:  sie  lernte  sich  in 
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ein  Ensemble  einordnen  und  ihr  übersprudelndes  Naturell 
zähmen.  Mit  ihrer  Rückkehr  nach  Berlin  entfaltete  sich 
ihr  Talent  glänzender,  aber  auch  eigenwilliger;  sie  wurde 
Heimerdings  Partnerin  und  füllte  den  Platz  aus,  den 
Anna  Schramm  leer  gelassen  hatte.  Diese  beiden  popu- 
lärsten Berliner  Soubretten  stehen  sich  gegenüber,  wie 
die  ältere  und  die  neuere  Berliner  Posse:  die  eine  derb, 
kleinbürgerlich  und  nicht  ohne  Naivität,  die  andere 
scharf,  großstädtisch,  zur  Selbstverspottung  geneigt. 
Ironie  war  das  Element,  in  dem  Ernestine  Wegner  mehr 
und  mehr  lebte;  sie  parodierte  zuerst  andere  und  dann 
sich  selbst.  Sie  suchte  und  fand  den  Weg  über  die  Rampe 
herunter  ins  Publikum  und  lud  mit  beredter  Augen- 
sprache den  Zuschauer  ein,  sich  mit  ihr  über  die  ganze 
Geschichte  lustig  zu  machen.  Niemand  konnte  das  schalk- 
hafter tun  als  sie,  und  ihre  ungemeine  Begabung  bezeugte 
sich  auch  hier;  aber  im  Grunde  war  das  doch  die  Selbst- 
auflösung der  Posse,  die  Verneinung  der  Kunst.  Selten 
glaubte  die  Soubrette  an  die  Rolle,  die  sie  darzustellen 
hatte;  aber  wenn  sie  ihre  Natur  einmal  zurückdrängte, 
konnte  sie  lebendige  Gestalten  hinstellen.  Die  Hosen- 
rollen paßten  besonders  für  sie,  und  gewisse  Ungeniert- 
heiten in  der  Haltung  kamen  ihr  für  ihren  „jüngsten 
Leutnant"  gut  zustatten.  Am  unwiderstehlichsten  war 
die  Schauspielerin,  wie  jeder  weiß,  in  ihren  Parodien; 
ihre  Beobachtungsgabe  und  die  Schnelligkeit,  mit  der 
sie  kleine  Eigenheiten  auffaßte,  war  bewunderungswürdig. 
Wenn  sie  sich,  Niemann  imitierend,  einen  eingebildeten 
Bart  strich:  „Ich,  Raoul!"  oder  wenn  sie,  die  große  Clara 
Ziegler  besser  zu  parodieren,  auf  einen  Stuhl  kletterte, 
war  sie  in  ihrem  eigensten  Element,  und  man  mußte 
ohne  Gnade  mit.  Für  die  Berliner  Posse,  die  ohnedies 
nicht  leben  und  nicht  sterben  kann,  ist  ihr  Tod,  nachdem 
Heimerding  sich  zurückgezogen  hat  und  Engels  fahnen- 
flüchtig geworden  ist,  der  schwerste  Verlust. 

Vossische   Zeitung  3.    II.  83. 
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JOSEFINE  GALLMEYER 

Drei  Monate  nach  dem  Tode  Ernestine  Wegners  ist 
Josefine  Gallmeyer  von  dannen  gegangen;  der  ersten 
norddeutschen  folgte  die  erste  süddeutsche  Soubrette. 
Als  man  einst  die  Gallmeyer  die  „Königin  der  Posse" 
genannt  hatte,  rief  sie:  „Nun,  wenn  ich  die  Königin 
bin,  so  ist  die  Wegner  die  Kronprinzessin".  Jetzt  sind 
beide,  Kronprinzessin  und  Königin,  schnell  nacheinander 
von  uns  geschieden.  Wie  jene  ganz  im  norddeutschen, 
so  wurzelte  Josefine  Gallmeyer  ganz  im  österreichischen 
Boden;  sie  sprach  den  unverfälschten  Wiener  Vorstadt- 
dialekt und  war  stolz  auf  den  Beinamen  der  „feschen 
Pepi".  Den  parodistischen  Zug  hatten  beide  Soubretten 
gemein;  aber  bei  Ernestine  Wegner  kam  er  aus  einem 
scharfen  Verstand,  bei  Josefine  Gallmeyer  aus  einem 
naiven,  vollen  Temperament.  Mancherlei  Rollen  hat 
sie  gespielt,  junge  und  alte,  feine  und  grobe,  und  sie 
wußte  die  meisten  gut  und  lebendig  zu  charakterisieren; 
aber  ihre  eigentliche  Größe  entfaltete  sie  in  der  Solo- 
szene, dem  Couplet  mit  gesprochenem  Text.  Hier  ließ 
sie  im  Nu  Gestalten  vor  dem  Hörer  auftauchen  und  im 
Nu  verschwinden,  den  blasierten  Börsianer,  den  takt- 
zählenden Ballettmeister,  die  strumpfstrickenden  Cho- 
ristinnen, den  schmetterlinghaschenden  Knaben;  hier 
fand  sie  die  direkte  Beziehung  zu  ihren  Hörern,  bei  der 
ihr  erst  selbst  wohl  wurde,  und  ließ  unter  lustigem  Funkeln 
ihrer  großen  dunklen  Augen  tausend  übermütige  Ein- 
fälle auf  die  Erstaunten  niederprasseln.  Unverkennbar 
näherte  ihre  Art  das  Theater  dem  Cafe  chantant  an;  aber 
ihrer  Genialität  war  nicht  zu  widerstehen,  sie  hatte  in 
solchen  Augenblicken,  nach  dem  französischen  Wort, 
wirklich  den  Teufel  im  Leibe.  Und  da  ihr  die  Rollen, 
welche  ihr  Wiener  Possenschriftsteller  in  großer  Zahl  ge- 
liefert hatten,  nicht  genügten,  schrieb  sie  sich  selbst  eine 
humoristische  „Vorlesung",  in   welcher  sie,   als  Josefine 

29 


Gallmeyer,  auf  die  Bühne  kam  mit  einem  lustigen  „Schön 
guten  Abend!"  und  nun  unter  dem  Verwände,  eine  Vor- 
lesung halten  zu  wollen,  den  Hörern  die  tollsten  Ge- 
schichten zum  besten  gab  —  um  natürlich  zuletzt  mit 
einem  Couplet  zu  enden.  Die  eigene  Persönlichkeit,  die 
sie  hier  mit  vollem  Bewußtsein  so  energisch  heraus- 
arbeitete, wußte  sie  aber  auch,  wenn  sie  wollte,  in  einer 
fremden  ohne  Rest  aufgehen  zu  lassen,  und  noch  in  den 
letzten  Jahren  hat  sie  durch  ihre  glänzende  Parodie  der 
Sarah  Bernhardt  ganz  Wien  zu  stürmischer  Heiterkeit 
hingerissen.  Der  Künstlerin,  die  kaum  46  Jahre  alt  ge- 
worden ist,  war  ihr  Gatte,  der  liebenswürdige  Schau- 
spieler Franz  Siegmann  (von  dem  sie  sich  nach  kurzer 
Ehe  wieder  geschieden  hatte)  im  Tode  vorausgegangen. 
Seit  ihrer  Rückkehr  von  einer  amerikanischen  Tournee 
kränkelte  sie,  und  als  ich  sie  letzten  Juli  in  Ischl  sah, 
empfing  ich  einen  traurigen  Eindruck  des  Niederganges, 
der  durch  allerlei  seltsame  Toilettenkünste  nur  verstärkt 
wurde.  Vor  wenigen  Tagen  hat  sie  noch  einmal  in  Wien 
ihre  „Vorlesung"  gehalten,  nun  ist  die  geniale  Frau  ge- 
gangen und  niemals  wieder  werden  wir  es  von  ihren  über- 
mütigen Lippen  hören:  „Schön  guten  Abend!" 

Vossische  Zeitung  5.  2.  84. 


DAS  DEUTSCHE  THEATER 

Trotz  allem  Bemühn  eurer  Bühnenberater 
Fehlen  drei  Dinge  zum  deutschen  Theater, 
Darnach  seht  euch  zum   Schlüsse  noch  um: 
Schauspieler,  Dichter  und  Publikum. 

Wir  stehen  am  Vorabend  großer  Ereignisse.  Das  ist 
das  Gefühl,  mit  dem  das  Publikum  unserer  Stadt  der 
Eröffnung  des  Deutschen  Theaters  entgegensieht;  mit 
dem  die  glücklichen  Billettbegabten  heute  in  dem  trau- 
lichen Hause  der  Schumannstraße  ihre  Plätze  einnehmen 
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werden.  Erwartungsvolle  Teilnahme  hat  selbst  die- 
jenigen erfaßt,  die  sonst  dem  Theater  fernbleiben,  und 
bei  den  Näherstehenden  herrscht  eine  Spannung,  deren- 
gleichen  gesehen  zu  haben  selbst  die  ältesten  Leute  sich 
nicht  erinnern. 

Den  ehrlichen  Freund  der  deutschen  Bühne  kann  diese 
Tatsache  nur  mit  lebhafter  Freude  erfüllen.  Wieviel 
Übertriebenes  in  all  jenen  Erwartungen  liegen  mag,  wie 
mannigfach  unlautere  Motive,  Neugier,  Neid,  persön- 
liche Interessen  aus  ihnen  sprechen  —  es  bleibt  bestehen, 
daß  weite  Kreise  der  Hauptstadt  einem  rein  künstle- 
rischen Ereignis  ernste  Sympathien  entgegenbringen;  daß 
das  Empfinden  dunkler  oder  lauter  gehegt  wird:  von  der 
Würde  und  der  Wichtigkeit  und  einschneidenden  Be- 
deutung, welche  das  neue  Unternehmen  für  das  deutsche 
Kunstleben  gewinnen  kann. 

In  dem  lärmenden  Treiben  dieser  Tage,  von  prak- 
tischen Anforderungen  ganz  hingenommen,  unter  sich 
kreuzenden  Aufgaben,  Eindrücken,  Ansprüchen,  hält 
ein  jeder  nur  das  nächste  fest  im  Auge,  und  alles  Theoreti- 
sieren  scheint  verpönt  —  so  im  politischen,  wie  im  Bühnen- 
staat. Aber  es  gibt  Momente  der  Besinnung  und  der 
Einkehr,  hier  und  dort;  und  der  Zufall  hat  zwei  Ereignisse 
politischer  und  künstlerischer  Natur  hart  aneinander  ge- 
rückt, die  zu  solcher  Einkehr  einladen.  Auf  die  Ver- 
gangenheit weist  das  eine  zurück,  vorwärts  in  die  Zu- 
kunft deutet  das  andere;  am  Niederwald  feiern  sie  Er- 
füllung, Hoffnung  ist  alles  im  Deutschen  Theater. 

Dem  nationalen  Aufschwung  ist  ein  künstlerischer,  wie 
wir  ihn  in  der  Siegesfreude  von  1870  erhofften,  nicht 
gefolgt;  und  über  den  neuen  Sorgen  der  Politik  hat  die 
Kunst  nur  einen  Platz  im  Hintertreffen  erhalten  können. 
Wir  klagen  darüber  nicht;  an  den  großen  Aufgaben  des 
Staatslebens  mitarbeiten  zu  dürfen,  jeder  nach  seinem 
Vermögen,  teil  zu  haben  an  dem  Ausbau  des  neuen 
Reiches  war  der  Wunsch  der  Besten  gewesen,  und  seine 
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Erfüllung  stimmte  froh.  Dem  öffentlichen  Interesse  war 
jetzt  der  würdigste  Gegenstand  zugefallen;  und  auch  der 
Kunstfreund  wünscht  nicht  jene  matten  Jahrzehnte 
zurück,  zwischen  den  Befreiungskriegen  und  der  Revo- 
lution, wo  der  Schauspieler  im  Mittelpunkt  der  allge- 
meinen Betrachtung  stand,  ihr  geliebtestes  Objekt. 

Allein  eine  andere  Aufgabe  erwächst  uns  Heutigen. 
Es  gilt,  über  den  Mühen  der  politischen  und  sozialen 
Aufgaben,  über  den  praktischen  Sorgen  des  Tages  nicht 
die  menschlich  reine  Ausbildung  all  unserer  seelischen 
Kräfte  zu  versäumen.  Das  Gute  und  das  Nützliche  muß 
das  Schöne  neben  sich  dulden,  die  Neigung  und  die  Fähig- 
keit zu  dem  einzelnen  darf  das  Streben  zu  harmonischer 
Ganzheit  nicht  verscheuchen.  In  diesem  Streben  aber, 
wie  es  die  Großen  und  Größten  unserer  Nation  beseelt 
hat,  ist  als  das  entscheidende  Moment  je  und  je  die  Ge- 
schmacksbildung erkannt  worden;  und  jene  ästhetische 
Erziehung  des  Menschengeschlechts,  von  der  Schiller 
geschrieben  hat,  ist  kein  leerer  Traum.  Auch  die  Bühne 
begriffen  diese  Männer  von  hier  aus:  und  wenn  Lessing 
Theaterkritiker,  Goethe  Theaterdirektor  geworden  ist, 
so  hatten  sie  höhere  Interessen  als  an  jener  leichten 
Unterhaltung,  welche  heute  manchem  als  der  einzige 
Zweck  des  Theaters  erscheint.  Sie  glaubten  an  eine 
nationale  Mission  der  Bühne. 

Enttäuschungen  blieben  nicht  aus;  und  bitter  klagte 
Lessing  „über  den  gutherzigen  Einfall,  den  Deutschen 
ein  Nationaltheater  zu  verschaffen,  da  wir  Deutschen 
noch  keine  Nation  waren".  Heute  sind  wir  eine  Nation, 
in  politischem  und  in  sittlichem  Sinne;  ist  es  zu  kühn,  in 
dem  Augenblick,  wo  sich  in  der  Hauptstadt  des  Reiches 
ein  Deutsches  Theater  auftut,  Ziele  zu  stecken,  Hoff- 
nungen auszusprechen,  die  zu  verwirklichen  des  Schweißes 
der  Edlen  wert  wäre  ?  Aus  diesen  idealen  Regionen  in 
irdische  und  irdischste  werden  wir  noch  bald  genug 
gelangen;  heute  versuchen  wir,  an  jene  letzten  Zwecke 
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zu  erinnern,  welche  die  Kunst  zu  einer  ernsten  Ange- 
legenheit der  Nation  machen. 

An  der  nationalen  Mission  der  Bühne,  trotz  all  der 
kleinlichen  Misere,  die  der  Tag  uns  bringt,  müssen  auch 
wir  heute  festhalten.  Ihre  Verwirklichung  anzubahnen 
brauchen  wir  nicht  zu  den  Sternen  emporzusteigen, 
brauchen  wir  den  Boden  der  Wirklichkeit  nicht  unter 
den  Füßen  zu  verlieren.  Künstlerischen  Zielen  mit 
künstlerischen  Mitteln  zuzustreben,  ist  die  einfache  und 
die  einzige  Aufgabe.  Zwar  ist,  seit  der  junge  Schiller 
die  „Schaubühne  als  moralische  Anstalt"  betrachten 
wollte,  von  Verständigen  und  Unverständigen  dieses  selbe 
Schlagwort  bis  zum  Überdruß  nachgesprochen  worden; 
allein  es  geht  von  einer  ungeläuterten  Kunstanschauung 
aus,  und  Schiller  selbst,  auf  einer  höheren  Stufe  seiner 
Entwicklung,  drang  zu  reinerer  Erkenntnis  vor.  Die 
Bühnenkunst,  wie  alle  Kunst,  hat  keine  anderen  unmittel- 
baren Zwecke  als  ästhetische:  die  Schaubühne  ist  keine 
Anstalt  der  Moral,  sondern  eine  Anstalt  der  Geschmacks- 
bildung. 

Geschmacksbildung  —  schon  in  dem  Worte  liegt  das 
Anerkenntnis,  daß  der  Geschmack  nicht  etwas  Fertiges 
ist.  Der  Keim  freilich  muß  vorhanden  sein,  und  einem 
Barbaren  die  göttliche  Schönheit  der  Venus  von  Milo 
zu  deuten  wäre  vergebliche  Mühe;  aber  Geschmack  läßt 
sich  entwickeln,  ziehen,  läutern.  Hier  fällt  der  Bühne 
die  reichste  Aufgabe  zu,  ihr,  die  am  unmittelbarsten  auf 
die  Sinne  auch  des  Ungebildeten  zu  wirken  vermag  und 
Verfeinerung  und  Verrohung  des  Geschmacks  bringen 
und  aufheben  kann.  In  diesem  Sinne  haben  Goethe  in 
Weimar,  Friedrich  Ludwig  Schröder  in  Hamburg,  Laube 
in  Wien  ihr  Publikum  zu  erziehen  gewußt,  mit  theore- 
tischer Starrheit  der  eine,  als  Männer  der  Praxis  die 
anderen,  und  Altvater  Schröder  hat  seine  Erfahrung  in 
trefflichen  Worten  also  formuliert:  „Unwiderlegbare  Bei- 
spiele  beweisen,   daß   der  Geschmack  des  Publikums  zu 
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bilden  ist  und  gebildet  werden  muß.  Laßt  einmal  eine 
gute  Gesellschaft  eine  Stadt  verlassen  und  ihr  eine 
schlechte  folgen,  so  wird  zwar  in  der  ersten  Zeit  das  Miß- 
fallen allgemein  sein,  allein  es  werden  keine  drei  Wochen 
vergehen,  so  wird  es  heißen:  Ei,  nun,  der  oder  die  hat 
es  doch  heute  nicht  übel  gemacht!  Nach  und  nach  wird 
mehreren  dieses  Lob  erteilt  werden.  Bald  hernach  wird 
man  hören:  Das  muß  man  sagen,  das  heutige  Stück 
wurde  trefflich  gegeben,  beinahe  so  gut  als  von  den 
vorigen!  So  wird  der  Wert  der  vorigen  Gesellschaft  nur 
noch  in  dem  Gedächtnisse  sehr  weniger  leben;  wer  hat 
nicht  erfahren,  wie  bald  und  durch  wren  unersetzbare 
Personen  ersetzt  wurden!" 

Von  solchen  Erwägungen  ging  Grillparzer  aus,  als  er 
zu  jenen  drei  Dingen  seines  Spruches,  die  dem  deutschen 
Theater  fehlen,  auch  das  „Publikum"  rechnete;  von 
ihnen  gehen  wir  heute  aus,  wenn  wir  meinen,  daß  das 
Publikum  im  höheren  Sinn  unserem  „Deutschen  Theater" 
zunächst  fehlen  wird  —  ob  die  Menge,  gleich  wie  in 
Hungersnot  an  Bäckertüren,  um  ein  Billett  sich  fast  die 
Hälse  bricht.  Wenn  das  neue  Theater  seine  Ziele  er- 
reichen will,  muß  es  uns  alle  in  die  Schule  nehmen;  und 
die  Millionenstadt  ist  zum  Glück  noch  jung  genug,  um 
mit  Erfolg  in  die  Lehre  zu  gehen. 

Aber  muß  die  Residenz  in  die  Schule  des  Theaters,  so 
muß  auch  das  Theater  in  die  Schule  der  Residenz  gehen. 
Der  Schauspieler,  dieser  erste  Faktor  des  Grillparzerschen 
Spruches,  muß  auch  von  uns  lernen.  Eine  Wechsel- 
wirkung zwischen  Szene  und  Parterre  muß  sich  heraus- 
bilden, und  die  geistig  belebte  Atmosphäre  der  Groß- 
stadt hier  und  dort  herrschen.  Im  künstlerischen  Sinne 
soll  der  Schauspieler  den  Ton  angeben;  im  sozialen  Sinne 
soll  er  ihn  vom  Publikum  empfangen.  Er  soll,  will  er 
moderne  Gestalten  verkörpern,  sie  im  Stile  unserer  Ge- 
sellschaft verkörpern.  Er  soll  achtsam  und  bildsam  dem 
tausendstimmigen  Echo  lauschen,  das  ihm  zurückkommt 
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und  dessen  Wert  sich  erhöht,  je  mannigfaltiger  es  aus 
allen  Schichten  der  Großstadt,  hoch  und  niedrig,  vor- 
nehm und  arm  im  Geiste,  sich  zusammensetzt. 

Und  nun  der  dritte  Faktor:  der  Dichter.  Hat  einer 
unserer  besten  Dramatiker  befunden,  daß  es  auch  daran 
dem  deutschen  Theater  fehlt,  so  wird  es  uns  andern 
gleichfalls  verstattet  sein,  diesen  Stoßseufzer  zu  wieder- 
holen. Für  unser  „Deutsches  Theater"  bietet  sich  freilich 
zunächst  in  den  Werken  der  Klassiker  die  reichste,  schein- 
bar unerschöpfliche  Fundgrube  dar;  und  daß  wir  diese 
Meisterwerke  dramatischer  Poesie  jetzt  von  neuem  durch- 
leben werden,  bringt  sicherlich  eine  Fülle  fruchtbarster 
Anregungen  herauf.  Aber  so  dankbar  wir  alle  diese  un- 
vergänglichen Schöpfungen  wieder  und  wieder  empfangen 
werden  —  von  den  Schätzen  der  Vergangenheit  kann 
kein  Theater  auf  die  Dauer  zehren.  Es  bedarf  des  frischen, 
jungen,  unverbrauchten  Blutes,  und  der  Hauch  des  gegen- 
wärtigen Lebens  muß  es  treffen. 

„Neues  bieten  wir  selten,  wir  halten  uns  an  das  be- 
währte Alte",  hat  einer  der  jetzigen  Sozietäre  des  Theaters 
früher  einmal  ausgesprochen.  Das  ist  so  verkehrt  empfun- 
den wie  nur  möglich.  Was  uns  die  großen  Muster  sind 
und  bedeuten,  wissen  wir  alle,  aber  zu  ihnen  zurück 
können  wir  und  wollen  wir  nicht;  vorwärts  müssen  wir 
streben,  neuen,  nur  geahnten  Zielen  zu.  Alle  die  Mächte, 
die  in  dem  Handeln  und  in  dem  Bewußtsein  der  Zeit 
wirksam  sind,  haben  auch  auf  der  Bühne  ihr  Recht  der 
Existenz;  und  niemals  wird  uns  der  Dichter  tiefer  ins 
Herz  treffen,  als  wenn  wir  uns  selbst  in  seinem  Werke 
wiederfinden,  unsere  Gedanken,  unser  Empfinden,  Bein 
von  unserm  Bein  und  Fleisch  von  unserm  Fleisch. 

Nur  in  der  Hauptstadt  und  nur  in  dem  Anschluß  an  ein 
erstes,  in  der  Freiheit  seiner  Aktion  durch  nichts  ge- 
hemmtes Theater  können  solche  Werke  entstehen.  Grill- 
parzer  und  Raimund  wären  nicht  ohne  Wien  geworden; 
und    Kleist,    auf   sich    selbst    gestellt,    ging    unter.     Der 
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Tragöde  und  der  Lustspieldichter,  beide  leben  von  der 
Großstadt.  London  hat  Shakespeare,  Paris  Moliere  er- 
zeugt. Wie  will  uns  der  Dramatiker  den  Schlag  und  Stoß 
der  Tat,  in  Kraft  und  Leben  und  Fülle,  die  hart  zu- 
greifende Energie  eines  kühn  vorwärts  stürmenden  Helden 
zur  Darstellung  bringen,  wenn  er  nicht  in  einer  viel- 
fach bewegten,  von  Gegensätzen  und  Schicksalsum- 
schwüngen erfüllten  Atmosphäre  atmet  und  ist  ?  Er  muß 
dabeistehen,  wenn  die  großen  Aktionen  in  Szene  gehen; 
muß  an  der  Stimmung  einer  lebhaft  hin-  und  hergerissenen 
Bevölkerung  teil  haben  und  alle  Für  und  Wider,  alle 
gespannte  Neugier  mit  durchleben,  Tag  für  Tag,  die 
hierhin,  dorthin  die  Menge  reißen.  So,  in  einem  leben- 
digen und  unmittelbaren  Wechselverhältnis  zu  seinem 
Publikum,  empfangend  und  gebend,  gebend  und  empfan- 
gend, getragen  von  der  Stimmung  Tausender,  von  ihrem 
Zuruf  gehoben,  von  ihrem  unbestechlich  scharfen  Auge 
gemessen  und  gerichtet,  mag  er  die  Kraft  stählen  und 
feien  im  Kampf  gegen  die  gewaltig  wogende  Strömung, 
wo  sich  nur  der  sturmfeste  Schwimmer  vor  dem  Ver- 
sinken wahren  mag. 

Und  vollends  der  Lustspieldichter,  der  Sittenschilderer 
—  wo  anders  als  in  der  Großstadt  will  er  sein  Werk  tun  ? 
Der  wackere  Benedix  freilich,  in  einer  älteren  Epoche, 
hat  mit  seinen  kleinbürgerlichen  Gestalten  es  allen  recht 
gemacht;  aber  gerade  so,  wie  sie  aus  dem  Sinne  seiner 
Zeit  heraus  geworden  sind,  so  fordert  nun  die  moderne 
ihr  Recht.  Mancherlei  Ansätze  in  diesem  Geiste  sind 
gemacht;  aber  noch  ist  alles  Keim,  und  wir  harren  auf 
die  Erfüllung.  Er  komme  nur,  der  Satiriker  mit  seiner 
Geißel,  er  sehe  sich  um  und  tue  den  Griff  ins  volle  Groß- 
stadtleben; je  kühner,  um  so  besser.  Um  uns  herum 
blüht  es  und  wuchert  es  und  blendet  uns  selbst  fast,  die 
es  schaffen;  sollen  wir  auf  unserer  Bühne  immer  wieder 
die  alten  Komödienpuppen  sehen  und  belachen  ? 

Das   alles   sind,   wir   wissen   es   wohl,   für   die   meisten 
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Träume,  Phantasien  eines  müßigen  Kopfes,  die  nicht 
mehr  Wirklichkeit  haben  als  der  Schatten  an  der  Wand. 
Andere  Fragen  werden  in  den  erregten  Kunstgesprächen 
erörtert,  die  man  in  den  Gesellschaften  und  in  den  Cafes 
führt;  und  man  streitet  über  Dinge,  um  die  zu  sorgen 
man  füglich  den  Darstellern  selbst  überlassen  könnte; 
man  zerbricht  sich  den  Kopf  des  Herrn  L'Arronge.  Wie 
wird  A.  sich  zu  B.  und  B.  sich  zu  C.  verhalten,  fragt 
man  ?  Wie  A.  +  B.  zu  C.  +  D.  ?  In  diese  verwickelten 
mathematischen  Betrachtungen  einzutreten,  lehnen  wir 
ab.  Wir  glauben,  daß  es  übel  um  das  Institut  stünde, 
wenn  an  einem  einzelnen  sein  Schicksal  hinge,  wenn  seine 
Entstehung  nicht  durch  tiefere  Bedürfnisse,  als  das  per- 
sönliche von   dem   und  jenem,   gefordert   worden   wäre. 

Aber  auch  zu  dem  idealen  Streben  der  Schauspieler 
haben  wir  ein  besseres  Vertrauen  als  jene  Zweifler. 
Von  Komödianteneitelkeit  und  Komödiantenneid  spricht 
man  viel,  Richtiges  und  Falsches;  allein  man  darf  unserm 
Schauspielerstande  eines  vor  allem  nachrühmen:  Korps- 
geist. Wo  es  die  Ehre  des  Standes  gilt,  stehen  alle  zu- 
sammen, mit  einer  festen  Einmütigkeit,  die  manchem 
anderen  Stande  Muster  sein  könnte.  Hat  man  sich  in 
praktischer  Hinsicht  zu  dem  großen  Institut  der  „Deut- 
schen Bühnengenossenschaft"  zusammengeschlossen,  so 
wird  man  jetzt,  vertrauen  wir,  wo  es  Höheres  gilt,  dem 
idealen  Zwecke  persönliche  Rücksichten  opfern.  Der 
Schauspielerstand  ist  schöner  Aufschwünge  fähig,  das 
hat  er  oft  gezeigt;  und  in  dem  Gefühl,  an  Einem  großen 
Werke  mitzuarbeiten,  werden  sich  alle  freudig  zusammen- 
finden. 

Und  so  mag  denn  das  Spiel  beginnen.  Willkommen 
sei,  wer  seine  Person  ehrlich  und  ohne  Rückhalt  einstellt 
in  den  Dienst  der  Kunst;  bekämpft,  wer  in  der  Kunst 
nur  sich  selber  will.  Willkommen  die  Könner;  bekämpft 
die  Macher.  Nicht  zu  schwer  wollen  wir  die  Dinge 
nehmen,   aber  gewiß   auch   nicht   zu  leicht.     Nachsicht, 
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Milde  und  wie  die  schönen  Worte  alle  heißen,  zu  denen 
die  Unfähigkeit  sich  flüchtet  —  sie  sind  wenig  am  Platze, 
wo  um  den  höchsten  Preis,  um  die  Führung  im  deutschen 
Bühnenleben  gerungen  wird. 

Von  einem  kühnen  Kopfe,  recht  im  großstädtischen 
Geiste,  ist  der  Gedanke  dieses  Unternehmens  empfangen 
worden;  sorgsam  und  planmäßig,  mit  kluger  Über- 
legung, ward  er  seiner  Verwirklichung  zugeführt.  Beide 
Teile,  die  Ausübenden  wie  die  Genießenden,  haben  volle 
Zeit  gehabt,  auf  den  heutigen  Tag  sich  zu  rüsten;  die 
einen  sind  bereit  zu  geben,  bereit  aufzunehmen  die 
anderen.  Tatlustige  Spannung  ist  alles  auf  der  Szene; 
hoffende  Erwartung  alles  unten  im  Parterre.  Beisammen 
sind  wir:  fanget  an! 

Vossische  Zeitung  29.  9.  83. 


DIE  ERSTEN  VORSTELLUNGEN  DES 
DEUTSCHEN  THEATERS 

I.    Kabale  und  Liebe 

Keine  glücklichere  Wahl  zur  Eröffnung  ihrer  Bühne 
hätten  die  Unternehmer  des  Deutschen  Theaters  treffen 
können  als  jene  von  „Kabale  und  Liebe",  des  populärsten 
deutschen  Dramatikers  wirksamster  Schöpfung.  Ein  Jahr- 
hundert nahezu  ist  Schillers  Trauerspiel  alt:  im  Früh- 
jahr 1784  erlebte  es  in  Mannheim  seine  Premiere;  und 
noch  wirkt  es  unmittelbar  fortreißend  wie  am  ersten 
Tage.  Dieselben  Szenen  heute  wie  damals  schlagen  ein, 
und  wenn  bei  jener  Mannheimer  Premiere  am  Schlüsse 
des  zweiten  Aktes  alle  Zuschauer  von  den  Sitzen  auf- 
standen und  der  Beifall  so  stürmisch  ward,  daß  sich  der 
in  einer  Loge  anwesende  überraschte  Verfasser  gleich- 
falls vom  Platze  erheben  mußte,  um  zu  danken  —  so  war 
in  der  Premiere  des  Deutschen  Theaters  genau  an  der- 
selben   Stelle   der   Applaus   am   stürmischsten,    und   der 
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Verfasser,  wäre  er  unter  uns  gewesen,  hätte  danken 
müssen  wie  damals. 

Der  Schluß  jenes  zweiten  Aktes  bedeutet  den  Höhe- 
punkt der  Tragödie;  und  er  bedeutete  den  Höhepunkt 
der  Aufführung  vom  Sonnabend.  Wenn  der  Präsident 
mit  seinen  Schergen  in  die  Wohnung  Millers  bricht  und 
bitterste  Demütigung  die  Unschuld  trifft,  wenn  dem 
wackern  Vater  jedes  seiner  tapfern  Worte  nur  mit  einem 
„Halten  zu  Gnaden"  sich  losringt  aus  der  zwischen 
wilder  Wut  und  devoter  Angst  geteilten  Seele,  scheint 
die  Atmosphäre,  aus  der  das  Stück  geboren  wurde,  wie 
körperhaft  uns  anzuwehen:  aller  Übermut  der  Großen, 
alle  Rechtlosigkeit  des  Bürgers,  alle  Schmach  und  alle 
knirschende  Ohnmacht.  Mit  genialer  Kraft,  in  echt 
dramatischer  Wirkung  hat  der  Dichter  hier  Spiel  und 
Gegenspiel  auf  einanderplatzen  lassen,  immer  höher  steigert 
er  die  Spannung,  immer  neue  Effekte  holt  er  mit  sicherem 
Meistergriffe  heraus.  Ein  Finale  hat  man  treffend  diese 
Szene  genannt,  die  sich  so  kunstvoll  aufbaut,  so  sich 
symphonisch  gliedert:  hier  ist  der  entscheidendste  Augen- 
blick für  Schauspielkunst,  ihr  Können  zu  bezeugen. 

Das  Deutsche  Theater  hat  diese  Probe  glänzend  be- 
standen. Es  war  Zug  in  der  Szene  —  jenes  Etwas,  das 
sich  ebenso  schwer  einfangen  wie  in  Worten  feststellen 
läßt.  Alles  griff  gut  gefugt  ineinander,  alles  war  Leben 
und  Stimmung  und  Vorwärtsstreben;  und  der  feurige 
Gehalt,  mit  dem  eine  jugendliche  Dichterseele  diese 
Worte  erfüllt  hat,  trat  feurig  in  die  Erscheinung.  Kein 
einzelner  mit  seinem  Einzelspiel  ward  hier  bemerkt, 
sondern  nur  das  Ineinanderspiel  aller;  niemand  wirkte 
in  der  Isolierung,  sondern  alle  traten  in  Beziehung  zu 
allen:  und  das  Resultat  war  doch  kein  „lebendes  Bild", 
sondern  eine  mannigfach  bewegte  Gruppe  in  stets  wech- 
selnden Beleuchtungen. 

Die  runde  Wirkung  dieser  Szene  ward  von  keiner  andern 
erreicht;  allein  das  schöne  Streben  zu  ähnlichen  Effekten 
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war  überall  sichtbar.  Nirgends  das  Ensemble  gestört  zu 
haben,  durch  das  Vorschieben  der  eigenen  Person,  darf 
allen  Mitwirkenden  nachgerühmt  werden  (nur  Herrn 
Haase  muß  ich  ausnehmen);  und  dem  sicher  über  dem 
Ganzen  waltenden  Geist  haben  sich  alle  gefügt.  Herrn 
Förster,  wenn  ich  recht  berichtet  bin,  fällt  das  große 
Verdienst  der  Inszenesetzung  zu;  und  er  wird  hoffent- 
lich noch  oft,  wie  am  ersten  Abend,  beweisen  dürfen, 
was  er  in  der  Schule  Laubes  und  des  Burgtheaters  ge- 
lernt hat.  Die  besten  Traditionen  der  deutschen  Schau- 
spielkunst ziehen  mit  diesem  Künstler  in  das  neue  Institut 
ein;  möchten  sie  sich  reich  und  fruchtbar  und  unge- 
hemmt entfalten  dürfen! 

In  einer  Hinsicht  aber  scheinen  die  Darbietungen  des 
Deutschen  Theaters  über  die  Traditionen  Laubes  hin- 
auskommen zu  wollen:  in  der  Ausstattung.  Die  An- 
regungen der  Meininger  haben  hier  nachgewirkt,  und 
maßvoll  hat  man  sich  die  Erfahrungen  jener  Gesellschaft 
zunutze  gemacht.  Kostüme  und  Dekorationen  waren 
reich  und  echt  und  meist  geschmackvoll.  Auch  hier 
hat  offenbar  der  einzelne  auf  die  Forderungen  des  Ganzen 
Rücksicht  genommen,  und  die  große  Ensembleszene  des 
zweiten  Aktes  war  in  diesem  Sinne  gleichfalls  muster- 
haft: der  Abstand  zwischen  dem  reichen  Pelzkleide  des 
Präsidenten  und  der  bunten  Uniform  des  Ferdinand  auf 
der  einen  Seite,  dem  braunen  Rocke  Millers  und  dem 
schlichten  Mieder  Luisens  auf  der  andern  Seite  ließ  den 
Gegensatz  von  hoch  und  niedrig  auch  äußerlich  sich 
trefflich  abzeichnen.  In  dem  nämlichen  Sinne  stimmung- 
gebend wirkten  die  Dekorationen:  weite  Gemächer  von 
blendendem  Luxus  bei  dem  Präsidenten  und  der  Milford; 
ein  kleinerer,  intimer,  anheimelnder  Raum  beim  Geiger. 

Die  frischeste  Figur  im  Stück,  ja  die  frischeste,  die 
Schiller  überhaupt  gelang,  ist  Musikus  Miller.  Sie  fand 
in  Herrn  Förster  den  vorzüglichsten  Darsteller:  die  bär- 
beißige Strenge  des  Mannes,  hinter  der  sich  ein  warmes 
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Herz  birgt,  den  grimmigen  Humor  und  die  derbe  Brav- 
heit brachte  er  wahr  und  einfach  und  doch  mit  vielen 
feineren  Einzelheiten  zur  Erscheinung.  Förster  hat  noch 
Anschütz  in  der  Rolle  sehen  können  und  von  ihm  un- 
mittelbar die  Tradition  dieser  Art  von  Charakteren 
empfangen,  die  im  Leben  jetzt  ausgestorben  ist:  denn 
der  ehrenfeste  deutsche  Bürgersmann  hat  heut  gottlob 
nicht  mehr  nötig,  mit  solch  finsterer  Strenge  vor  jeg- 
licher Berührung  der  Außenwelt  sein  Haus  furchtsam 
zu  verschließen.  Herrn  Försters  schönes  Talent  hat  leider 
nach  einer  Seite  hin  sehr  enge  Grenzen:  den  unmittel- 
baren Ton  warmer  Herzlichkeit  findet  er  schwer;  wo  er 
rühren  will,  wird  er  leicht  trocken  und  predigerhaft,  und 
die  sonst  so  lebendig  beflügelte  Rede  wird  schleppend  — 
wie  die  des  Herrn  Haase. 

Herr  Haase,  ein  Virtuose  von  anerkanntem  Ruf,  wird 
sich  am  schwersten,  scheint  es,  in  ein  Ensemble  wieder 
fügen  lernen.  Er  hat  mit  scharfem  Blick  alle  einzelnen 
Mittel  und  Mittelchen  der  Charakteristik  studiert  und 
mit  außerordentlicher  Kunst  sie  beherrschen  gelernt; 
seine  Wirkungen  trägt  er  sich  aus  jenen  kleinen  Einfällen 
und  Betrachtungen  zusammen,  die  man,  wenn  sie  einem 
gefallen,  Nuancen,  in  anderem  Falle  Mätzchen  nennt. 
Sein  Hofmarschall  Kalb  ist  in  diesem  Stile  angefaßt; 
in  ihrer  Art  eine  bedeutende  Leistung,  welche  den  lauten 
Beifall  und  die  laute  Heiterkeit  der  Hörer  weckte.  Herr 
Haase  stellt  den  Hofmarschall  als  einen  Trottel  dar  mit 
dem  Lachen  eines  Blödsinnigen;  erkennt  man  diese  Auf- 
fassung als  eine  durch  die  Dichtung  geforderte  an,  so 
muß  man  die  Konsequenz  und  die  Wirksamkeit  der  Dar- 
stellung preisen.  Wir  anderen,  die  wir  das  nicht  tun, 
glauben,  daß  sie  nur  durch  das  Bedürfnis  des  Virtuosen 
gefordert  ist  und  nennen  sie  eine  Karikatur. 

Der  Präsident  und  sein  Sekretär,  Walter  und  Wurm, 
gehören  zueinander  wie  die  Herren  Barnav  und  Fried- 
mann.   Die  beiden  Darsteller,  die  schon  im  Hamburger 
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Stadttheater  miteinander  wirkten,  haben  sich  gut  zu- 
einander eingespielt,  und  beide  haben  sich  mit  ihren 
sorgsam  ausgearbeiteten  Leistungen  glücklich  an  der 
neuen  Stelle  eingeführt.  Herr  Barnay  als  Präsident 
machte  den  Versuch  in  einem  neuen  Fach,  und  seine 
glänzende  Erscheinung,  seine  Gabe  zu  repräsentieren 
und  zu  imponieren  halfen  ihm  zu  schlagender  Wirkung. 
Diesem  Präsidenten  glaubte  man  wirklich;  und  von  der 
früheren  Neigung  des  Künstlers  für  die  Nuance  zeugte 
nur  noch  das  Spielen  mit  dem  Lorgnon:  auch  diese,  halb 
geborsten,  mag  stürzen  über  Nacht. 

Herrn  Friedmann  war  mit  dem  Wurm  eine  sehr  schwie- 
rige Aufgabe  zugefallen:  denn  es  ist  schwer,  die  Theater- 
schablone in  diesem  Bösewicht  zu  umgehen,  und  doch 
will  unser  Geschmack  an  einem  pechschwarzen  Intri- 
ganten keinen  Gefallen  finden.  Der  geistreiche  Dar- 
steller, der  diese  Schwierigkeit  wohl  empfand,  ohne  sie 
doch  überwinden  zu  können,  war  am  glücklichsten  dort, 
wo  er  Humor  entwickeln  konnte:  in  der  Szene,  als  er 
dem  Präsidenten  seinen  Plan  auseinandersetzt,  des  Kunst- 
werkes seiner  Bosheit  froh.  Auch  die  Szene  des  Diktates 
mit  ihrer  stimmungsvollen  Schwüle  gelang  gut,  und  am 
Schluß  ließ  der  Künstler  die  Leidenschaft  des  Betrogenen 
voll  und  glaubhaft  ausströmen. 

Unter  den  weiblichen  Darstellern  ist  Frl.  Haverland 
den  Berlinern  eine  wohl  bekannte  Erscheinung.  Die 
sympathische  Schauspielerin,  die  gegen  das  Schicksal  ihres 
mächtigen  Äußern  so  wacker  ankämpft,  war  in  der  ersten 
Szene  ihrer  Lady  Milford  voll  Leidenschaft  und  feiner 
Empfindung;  die  große  Erzählung  von  Thomas  Norfolk 
und  den  Ufern  der  Elbe  sprach  sie  mit  eigenartiger  und 
energischer  Gliederung.  Die  zweite  Szene  mit  Luise  war 
auffallend  matt;  offenbar  fühlte  sich  die  Künstlerin 
durch  das  ungünstige  Kostüm  beengt. 

Gleich  Frl.  Haverland  sind  die  Herren  Kainz  und 
Nollet  durch  die  Gastspiele  der  Meininger  den  näheren 
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Freunden  des  Theaters  gut  bekannt.  Die  geniale  Episode 
des  Kammerdieners  gab  Herr  Nollet  mit  glücklicher 
Mischung  des  Höhnischen  und  des  Empfindsamen.  Der 
feurige  Herr  Kainz  war  Ferdinand:  ein  Darsteller  von 
mancherlei  sehr  schätzbaren  Gaben,  der  sich  aber  durch 
eine  unschöne  Mimik  um  alle  Wirkungen  bringt.  Bald 
verzieht  er  den  Mund  nach  unten,  bald  wirft  er  die 
schönen  Augen  nach  oben,  bald  irrt  ein  ganz  unmoti- 
viertes Lächeln  über  die  beweglichen  Züge.  Der  Schau- 
spieler stelle  sich  nur  einmal  vor  den  Spiegel  und  agiere 
sich  seinen  Ferdinand  eine  Stunde  lang  vor:  ob  ihm 
nicht  selbst  dabei  schlecht  wird. 

Ganz  unbekannt  in  Berlin  ist  die  Luise  dieses  Ferdinand, 
Frl.  Ramazetta.  Die  Darstellerin  stammt  aus  der  öster- 
reichischen Theaterschule  und  hat  alle  Kennzeichen  von 
daher.  Sie  spielt,  wie  man  sie  es  gelehrt  hat;  und  liebt 
und  stirbt  ganz  nach  Vorschrift:  so  haben  wir  schon  ein 
Dutzend  Luisen  aufschreien,  seufzen  und  zu  Boden  fallen 
sehen.  Die  kleine  Rolle  der  Frau  Miller  war  bei  Frau 
Schönfeldt  in  guten  Händen,  nur  das  Aussehen,  der 
weiße    Teint,    stimmte    nicht    zu    der    Musikersgattin. 

Vossische  Zeitung  i.  10.  83. 

IL   Minna  von  Barnhelm 

Dem  glücklichen  Schillerabend  ist  ein  glücklicher 
Lessingabend  gefolgt.  „Minna  von  Barnhelm"  kam  zur 
Darstellung  in  einem  flotten  und  sichern  Zusammen- 
spiel und  in  sorgfältiger  Szenierung.  Das  ewig  jugend- 
frische Stück  wirkte  frisch,  und  die  Vorteile  des  kleinen 
Hauses,  die  Vorteile  einer  intimen  und  unmittelbaren 
Wirkung  machten  sich  an  diesem  ersten  Lustspielabend 
sogleich  geltend.  Die  Schwierigkeiten  einer  guten 
„Minna"-Aufführung  liegen  zumeist  bei  dem  Liebhaber- 
paar. Franciska  und  Just,  der  Wachtmeister  und  Riccaut 
—  das  sind  Rollen,  so  lebendig  und  so  wirksam,  daß  sie 
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kaum  ihren  Eindruck  verfehlen  können.  Aber  Minna 
und  ihr  Tellheim  stellen  an  die  Kunst  und  den  Geist 
der  Darsteller  die  höchsten  Anforderungen:  Minna  muß 
liebenswürdig,  Tellheim  bedeutend  sein,  wenn  uns  Heu- 
tigen das  Spiel  der  einen  nicht  Grausamkeit,  die  Scheu 
vor  dem  „Gespenst  der  Ehre"  bei  dem  andern  nicht 
launenhafter  Starrsinn  scheinen  soll.  Zwischen  der 
Schwere  der  Situation  und  dem  geforderten  Lustspielton 
hier  die  Vermittlung  finden,  ist  eine  der  schönsten,  aber 
auch  heikelsten  Aufgaben  der  Schauspielkunst;  und  man 
kann  es  den  jungen  Darstellern,  welchen  bei  uns  diese 
Aufgabe  zugefallen  war,  kaum  zur  Last  legen,  wenn  sie 
sie  nicht  lösten.  Allein  das  Schwergewicht  des  Stückes 
wird  so  völlig  verrückt,  Franciska  entthronte  Minna,  Just 
und  Werner  gewannen  es  über  ihren  Major;  und  die 
Sozietäre  des  Theaters,  denen  man  vielfach  nachrühmt, 
daß  sie  mit  bescheidenen  Rollen  vorheb  nehmen,  würden 
in  diesem  Falle  doch  der  Sache  einen  größeren  Dienst 
erweisen,  wenn  sie  sich  selbst  vor  die  Bresche  stellten. 
Die  Aufopferung  z.  B.  des  Hrn.  Barnay,  den  Werner  zu 
spielen,  wiegt  federleicht;  hätte  er  die  nach  Schauspieler- 
urteil undankbare  Rolle  des  Tellheim  auf  sich  genommen, 
er  hätte  seine  Opferfreude  eindringlicher  bezeugt. 

Herr  Sommerstorff,  der  gegenwärtige  Repräsentant  des 
Tellheim,  ist  ein  begabter  junger  Schauspieler  von  gutem 
Anstände  und  schönen  Mitteln.  Sein  Organ  klingt  be- 
sonders im  ruhigen  Sprechen  voll  und  rein,  und  auch  an 
Empfindung  scheint  es  ihm  nicht  zu  fehlen.  Den  Cha- 
rakter des  Tellheim  jedoch  hat  er  kaum  in  den  allge- 
meinsten Umrissen  erfaßt;  weder  die  Verbitterung  des 
im  tiefsten  Gekränkten,  noch  die  stolze  Unbeugsamkeit 
des  im  Unglück  um  so  starreren  Mannes  vermochte  er 
glaubhaft  auszudrücken;  und  er  erschien  so  äußerlich 
wie  innerlich  zu  jung.  War  Tellheim  zu  wenig  Herr,  so 
war  Just  zu  wenig  Diener.  Wie  selbst  hervorragende 
Schauspieler   bei   uns   unter   dem   Zwange   ihres    Faches 
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stehen,  mußten  wir  hier  wieder  sehen.  Herr  Förster  ist 
„Vater",  und  von  der  Gewohnheit  der  Vaterrollen  aus 
hat  er  seinen  Part  gespielt:  sehr  frisch,  sehr  wirksam,  sehr 
natürlich;  aber  keinen  Just.  Benedix;  aber  nicht  Lessing. 
„Deine  Hartnäckigkeit,  dein  Trutz,  dein  wildes,  unge- 
stümes Wesen,  deine  tückische  Schadenfreude,  deine 
Rachsucht"  —  so  zählt  Tellheim  seines  Dieners  Fehler 
auf;  in  Herrn  Försters  Darstellung  erscheint  das  alles 
gemildert,  erscheint  das  alles  nur  als  rauhe  Außenseite, 
hinter  der  ein  weiches  Innere  steckt.  Der  Dichter  hat 
es  anders  gemeint,  er  läßt  seinen  Just  arge  Dinge  sagen, 
von  brennen  und  stehlen  und  verführen;  und  Just  selbst 
ist  der  häßliche  Pudel,  den  man  nur  wegen  der  Treue 
für  seinen  Herrn  liebt.  Er  ist  dem  Herrn  Major  blind 
ergeben,  und  seine  Vertraulichkeit  darf  nie  den  tief- 
innern  Respekt  vor  seinem  Wohltäter  verscheuchen.  Da- 
gegen vor  allem  verstößt  Herr  Förster,  er  tritt  Tell- 
heim so  nah  an,  wie  es  nur  unter  Leuten  gleichen  Standes 
geschieht,  er  klopft  ihm  auf  Schulter  und  Rücken.  Selbst 
das  Wort  des  Dichters  paßt  sich  der  Künstler  seiner  Auf- 
fassung an,  und  als  er  im  letzten  Akt  „mit  Ungestüm" 
zu  bitten  hat:  „Herr  Major!  Herr  Major!  Kommen  Sie 
doch  geschwind,  geschwind!",  sagte  er  im  Tone  größter 
Vertraulichkeit:  „Herr  Major,  kommen  Sie  mal  her!" 
Wir  möchten  jene  Pietät  gegen  das  Dichterwort,  welche 
uns  eigensinnig  jede  Silbe  des  Dichters  aufnötigen  will, 
als  eine  nur  scheinbare  bezeichnen;  allein  eigenmächtige 
Änderungen  solcher  Art  müssen  wir  als  pietätlos  ansehen. 
Striche  vorzunehmen  ist  oft  nicht  nur  erlaubt,  sondern 
gefordert,  und  sie  sind  von  Fall  zu  Fall  zu  prüfen; 
Änderungen  nach  der  Willkür  des  Schauspielers  sind  unter 
allen  Umständen  verpönt. 

Frau  Niemanns  Franciska,  eine  Leistung  ersten  Ranges, 
war  musterhaft  auch  in  der  Rücksicht,  gegen  die  Herr 
Förster  verstieß.  Ihr  Verhältnis  zu  Minna  gestattet  weit 
eher  die  Vertraulichkeit  als   das  von  Just  zu  Tellheim; 
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aber  niemals,  selbst  in  der  Umarmung  der  Herrin  nicht, 
vergaß  sie  die  Dienerin.  Es  war  nicht  ihre  Schuld,  daß 
man  Minna  vernachlässigte,  wenn  Franciska  erschien, 
daß  man  selbst  die  schweigende  Zofe  Heber  sah,  als  daß 
man  auf  das  redende  Fräulein  hörte.  Gesund  und  wahr 
und  reich,  wie  das  Leben  selbst,  von  tausend  humo- 
ristischen Lichtern  umspielt,  stand  diese  Figur  vor  uns 
da:  von  Lessingschem  Geiste  erfüllt.  Nichts  drolligeres 
als  die  stockende  Naivität,  mit  der  diese  Franciska  die 
erfundene  Geschichte  von  der  Enterbung  ihres  Fräuleins 
vorträgt;  nichts  treuherzigeres  als  der  entrüstete  Eifer, 
mit  dem  sie  dem  Spitzbuben  Riccaut  nachschilt.  Mit 
einem  Worte,  einer  Handbewegung  reißt  die  begnadete 
Künstlerin  alle  hin. 

Neben  solcher  Vollendung  zu  bestehen  bedarf  es 
anderer  Vorzüge,  als  Frl.  Sandrock  aufzubieten  hat.  Die 
Schauspielerin  sollte  vor  allem  versuchen,  sich  die  un- 
erträglich hohen  Fisteltöne  abzugewöhnen,  die  auf  die 
Dauer  peinigend  wirken.  Ihre  Auffassung  suchte  be- 
sonders das  „mutwillige  Mädchen"  herauszustellen;  und 
sie  war  zum  Lachen  bereit  in  jedem  Augenblick:  sie 
lachte  mit  Just  und  lachte  mit  dem  Wirt,  mit  Riccaut 
und  mit  Werner  —  und  leider  stets  ohne  Liebenswürdig- 
keit. Vielleicht  daß  wir  es  hier  mit  einem  Familienfehler 
zu  tun  haben:  denn  auch  der  Oheim  Graf  kam  und  ging 
mit  einem  halben  Lachkrampf.  Für  die  Minna  ist  Frl. 
Sandrock  sicher  zu  jung:  die  Darstellerin  soll  aussehen 
wie  einundzwanzig,  aber  nicht  einundzwanzig  sein.  Die 
Rolle  fordert  vollkommene  geistige  und  technische  Beherr- 
schung; eine  Anfängerin  darf  sie  in  einem  ersten  Theater 
nicht  spielen. 

Werner  war  Herr  Barnay.  Er  überraschte  mehrfach 
angenehm  durch  die  herzliche  Wärme,  die  in  ihm  durch- 
brach, und  er  war  sichtlich  bemüht,  mit  einfachen  Mitteln 
zu  wirken.  Den  Grundton  der  Rolle  hat  er  dennoch 
verfehlt:  er  gab  kokette  Beweglichkeit  statt  bärbeißiger, 
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preußischer  Strammheit.  Herrn  Haases  Riccaut  ist  als 
eine  virtuose  Leistung  bekannt;  die  Maske  und  das  Fran- 
zösisch sind  untadlig.  Mit  lebhaftem  Interesse  sah  man 
Herrn  Engels  erstem  Auftreten  entgegen.  Sein  Engage- 
ment war  ein  Wagnis,  das  wir  loben,  und  wie  es  in  Wien 
gelungen  ist,  Beckmann  von  der  Posse  zum  Lustspiel 
herüberzuziehen,  so  gelingt  es  hoffentlich  bei  uns  mit 
Engels.  Sein  Wirt  läßt  zunächst  kein  sicheres  Urteil  zu: 
der  Künstler  selbst  schien  im  Anfang  befangen,  später 
kamen  manche  lustige  Einfälle,  die  viel  belacht  wurden. 
Das  weitere  muß  sich  finden. 

Blicken  wir  noch  einmal  auf  das  Ganze  der  Vorstel- 
lung und  vergleichen  wir  sie  mit  „Kabale  und  Liebe", 
so  müssen  wir  sagen,  daß  sie  hinter  dieser  zurückblieb. 
Das  flotte  Tempo  und  die  Glätte  der  Darstellung  waren 
durchaus  zu  loben;  aber  darüber  hinaus  den  Geist  der 
Dichtung  zu  erv/ecken  ist  nicht  voll  gelungen.  In 
„Kabale  und  Liebe"  wehte  uns  der  Atem  des  Sturmes 
und  Dranges  an;  die  Atmosphäre  des  Siebenjährigen 
Krieges,  aus  der  Lessings  Lustspiel  geboren  ist,  haben 
wir  nicht  verspürt.  Nach  solchen  Wirkungen  aber  muß 
die  neue  Bühne,  wenn  sie  mit  den  Werken  unserer  Klas- 
siker den  Preis  gewinnen  will,  zumeist  streben;  denn 
auch  hier  heißt  es:  es  ist  der  Geist,  der  lebendig  macht. 

Vossische  Zeitung  4.  10.  83. 

III.  Iphigenie  auf  Tauris 

Lebendig,  wie  selten,  trat  das  Werk  vor  uns  hin,  und 
in  dieser  beflügelten  Aufführung  empfand  man  recht, 
daß  es  an  dramatischen  Wirkungen  auch  diesem  Schau- 
spiel nicht  fehlt.  Die  Vorgänge  sind  nicht  reich  nach 
außen  entwickelt,  aber  tiefe  seelische  Konflikte  erfassen 
Iphigenie,  Orest  und  Thoas;  und  dieses  Seelendrama, 
das  dem  Shakespeareschen  und  Schillerschen  gegenüber 
eine   besondere,    neue   und   echt   moderne   Gattung   be- 
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deutet,  ist  bei  einer  empfänglichen  Hörerschaft  eines 
tiefen  Eindrucks  sicher.  Dies  von  neuem  bewiesen  zu 
haben  —  man  hatte  es  fast  vergessen  —  ist  ein  großes 
Verdienst  der  Aufführung  im  Deutschen  Theater.  Da 
war  nichts  von  jener  konventionellen  Steifheit  und  feier- 
lichen Langsamkeit,  die  man  wohl  sonst  für  das  klassische 
Werk  unerläßlich  glaubt;  und  wie  in  der  äußeren  Szene 
des  Schauspiels,  in  jenem  Hain  vor  Dianens  Tempel, 
die  abgezirkelte  Leere  des  viereckigen  Platzes  vermieden 
war  und  ein  (mit  Meiningischer  Kunst)  verkleinerter,  ver- 
engter, intimer  Raum  an  seine  Stelle  trat,  so  war  auch  in 
geistigem  Sinne  alles  Abgezirkelte  lebendig  überwunden. 

Für  Iphigenie  bringt  Frl.  Haverland  so  schätzbare 
Gaben  mit  wie  nur  irgend  eine  Darstellerin  der  gegen- 
wärtigen deutschen  Bühne.  Die  mächtige  Erscheinung 
wird  hier  zum  Vorteil;  und  die  klangvolle  Stimme  ist 
inniger  Beseelung  fähig.  Die  Darstellerin  erinnert  viel- 
fach an  Frl.  Ziegler,  aber  wie  unendlich  ist  sie  dieser 
an  geistigem  Erfassen  der  Aufgabe  überlegen!  Das  Parzen- 
lied haben  wir  nie  so  gewaltig  und  so  rein  zugleich  aus 
der  Situation  heraus  sprechen  hören,  wie  von  Frl.  Haver- 
land: man  fühlte,  wie  sich  auch  in  Iphigenien  einen 
Augenblick  das  Tantalidenblut  regte,  und  wie  solches 
Empfinden  das  alte,  gern  vergessene  Lied  heraufbringt. 
Wenn  die  Künstlerin  so  eindringlich,  wie  dieses  Moment, 
auch  seinen  Gegensatz,  das  Hervorschlagen  des  tiefen 
Wahrheitssinnes  in  der  Priesterin  bezeugen  könnte,  käme 
sie  dem  Ideal  einer  Iphigenie  noch  näher. 

Herr  Barnay  als  Orest  war  sehr  glücklich  in  der  Er- 
scheinung: das  pechschwarze  Haar  schien  sich  um  den 
ausdrucksvollen  Kopf  wie  Nattern  zu  ringeln,  die  den 
Muttermörder  ins  Hirn  stechen.  Nach  der  Heilung,  in 
glänzender  Waffenrüstung,  ist  dieser  Orest  ein  wahr- 
haft königlicher  Sproß  des  Hauses  von  Mykenä,  und  mit 
der  kurzen  Handbewegung  des  geborenen  Fürsten  spricht 
er,  auf  den  Vorschlag  des  Waffenstillstandes,  sein:  ,,Ich 
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nehm  es  an".  In  der  Darstellung  der  Reinigung  selbst 
freilich  vermochte  der  Schauspieler  die  geforderte  tiefere 
seelische  Empfindung  nicht  auszusprechen;  es  fehlt  dem 
stark  realistischen  Künstler  die  Fähigkeit,  das  Däm- 
mernde, Ahnungsvolle,  Visionäre  anzudeuten,  und  die 
Szene,  da  sich  Orest  im  Tartarus  glaubt,  mißlang  gänzlich. 

Im  geraden  Gegensatz  zu  Orest  stand  Pylades  günstiger 
innerlich  als  äußerlich  da.  Herr  Kainz,  obgleich  er  schon 
eine  Anzahl  von  Jahren  der  Bühne  angehört,  hat  sich 
noch  wenig  in  seiner  Kunst  befestigt,  er  ist  ein  ganz  wild- 
wüchsiges  Talent,  das  hoffentlich  bei  uns  in  ernste  Schule 
genommen  werden  kann.  Der  Darsteller  weiß  nicht  ein- 
mal, was  seinem  Äußeren  not  tut;  er  macht  die  wenig 
männliche  Erscheinung  noch  immer  weichlicher  und  er- 
weckt dadurch  einen  peinlichen  Eindruck,  den  sein  kräf- 
tiges Organ  und  seine  feurige  Rede  nur  schwer  ver- 
treiben. 

Den  Thoas  gab  Herr  Sommerstorff  jünger  als  üblich 
ist,  und  verlieh  dadurch  der  Figur  eine  menschlichere 
Haltung.  Der  Darsteller  entwickelt  bisher  mehr  eine 
rhetorische  als  eine  eigentlich  schauspielerische  Begabung; 
er  schwelgt  in  seinem  Organ,  das  Gesicht  ist  geringen 
Ausdrucks  fähig,  die  Bewegungen  sind  spärlich  und  ab- 
gemessen. Aber  ein  entschiedenes  Talent  ist  vorhanden, 
und  auch  dieses   mag  die  neue  Bühne  erziehen  helfen. 

Das  Deutsche  Theater  blickt  nun  auf  die  glücklich 
vollbrachte  erste  Woche  zurück.  Schiller,  Lessing,  Goethe 
sind  mit  vortrefflicher  Auswahl,  in  gut  vorbereiteten 
Aufführungen  für  die  junge  Bühne  gewonnen  worden, 
der  die  reiche  Teilnahme  unseres  Publikums  zur  Seite 
steht;  und  es  ist  gelungen,  klassische  Dichtungen  dar- 
zustellen in  unmittelbarer,  frischer  Wirkung  und  ohne 
jene  stilisierte  Langeweile,  welche  manchem  von  den 
Werken  höherer  Gattung  unzertrennbar  erscheint.  Ein 
guter  Anfang  ist  gemacht.    Glückauf  zur  guten  Folge! 

Vossische  Zeitung  7.  10.  83. 
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IV.  Don  Carlos 

„Es  wird  kaum  nötig  sein,  zu  bemerken,  daß  der  Don 
Carlos  kein  Theaterstück  werden  kann.  Der  Verfasser 
hat  sich  die  Freiheit  genommen,  jene  Grenze  zu  über- 
schreiten, und  wird  also  nach  jenem  Maßstab  auch  nicht 
beurteilt  werden."  Diese  Worte  schrieb  Schiller  nieder, 
als  er  den  zweiten  Akt  seiner  Tragödie  den  Lesern  der 
Zeitschrift  „Thalia"  mitgeteilt  hatte,  und  eindringlicher 
als  alles  lehren  sie,  wie  unsicher  der  Dichter  selbst  ge- 
wesen ist,  mitten  in  der  Arbeit,  über  die  Art  und  die 
Geltung,  den  Plan  und  die  Tragweite  des  einzigen  Werkes. 
Was  Wunder  also,  daß  das  vollendete  Stück  allen  zu  raten 
aufgab  ?  Daß  es  der  Bühne  zumal  nie  geglückt  ist,  diesen 
Schatz  völlig  zu  heben.  So  erschien  es  den  Leitern  des 
Deutschen  Theaters  als  die  entschiedenste  Lösung  aller 
Schwierigkeiten,  zu  einer  Teilung  in  zwei  Hälften  zu 
schreiten:  und  wenn  sie  mit  dieser  kühnen  Operation 
über  das  literarische  Experiment  nicht  hinausgelangt 
sind,  und  wenn  auch  ihre  Einrichtung  das  Problem  nicht 
löst  und  keine  Aussicht  hat,  sich  dauernd  einzubürgern, 
so  haben  sie  doch  mit  zwei  glänzenden  Aufführungen 
lebhaftes  Interesse  zu  erregen  und  festzuhalten  gewußt 
und  von  ihrem  ehrlichen  Streben  nach  hohen  künst- 
lerischen Zielen  gültiges  Zeugnis  abgelegt. 

Die  Einrichtung  wird  ein  Experiment  bleiben  aus 
zahlreichen  Gründen.  Die  allgemeinen  Verhältnisse  in 
der  Großstadt  zunächst  stehen  entgegen:  wir  sind  alle 
beschäftigte  Leute,  und  zwei  freie  Abende  hintereinander 
finden  sich  für  ein  ganzes  Publikum  nur  schwer.  Wenn 
der  zeitweilige  Erfolg  der  Wagnerschen  „Nibelungen" 
das  Gegenteil  zu  beweisen  scheint,  so  ist  einmal  der 
brennende  Reiz  des  Modernen  und  Sensationellen  in 
Anschlag  zu  bringen,  der  dem  klassischen  Werke  gegen- 
über entfällt,  und  alsdann  der  geringere  Zusammenhang 
zwischen  den  einzelnen  Teilen  des  Zyklus,   der  ein  be- 
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liebiges  Aufnehmen  und  Abbrechen  der  Folge  zuläßt. 
Es  sind  nicht  viele,  die  jene  Zyklen  ganz  durchgehalten 
haben;  und  ebenso,  wenn  man  etwa  das  Publikum  einer 
Wallensteinaufführung  genauer  prüft,  wird  man  einen 
starken  Wechsel  der  Hörer  von  einem  Abend  zum  andern 
wahrnehmen.  Und  doch  hat  hier  Schiller  selbst  ge- 
heiligt, was  an  diesem  „Carlos"  nur  wohlmeinende  Will- 
kür Fremder  ist.  Und  doch  hat  hier  der  Dichter  die 
Fäden  von  Werk  zu  Werk  nur  locker  verknüpft,  während 
sie  im  „Carlos"  nach  wie  vor  am  engsten  zusammen- 
hängen, und  wir  die  Trennung  als  eine  gewaltsame  Zer- 
reißung empfinden.  Besonders  am  zweiten  Abend  emp- 
fand man  die  Schwierigkeit,  da  wieder  einsetzen  zu  sollen, 
wo  zwanzig  Stunden  vorher  abgebrochen  worden  war; 
statt  wie  sonst  durch  eine  Exposition  eingeführt  zu 
werden,  rasch  oder  zögernd,  stürmisch  oder  langsam, 
sollte  man  mit  der  fertigen  Stimmung  ins  Haus  kommen. 
Das  ist  ein  Ding  der  Unmöglichkeit,  und  wer  es  uns  zu- 
mutet, verkennt,  was  ein  Theaterstück  ist. 

Aber  „Carlos",  sagt  uns  der  Dichter,  ist  kein  Theater- 
stück. Niemand  wird  diesen  Ausspruch  unterschreiben, 
diejenigen  am  wenigsten,  welche  die  gewaltige  drama- 
tische und  theatralische  Wirkung  der  Tragödie  eben  erst 
empfunden  haben.  Nur  das  entnehmen  wir  Schillers 
Zeugnis,  daß  er  in  gewissen  Stadien  der  Aufführung  die 
Rücksicht  auf  die  Bühne  gering  geachtet  hat  und  daß 
die  Bühne  darum  ihre  Rechte  hier  geltend  machen  darf. 

In  gewissen  Stücken.  Denn  der  Weg  von  der  ersten 
Konzeption  bis  zur  Vollendung  ist  weit  gewesen,  mit 
zahlreichen  Wendungen  und  Krümmungen.  Nur  wer 
das  Werden  dieses  merkwürdigen  Stückes  verfolgt,  be- 
greift das  Gewordene.  Der  Mannheimer  Theaterdichter 
Schiller  begann  1784  das  Werk,  und  er  dachte  nicht 
anders,  als  ein  Theaterstück  zu  schreiben,  über  das  er 
sich  schon  im  voraus  mit  dem  Theaterintendanten  Dal- 
berg  unterhielt.     „Carlos  würde  nichts  weniger  als   ein 
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politisches  Stück",  schreibt  er,  „sondern  eigentlich  ein 
Familiengemälde  in  einem  fürstlichen  Hause",  und  er 
zählt  die  vier  großen  Charaktere  auf,  die  es  enthalten 
wird:  Carlos,  Philipp,  die  Königin  und  Alba.  Jedermann 
vermißt  hier  die  eine  Hauptgestalt:  Posa;  und  wie  diese 
erst  im  Verlaufe  der  Arbeit  Schiller  erwachsen  ist,  wie 
der  ursprüngliche,  uns  erhaltene  Plan  des  Stückes  den 
Malteser  nur  als  eine  untergeordnete  Nebenperson  ein- 
führt, als  einen  Horatio,  der  aber  allmählich  den  Hamlet 
zu  entthronen  droht,  ist  lehrreich  zu  verfolgen.  Der 
Atmosphäre  des  Theaters  entrückt,  gab  sich  Schiller, 
unter  dem  Einfluß  seines  Freundes  Körner,  den  Ideen 
von  Weltbürgertum  und  Gedankenfreiheit  hin,  welche 
er  in  Posa  so  flammend  verkörperte,  und  das  Drama 
schien  ihm  nur  das  Mittel  zu  dem  Zweck  politischer 
Tendenzen.  Aber  so  mächtig  blieb  der  Bühnendichter 
in  ihm,  daß  auch  jetzt  zwar  die  Einheit  des  Kunstwerkes 
geschädigt  wurde,  aber  eine  starke  dramatische  Spann- 
kraft sich  erhielt;  und  als  die  Tragödie  vollendet  war, 
erkannte  er  selbst  ihre  theatralischen  Vorzüge  —  und 
versandte  an  die  Bühnen  eine  Theaterbearbeitung  in 
Prosa. 

Und  an  diese  zunächst  sollten  sich  auch  heute  die  Büh- 
nen halten,  nicht  an  die  Prosa,  versteht  sich:  sie  war  eine 
Konzession  Schillers  zu  der  Zeit,  da  der  Vers  noch  nicht 
eingebürgert  war,  heute  ist  sie  gegenstandslos.  Allein 
die  Kürzungen,  die  der  Dichter  selbst  für  möglich 
hielt,  können  wir  auch  heute  uns  gestatten;  und  da  er 
zwischen  dem  literarischen  und  dem  theatralischen 
„Carlos",  zwischen  dem  „dramatischen  Gedicht"  und 
dem  Bühnenstück  so  bestimmt  unterschieden  hat,  da  er, 
selbst  als  ihm  die  Weimarer  Bühne  zur  Verfügung  stand, 
sein  Stück  unbarmherzig  auf  das  geforderte  Maß  zu- 
sammenstrich, so  heißt  es  in  der  Tat  königlicher  sein  als 
der  König,  wenn  man  aus  „Pietät"  an  jedem  Buchstaben 
festhält.     Wir    wollen    nicht    einem    Buchstabenglauben 
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huldigen,  der  zur  Erstarrung  führt,  sondern  unsere 
Klassiker  mit  lebendiger  Verehrung,  aus  dem  Empfinden 
unserer  Zeit  heraus,  umfassen:  das  ist  die  wahre  Pietät. 
Alle  die  Bedenken  jedoch,  welche  gegen  die  Teilung 
zu  erheben  wir  gezwungen  sind,  werden  uns  die  außer- 
ordentlichen Vorzüge  der  Aufführung  selbst  keinen 
Augenblick  vergessen  lassen.  Seit  Jahren  ist  in  Berlin 
eine  Darstellung  von  so  viel  Zug  und  Schwung  und  Feuer 
nicht  gesehen  worden.  Welch  unermüdliche  Arbeit, 
welch  hingebenden  Eifer  muß  Herr  Barnay  an  die  Ein- 
studierung gewendet  haben.  Die  Teilung  können  wir 
ihm  nicht  danken,  sie  ist  ein  rechter  Schauspielereinfall 
nach  dem  berühmten  Muster  des  Herrn  Otto  Devrient; 
aber  die  Inszenesetzung  danken  wir  ihm,  sie  zeugt  von 
einem  bedeutenden  Regietalent,  das  uns  hoffentlich  noch 
manche  neue  Proben  geben  wird.  So  viel  frisches  Leben 
in  der  Aufführung,*- so  viel  Pracht  in  der  Ausstattung 
herrschte,  so  war  doch  jedes  Zuviel,  jede  Meiningische 
Aufdringlichkeit  meist  vermieden.  Nur  um  dieses  „meist" 
zu  motivieren  nenne  ich  als  Szenen,  in  denen  zu  viel 
geschehen,  jene  im  Garten  zu  Aranjuez  und  im  Kart- 
äuser Kloster,  wo  die  laute  Musik  und  der  Gesang  keiner 
Vorschrift  des  Dichters  entspricht,  für  die  Handlung 
nichts  beiträgt  und  also  stört.  Der  Vorschrift  des  Dich- 
ters entspricht  auch  nicht  die  Ermordung  Posas:  man 
sieht  einen  Schützen  im  Angesicht  der  Freunde  um- 
ständlich anlegen,  statt  daß  der  Schuß  „durch  das  Gitter 
geschieht",  von  einem  Ungesehenen.  Auch  das  feierlich- 
langsame Aufziehen  des  Vorhanges  vor  jeder  neuen 
Dekoration  sähen  wir  gern  abgestellt.  Diese  Mängel  sind 
schnell  aufgezählt:  aber  wieviel  Atem  brauchte  es,  alles 
Gelungene  aufzuzählen  und  zu  schildern,  die  ungezwun- 
gene Lebendigkeit  der  Ensembleszenen,  die  Einrichtung 
des  Gartens  zu  Aranjuez,  der  wahrhaft  königlichen 
Gemächer,  des  Audienzsaales  mit  der  scheinbar  ins 
Unendliche     verlängerten    Galerie,     des    Zimmers     der 
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Eboli  mit  seinem  geschmackvollen  Prunk  und  schönen 
Glanz! 

In  Kainz  besitzen  wir  einen  Don  Carlos,  um  den  uns 
die  ganze  deutsche  Bühne  (die  Wiener  eingeschlossen) 
beneiden  muß.  Bei  vollkommener  geistiger  und  tech- 
nischer Beherrschung  der  Rolle  eine  so  elementare  Ur- 
sprünglichkeit, ein  so  wahres  Feuer,  so  warme  Natürlich- 
keit! Kainz  schafft  aus  dem  Herzen  und  trifft  darum 
in  aller  Herzen:  eine  so  tiefe  erschütternde  Wirkung,  wie 
in  der  gewaltig  ausströmenden  Anklage  des  Carlos  an 
Posas  Leiche,  wird  selten  im  Theater  empfunden,  und 
minutenlanger  Beifall  brach  aus,  als  Kainz  vollendet  hatte. 
Rein  schauspielerisch  genommen,  stand  die  Szene  der 
Audienz  beim  König  und  die  mit  Alba  auf  der  gleichen 
Höhe:  besonders  den  Ausdruck  der  beglückten  Zer- 
streutheit, nachdem  er  den  vermeintlichen  Brief  der 
Königin  empfangen  hat,  und  der  fürstlichen  Herablassung 
gegen  Alba  fand  der  Künstler  mit  einer  unvergleich- 
lichen Sicherheit.  In  den  wenigen  Wochen  seiner  Ber- 
liner Wirksamkeit  hat  Herr  Kainz  bereits  den  Segen  der 
Großstadt  an  sich  erfahren,  [er  hat  einen  erstaunlichen 
Aufschwung  genommen  und  seine  natürlichen  Gaben 
in  künstlerische  Zucht  zwingen  gelernte  schreitet  er  so 
vorwärts,  so  scheinen  ihm  die  höchsten  Ziele  der  Schau- 
spielkunst zu  winken. 

Posa  war  Herr  Sommerstorff.  Er  ist  das  gerade 
Gegenteil  von  Kainz:  ruhig,  abgemessen,  mehr  Rhetor 
als  Schauspieler.  Ist  Kainz'  Mienenspiel  jetzt  lebhaft 
ohne  Aufdringlichkeit,  so  ist  das  Gesicht  von  Sommerstorff 
geringer  Veränderung  fähig.  Den  Posa  spielte  er  mit 
einer  nicht  unwirksamen,  melancholischen  Zurückhaltung, 
die  auch  in  der  großen  Szene  mit  Philipp  nicht  ganz  wich; 
erst  im  Verlaufe  des  zweiten  Abends  fand  er  wärmere 
Töne.  Friedmann  als  Philipp  weiß  die  entgegengesetzten 
Stadien  der  Rolle  mit  großem  schauspielerischem  Ge- 
schick zu  durchlaufen;  seine  Haltung,  zuerst  etwas  ge- 
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spreizt,  ward  im  Verlauf  natürlich,  ohne  an  königlicher 
Würde  einzubüßen,  auch  die  Intrigantentöne  verloren 
sich  allmählich.  Glänzend  gelang  die  Szene  im  Schlaf- 
zimmer: man  sah  den  Kampf  eines  überlegenen  Geistes 
gegen  die  Verleumdung,  die  Qual  des  Gekrönten,  der 
allein  ist,  und  ergreifend  klang  der  Schrei:  „Toledo! 
Schützt  mich  vor  diesem  Priester."  Verfehlt  aber  ist  es, 
die  Verse:  „Jetzt  gib  mir  einen  Menschen,  gute  Vor- 
sicht" im  Angesicht  des  Gekreuzigten  zu  sprechen;  sie 
sind,  im  Stile  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  allgemein 
deistisch,  nicht  christlich  gedacht. 

Ganz  auf  das  Theatralische  spielte  Haase  seinen 
Großinquisitor  hinaus,  der  neunzigjährige  Blinde  schrie, 
als  gelte  es,  die  Kulissen  umzureißen.  Leidlich  war  Herrn 
Nollets  Alba;  unleidlich  Herrn  Kierschners  Domingo; 
schützt  uns  niemand  vor  diesem  Priester  ?  Eine  angenehme 
Erscheinung  ist  Frl.  Bormann,  aber  für  die  Königin 
reicht  ihr  Lustspieltalent  nicht  aus.  Frl.  Walles  als 
Eboli  trug  am  ersten  Abend  so  stark  auf,  daß  sie  paro- 
distisch  wirkte;  am  zweiten  riß  die  Gewalt  der  Situation 
ein  wenig  mit  fort. 

An  Schatten,  sieht  man,  fehlt  es  nicht;  aber  das  Licht 
überstrahlte  ihn  siegreich,  und  mit  freudiger  Sicherheit 
können  die  Leiter  des  Deutschen  Theaters  in  die  Zu- 
kunft sehen.  Sie  werden  ihre  Bühne  um  so  fester  be- 
gründen, je  entschiedener  sie  sich  in  diesem  ersten  Jahre 
dem  Außerordentlichen,  dem  Experiment  fern  halten; 
wer  wird  auch  in  Kriegszeiten  neue  Gewehre  einführen 
wollen  ? 

Vossische  Zeitung  12.  11.  83. 

V.   Der  Richter  von  Zalamea 

Seit  die  Romantiker  die  Schönheiten  der  großen  Spanier 
uns  beredt  aufgewiesen  haben,  Lopes,  des  kühnen  Natura- 
listen, Calderons,  des  gewaltigen  Manieristen,  hat  es  an 
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Versuchen  nicht  gemangelt,  aus  diesem  Schatz  auch  für 
die  deutsche  Bühne  zu  gewinnen.  Aber  über  den  Ver- 
such ist  niemand  hinausgelangt,  und  nur  die  leeren  Nach- 
ahmungen spanischer  Dichtung,  die  Schicksalstragödien 
und  Preciosas  behaupteten  eine  Weile  das  Feld.  Glück- 
licher als  alle  Vorgänger  ist  Adolf  Wilbrandt  gewesen; 
in  seiner  Bearbeitung  hat  sich  der  Calderonsche  „Richter 
von  Zalamea"  auf  dem  Wiener  Burgtheater  heimisch 
gemacht,  und  auch  bei  uns,  nach  der  erfolgreichen  ersten 
Darstellung  zu  urteilen,  wird  das  großartige  Werk  seinen 
Platz  erobern. 

Wilbrandts  Bearbeitung  ist  mit  der  geschmackvollen 
Zurückhaltung  eines  Schriftstellers  von  Rang  gemacht; 
er  selbst  nennt  sie  nur  eine  „Übersetzung  und  Einrich- 
tung". Die  Zeiten  sind  vorüber,  wo  der  große  Schröder 
es  wagen  konnte,  den  Richter  Pedro  Crespo  von  Zalamea 
schlankweg  in  einen  deutschen  Amtmann  Graumann 
zu  verwandeln,  und  die  „Begebenheiten  auf  dem  Marsche", 
frei  nach  dem  Spanischen,  vor  seinen  Hamburgern  zu 
agieren;  Wilbrandt  gibt  uns  den  ganzen  und  den  echten 
Calderon,  ohne  Zutaten  und  beinahe  auch  ohne  Abzug. 
Er  hat  ein  paar  Kürzungen  vorgenommen,  ein  paar 
Szenen  zusammengezogen  —  das  ist  alles. 

Er  gibt  den  echten  Calderon,  obgleich  er  den  vier- 
füßigen  Trochäus  des  spanischen  Dramas  in  den  fünf- 
füßigen Jambus  des  deutschen  verwandelt  hat.  Echtheits- 
fanatiker werden  freilich  in  ihren  heiligsten  Gefühlen 
dadurch  gekränkt  werden;  wir  anderen  sehen  gerade  in 
dieser  Umwandlung  den  glücklichsten  Griff  des  Be- 
arbeiters. Der  vierfüßige  Trochäus,  so  sehr  er  sich  seit 
„Atta  Trolls"  Vorgang  für  unsere  „Trompeter"  und 
„Rattenfänger"  bewährt  hat,  widerstrebt  dem  deutschen 
Ohre  auf  dem  Theater;  in  der  Erzählung  heiter  und  flott 
nach  vorwärts  führend,  wird  er  atemlos  stoßend  und  doch 
wieder  schleppend  im  Drama.  Für  unsere  Bühne  ist  und 
bleibt  auf  lange  hinaus  der  jambische  Vers  der  klassische; 
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und  Wilbrandt  hat  sich  zumeist  durch  seine  frische 
Umformung  in  dieses  Maß  den  Erfolg  gesichert. 

Calderons  Werk  wird  von  den  näheren  Freunden  der 
spanischen  Literatur  auf  ein  Drama  seines  Vorgängers 
und  Nebenbuhlers  Lope  zurückgeführt,  dem  es  sich  im 
Gang  der  Handlung  und  in  den  Figuren  anschließt. 
Die  hohe  künstlerische  Vollendung  des  Stückes  begreift 
sich  so:  der  Stoff  ist  zweimal  geschliffen  worden,  die 
beiden  größten  spanischen  Dramatiker  haben  nachein- 
ander an  ihm  geformt,  bis  dieses  freie,  harmonische,  in 
allen  Teilen  so  wohlgerundete  Werk  zustande  kam.  In 
der  Tat,  wenn  man  von  einigen  Naivitäten  der  Technik 
absieht,  so  werden  auch  für  unsern,  wie  man  zu  sagen 
pflegt,  vorgeschrittenen  Geschmack  hier  alle  künstleri- 
schen Anforderungen  reich  befriedigt,  und  keine  Sar- 
dousche  Komödie  entwickelt  sich  so  spannend  und  so 
leicht  wie  dieser  „Richter  von  Zalamea". 

Eine  spanische  Dorfgeschichte  gibt  uns  der  Dichter 
und  läßt  aus  heiter  bewegten  Szenen  zwischen  Bauer 
und  Soldat  die  furchtbarste  Tragödie  emporwachsen. 
„Die  Begebenheiten  auf  dem  Marsche"  war  kein  so 
übler  Titel  vom  alten  Schröder:  denn  auf  dem  Marsche 
der  Soldaten  durch  das  Dorf  Zalamea  trägt  sich  das  Stück 
zu,  und  das  Ganze  erscheint  wie  eine  gewaltige  Episode 
aus  dem  bunten  Kriegsleben  der  spanischen  Nation.  In 
farbigen,  funkelnden  Bildern,  mannigfach  belebt  und 
bewegt,  mit  Gesang  und  Saitenspiel,  wird  das  Treiben 
der  Soldateska  in  ihren  zahlreichen  Abstufungen  vom 
General  bis  herab  zur  Marketenderin  vor  uns  hingestellt; 
überall  ist  Handlung  und  tatkräftige  Entwicklung,  und 
locker  sitzen  die  Schwerter  im  Heft.  Die  Freude  einer 
Nation  an  ihrem  stolzen  Heere  zeichnet  sich  ab  in  dieser 
freudigen  Schilderung;  und  auch  die  Bauern,  ob  sie  sich 
der  Ungebühr  der  kriegerischen  Gäste  noch  so  fest  ent- 
gegenstellen, empfinden  im  Grunde  nicht  anders:  Pedro 
Crespo  selbst,  der  trotzige  Bauer,  gibt  seinen  Sohn  hin, 
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beim  General  Lope  die  Kriegskunst  und  das  Fluchen  zu 
erlernen. 

Aber  wie  im  Leben  selbst,  steigt  aus  dem  heitern  Spiele 
der  Ernst  herauf  und  vollendet  so  das  Bild  dieser  Welt. 
Des  Bauern  Tochter  wird  von  des  Hauptmanns  gewalt- 
tätiger Hand  geraubt,  entehrt;  und  als  auf  den  gefesselten 
Vater  das  verlorene  Kind  im  Gebirge  trifft,  steht  das 
ergreifendste  Bild  menschlichen  Jammers  vor  uns.  Mit 
erschütternder  Einfachheit  redet  er  zu  uns  aus  dem  Munde 
des  Vaters;  und  als  Botschaft  ihn  trifft,  der  Richterstab 
sei  ihm  verliehen  von  den  Dorfgenossen,  ahnen  wir,  daß 
Rächer  und  Richter  zu  eins  fürchterlich  zusammen- 
wachsen werden.  Noch  einmal  stellt  er  den  Versuch 
der  Sühne  an,  und  es  ist  rührend  anzusehen,  wie  der 
stolze  Mann  die  Ehrbarmachung  des  Kindes  von  dem 
Räuber  erbittet  und  erbettelt;  dann  richtet  er  sich 
empor  zu  ganzer  Größe,  und  der  Frevler  fällt  nach 
seinem  Spruch. 

Wie  nun  diese  Handlung  im  einzelnen  verläuft,  das 
ist  freilich  spanisch  und  wieder  spanisch.  Der  Bauer, 
der  immer  von  neuem  „Ehre"  und  noch  einmal  „Ehre" 
im  Munde  führt,  die  schmählich  Beraubte,  die  ins  Kloster 
geht,  der  König,  der  mit  einer  höfischen  Wendung  als 
deus  ex  machina  zuletzt  zitiert  wird  —  alles  das  ist  für 
uns  gegenstandslos.  Aber  alles  das  ist  nur  Gewand  und 
Schmuck;  und  unter  ihm  —  welch  tiefer  menschlicher 
Gehalt!  Ein  ewiges  Thema  ist  es  der  Poesie,  der  Vater, 
der  für  die  Ehre  seiner  Tochter  steht:  aus  der  Römerzeit 
klingt  es  zu  uns  herüber,  und  unsere  Lessing,  Schiller, 
Hebbel  haben  es  gestaltet,  keiner  in  einfacheren,  größeren 
Linien  als  der  Spanier.  Ein  ganzer  Mann  steht  dieser 
Crespo  da,  so  leidenschaftlich  und  so  schlau,  so  wild  und 
so  mild,  mit  seiner  innersten  Wesenheit  treibt  ihn  der 
Schmerz  aus  sich  heraus,  und  die  naive  Sicherheit,  mit 
der  er  Richter  in  eigener  Sache  ist,  reißt  uns  über  alle 
Bedenken  unwiderstehlich  fort. 
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Blicken  wir  nun  aber  schärfer  zu,  so  finden  wir  in  dieser 
Jahrhunderte  alten  Novität  neben  dem  allgemein  mensch- 
lichen Gehalt  auch  noch  ganz  modern  berührende, 
aktuelle  Züge.  Der  Bauer,  der  den  frechen,  adligen 
Hauptmann  richtet,  ist  wie  mit  demokratischer  Lust  ge- 
staltet; und  wenn  er  die  Auslieferung  des  Verbrechers 
an  das  Kriegsgericht  weigert,  so  liegt  die  Nutzanwendung 
auf  unsere  Zustände  nicht  fern.  So  möchte  man  bei  der 
vollen  Lebendigkeit  des  Werkes,  wenn  es  als  ein  neues 
heute  hervorträte,  vielleicht  zweifeln,  ob  nicht  dies 
spanische  Kolorit  Resultat  historischen  Echtheitsdranges 
sei,  der  Kern  aber  modern  —  wäre  nur  leider  die  Chance 
größer,  dramatische  Meisterwerke  heute  entstehen  zu 
sehen. 

Wie  in  der  Bearbeitung,  ist  das  Deutsche  Theater 
in  der  Inszenierung  dem  Muster  des  Burgtheaters  genau 
gefolgt,  bis  herab  auf  die  Kostüme.  Diese  weise  Be- 
schränkung hat  sich  belohnt,  und  ein  sehr  flottes  und 
farbiges,  gut  abgestimmtes  Ensemble  ist  unter  Leitung 
des  Herrn  Förster  zustande  gekommen.  Nach  Burg- 
theatermuster ist  auch  der  Versuch  gemacht  worden  und 
gelungen,  bei  offener  Szene  zu  verwandeln;  ein  guter 
Einfall  war  es,  während  dieser  Verwandlungen  die  Bühne 
zu  verdunkeln  und  damit  das  Walten  der  Tische  und 
Stühle  stellenden  Theaterarbeiter  dem  Auge  möglichst  zu 
entrücken.  Gerade  für  das  Calderonsche  Schauspiel,  wo 
die  Handlung  so  schnell  fortschreiten  und  Glied  in  Glied 
eingreifen  soll,  ist  die  Einrichtung  von  besonderem  Vor- 
teil; auch  sonst  sie  nach  Tunlichkeit  festzuhalten  wird 
hoffentlich  das  Augenmerk  der  Regie  sein. 

Als  Richter  hat  Herr  Förster  lebhafte  und  wohlver- 
diente Zustimmung  des  Auditoriums  gefunden.  Die 
humoristische  Derbheit  und  Schlauheit  der  ersten  Akte 
traf  er  gut,  und  auch  in  den  Szenen  leidenschaftlichen 
Zornes  hatte  er  starke,  fortreißende  Momente.  Leider 
entstellten    wieder    Flecken   der    Sentimentalität    die   im 
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übrigen  so  gelungene  Leistung.  Neben  Förster  fand 
Friedmann  als  wetternder  General  den  reichsten  Beifall; 
die  gute  Laune  des  Künstlers  und  das  Behagen  an  seiner 
Aufgabe  mußten  jeden  gewinnen;  aber  weshalb  dieser 
erzwungene,  martialische  Ton,  der  alle  Augenblicke  in 
den  bekannten  Friedmannschen  Intrigantenton  über- 
ging ?  Natürlichkeit  täte  es  auch,  und  doppelt  sicher. 
Die  Kinder  des  Richters  waren  durch  Kainz  und  Frl. 
Jürgens  gut  dargestellt;  Herr  Olden  verfehlte  es  mit  der 
freilich  heikligen  Rolle  des  Hauptmanns;  statt  leiden- 
schaftlich zu  sein,  war  er  mürrisch.  Über  Engels  don- 
quichotischen  Mendo  wurde  gelacht;  ein  Spanier  war 
er  nicht.  Alles  in  allem  gehört  die  Vorstellung  zu  den 
bedeutendsten  und  fesselndsten,  die  uns  diese  Saison  noch 
geboten  hat. 

Vossische  Zeitung  29.  1.  84. 

VI.   Romeo  unJ.    Julia 

Die  erste  Darstellung  von  „Romeo  und  Julia"  ist 
mit  einer  unmittelbaren  Wärme  aufgenommen  worden, 
welche  von  dem  starken  Eindruck,  den  das  gesamte 
Auditorium  empfing,  das  gültigste  Zeugnis  gab.  Die 
Wirkung  war  in  den  mittleren  Akten  am  größten: 
wie  Romeo  und  Julia  sich  zueinander  finden,  hat  nie 
wahrer  und  nie  schöner  gestaltet  werden  können,  und 
die  Szene  am  Balkon  mit  ihrem  reinen  Herzenszauber 
prägte  sich  tief  in  jedes  Sinn.  Beide  Darsteller,  Kainz 
und  Frl.  Jürgens,  bringen  das  Erste  und  Unschätzbare 
mit:  Jugend;  und  diese  Jugend  läßt  die  Stimmung  der 
ersten  Szenen,  das  Spielende,  halb  Lustspielmäßige  in 
ihnen,  voller  heraustreten,  als  sonst  wohl  geschieht.  Wie 
Kinder,  die  nicht  wissen,  wo  die  Gefahr  wohnt,  laufen 
ihr  diese  beiden  in  die  Arme,  ihre  Leidenschaft  lächelt 
noch  heiter  und  unschuldig,  als  schon  dem  Hörer  das 
tragische  Ende  vor  der  Seele  steht.    Dieser  Grundzug  der 
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Darstellung  konnte  wohl  in  der  ersten  Begegnung  Juliens 
mit  Romeo  frappieren,  aber  bald  empfand  man,  wie  zu- 
treffend er  war  und  wie  tief  gegründet  in  der  Anlage 
des  Dichters.  Kainz  besonders,  von  dem  Feuer  des  Jüng- 
lings durchströmt,  fand  die  wahrsten  Töne,  und  über 
das  allgemeine  Pathos  hinaus  traf  er  auch  die  Rolle  in 
ihrer  besonderen  Färbung:  ein  anderer  ist  sein  Carlos, 
ein  anderer  sein  Romeo.  Nahm  er  den  Schmerz  um  Rosa- 
linde auch  etwas  zu  schwer,  und  ermattete  er  (mit  der 
Rolle)  gegen  den  Schluß  hin  —  wie  zündend  war  der 
Ausbruch  der  beglückten  Leidenschaft,  wie  prasselten 
die  Klagen  des  ganz  Verzweifelten  um  die  Verbannung 
hernieder.  Frl.  Jürgens  behauptete  sich  neben  diesem 
Romeo  nach  Kräften.  Vieles  gelang  überraschend  gut,  am 
besten  die  Momente  aufflammenden  Stolzes,  wie  gegen- 
über den  frechen  Ratschlägen  der  Amme.  Diese  war  bei 
Frau  Schönfeldt  nicht  zum  besten  aufgehoben;  wenn  die 
Figur  nicht  komisch  wirkt,  ist  sie  fatal.  Herr  Peppler  als 
Mercutio  hatte  seinen  guten  Tag;  dieser  Darsteller,  wie 
mancher  andere  der  Jüngeren,  hat  in  der  Schule  des 
Deutschen  Theaters  schon  gelernt,  und  wird  hoffentlich 
ferner  lernen.  Daß  nicht  alles  gleichmäßig  gelingt,  einer  so 
schwierigen  Aufgabe  gegenüber,  begreift  sich;  wir  stehen 
ja  noch  in  der  ersten  Saison  der  Bühne;  aber  wie  fleißig, 
wie  ernst,  und  mit  wieviel  künstlerischem  Sinn  hier  ge- 
arbeitet wird,  zeigt  auch  diese  Aufführung,  die  im  En- 
semble und  in  der  Inszenierung  tadellos  war,  und  in  der 
Ausstattung  so  viel  des  Glänzendsten  und  Schönen  bot, 
daß  man  weniger  fast  mehr  nennen  würde. 

Vossische  Zeitung  18.  3.  84. 


PAULINE  LUCCA 

Die  Teilung  der  Arbeit,   das   beliebte  Prinzip   dieser 
Tage,   hat   heute   Gültigkeit   auch   für   die   Bühnenkunst 


61 


gewonnen.  Wir  unterscheiden  Sänger,  Schauspieler, 
Tänzer,  und  keine  Brücke  führt  von  den  einen  zu  den 
anderen.  Nur  die  Operette,  in  ihrer  bequemen  Mittel- 
stellung, entsendet  Überläufer  bald  zur  Oper,  bald  zum 
Schauspiel.  Wie  ein  Märchen  aus  alten  Zeiten  klingt  es 
uns  Heutigen,  daß  es  noch  bis  tief  in  dieses  Jahrhundert 
hinein  anders  gewesen  ist;  daß  einst  die  Demoiselles 
Ackermann  in  Singspiel  und  Schauspiel,  Ballett  und  Oper 
die  gleichen  Triumphe  feierten,  daß  der  große  Schröder, 
der  erste  Schauspieler  seiner  Zeit,  zugleich  auch  als 
Tänzer  geglänzt  und  sogar  eine  große  Anzahl  von  Balletts, 
Libretti  und  Musik  selbst  verfertigt  hat:  Sonnenthal 
und  Taglioni  in  einer  Person! 

Was  einst  die  Regel  war,  ist  heute  seltenste  Ausnahme; 
und  nur  die  „Wohltätigkeit",  die  bekannte  Flagge,  die 
alles  deckt,  schützt  auch  Streifzüge  in  das  Nachbargebiet 
vor  dem  Brandmal  Dilettantismus.  Wie  man  entweder 
Landschaften  oder  Figuren  malen  soll,  entweder  No- 
vellen oder  Dramen  schreiben  soll,  aber  um  Gottes  willen 
nicht  beides :  so  soll  auch  die  Bühnenkunst  „sich  bornierend 
früh  und  spät  ausbilden  eine  Spezialität".  Wir  haben 
Wagnersänger,  denen  Mozart  ein  Buch  mit  sieben  Siegeln 
ist.  Wir  haben  berühmte  Schauspielvirtuosen,  die  mit 
sechs  Prosarollen  durch  die  alte  und  die  neue  Welt 
reisen  und  die  über  jeden  fünffüßigen  Jambus  stolpern. 
Aber  geniale  Naturen  wissen  auch  jetzt,  einengenden 
Schranken  zum  Trotz,  den  Raum  zu  finden,  auf  dem  ihre 
Art  voll  sich  ausleben  kann;  und  da  es  Albert  Niemann 
und  Pauline  Lucca  nicht  gegönnt  ist,  heute  Vasko  de 
Gama  und  Selika,  morgen  Othello  und  Desdemona  zu 
sein,  so  ist  es  ihnen  geglückt,  in  die  Oper  ihr  ganzes 
schauspielerisches  Temperament  zu  überführen. 

Niemann  und  Frau  Lucca  —  die  beiden  zusammen  zu 
nennen,  ist  natürlich.  Sie  sind  äußerlich  und  innerlich 
Gegensätze  und  doch  in  einem  verwandt.  Der  mächtige 
Mann   in   seiner   blonden    Kraft   der   rechte   Typus    der 
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Germanen,  glaubt  an  Wotan  und  Walhall,  und  Nero 
und  Florestan  grüßen  uns  aus  ihm  wie  Landsleute;  das 
schwarzäugige  Kind  der  Donaustadt,  semitischen  Ge- 
blütes, schwört  zu  exotischen  Göttern,  und  ihr  Gretchen 
kommt  uns  leicht  etwas  spanisch  vor.  Aber  wenn  der 
deutschen  Kunst  das  rücksichtslose  Streben  zur  Wahr- 
heit eignet,  wie  es  Dürer  und  der  junge  Goethe,  Beet- 
hoven und  Heinrich  Kleist  bezeugen,  so  sind  Niemann 
und  Frau  Lucca  echt  deutsche  Künstler;  denn  sie  sind 
leidenschaftliche  Naturalisten,  die  der  Wahrheit  die  Kon- 
vention und  die  Tradition  opfern  und  abgebrauchte 
Formen  mit  dem  Gehalt  starker  Persönlichkeit  erfüllen. 
Sie  singen  ihre  Partien  nicht,  sie  leben  sie. 

Eine  kleine  Beobachtung,  die  ich  gemacht  habe,  be- 
weist hier  vielleicht  mehr  als  alle  theoretischen  Fest- 
stellungen. Es  war  im  „Versprechen  hinterm  Herd", 
und  Nandl  und  Loisl  sangen  ihr  liebendes  Duett.  Loisl 
hat  jetzt  das  Wort,  und  Frau  Lucca,  volle  Herrin  über 
das  stumme  Spiel,  gibt  ihren  Anteil  in  jeder  Miene  zu 
erkennen.  Da,  während  der  andere  noch  immer  weiter 
singt,  höre  ich,  wie  sich  ihr  so  recht  aus  tiefstem  Herzen 
das  geflüsterte  Wort  losringt  (von  dem  der  Text  nichts 
weiß):  „O  du  mei  Bua!"  Nun  ist  es  freilich  eine  be- 
kannte, in  Theaterschulen  gelehrte  Regel,  ähnliche  Aus- 
rufe zur  leichteren  Erzeugung  einer  lebhaften  Mimik 
anzuwenden,  und  wem  das  Schicksal  vordere  Parkett- 
plätze beschert,  der  kann  oft  genug  ein  solches  halb- 
lautes „Was  Sie  sagen?"  oder  „Ich  nicht!"  vernehmen; 
aber  wie  anders  klingen  diese  Improvisationen  der  Kunst- 
novizen, die  einen  Vorgang  heucheln  sollen,  und  jene 
der  Meisterin,  die  einen  Vorgang  verkünden. 

W7ie  anders!  Der  Unterschied  läßt  sich  behaupten, 
schwer  in  Worten  nachweisen;  wie  will  man  sie  fassen, 
diese  flüchtigste  der  Künste,  die  mit  der  Stunde  enteilt 
und  des  Nachschauenden  zu  spotten  scheint,  den  Schmet- 
terling, von  dem  der  eifrig  Zugreifende  nichts  als  den 
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Staub  hascht  ?  Versuchen  wir  es  dennoch,  die  schöne 
Fliehende  im  Geiste  zu  halten! 

Sollen  wir  an  eine  Bühnenfigur  im  eigentlichen  Sinne 
als  an  ein  Lebendiges  glauben,  so  muß  sie  uns  sogleich 
beim  ersten  Erscheinen  von  ihrer  Echtheit  überzeugen  — 
oder  es  geht  uns  wie  Othello:  einmal  zweifeln  heißt  auf 
einmal  auch  entschieden  sein.  Frau  Lucca,  wenn  sie  auf 
die  Bühne  trat  in  diesen  Wochen,  hat  mir  solche  Über- 
zeugung unwiderstehlich  abgezwungen:  ich  glaube  voll 
an  Carmen  und  an  Selika,  an  Katharina,  Zerline  und 
Nandl.  So  gänzlich  geht  die  Künstlerin  in  diesen  Rollen 
auf,  daß  man  jedesmal  meint,  nun  erst  ihr  echtes  Ge- 
sicht erschaut  zu  haben  —  bis  man  endlich  bewundernd 
die  Vielgestaltigkeit  dieses  Proteus  erkennt.  Ein  Schau- 
spieler muß  aus  der  Haut  fahren  können,  sagt  ein  altes 
Wort;  wenn  es  auf  eine  zutrifft,  trifft  es  die  Lucca. 

Unerschöpft  und  unerschöpflich  scheint  ihre  Gestal- 
tungskraft, die  sich  nichts  Menschliches  fremd  weiß  und 
alle  Stadien  von  der  höchsten  Tragik  bis  zum  bloß 
graziösen  Coupletscherz  durchläuft;  und  wenn  sie  irgend- 
wo eine  Grenze  findet,  so  ist  es  nach  der  Seite  des  poetisch 
Innigen  und  Schlichten,  des  Weichen  und  Schwärme- 
rischen; für  Margaretens  erste  Liebesszenen  trifft  die 
Künstlerin  den  Ton  nicht  (nicht  mehr,  versichert  uns 
eine  ältere  Generation),  und  auch  daß  sie  Wagners 
Frauengestalten  ausweicht,  muß  neben  der  Rücksicht 
auf  ihre  Stimme  inneren  Gründen  entspringen.  Nicht 
das  Einfache,  das  Komplizierte  ist  ihr  eigenstes  Gebiet: 
wo  Leidenschaft  auf  Leidenschaft  trifft,  Empfindung  mit 
Empfindung  kämpft,  wo  Haß  und  Liebe  streiten,  Schmerz 
und  Lust  sich  folgen  und  ablösen  im  schnellen  Wirbel 
des  Gefühls  —  da  zeigt  sich  ihre  Größe,  der  Reichtum 
und  die  intuitive  Sicherheit  ihrer  Auffassung. 

Wie  oft  haben  wir  Carmen  über  die  Bühne  ziehen  sehen 
als  ein  mehr  oder  minder  zierliches  Dämchen  aus  der 
Halbwelt   —   bis    die   Lucca   kam   und   uns   die   Gestalt 
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hinstellte,  mit  all  dem  tiefen  lokalen  Kolorit,  wie  sie 
Merimee  geschaffen  hat:  die  wahre  „fille  de  diable".  Den 
dämmernden  Untergrund  von  Schwermut  in  der  Gitana, 
das  leidenschaftliche  Freiheitsbedürfnis  der  Stolzen,  das 
selbst  die  Todesfurcht  besiegt  —  „pour  les  gens  de  sa 
race  la  liberte  est  tout",  sagt  Merimee  — ,  den  finsteren 
Schicksalsglauben,  dem  sie  dennoch  trotzig  ihr:  ich  will! 
entgegenstemmt  —  alles  bringt  sie  zum  Ausdruck;  und 
auch  wenn  sie  noch  so  lustig  ihre  funkelnden  Verführer- 
künste spielen  läßt,  die  Empfindung  eines  tragischen 
Endes  verläßt  uns  nicht;  ja  dieses  Ende  erscheint  uns 
in  ihrer  Darstellung  nicht  stillos  und  willkürlich,  wie  bei 
den  andern,  die  operettenhaft  begannen,  sondern  not- 
wendig und  stilgerecht.  Denn  sie  selbst  ist,  wie  Niemann, 
Künstler  von  wahrhaft  großem  Stile,  und  nie,  wie  graziös 
und  übermütig  sie  auch  die  glitzernden  Geister  des 
Humors  alle  zu  entfesseln  weiß,  fällt  sie  ins  Soubretten- 
hafte. Eine  Atmosphäre  natürlicher  Vornehmheit  um- 
fängt sie,  und  wenn  sich  in  entscheidenden  Momenten  Car- 
men und  Selika,  wie  geborene  Königinnen,  aufrichten, 
ist  es,  als  wüchse  die  kleine  Gestalt  vor  unserm  Auge  hoch 
empor:  alle  diese  Frauen  könnten,  gleich  Margarete, 
„getrost  zu  Hofe  gehen". 

In  der  Kunst  ist  das  Leichteste  das  Schwerste.  Es 
gibt  nicht  viele  Maler,  die  eine  wirkliche  Hand  und 
einen  wirklichen  Fuß  zeichnen  können,  eine  Hand,  die 
greift,  einen  Fuß,  der  tritt.  Auch  auf  unserer  Bühne 
läuft  mancher  und  manches  herum,  das  nicht  Hand  noch 
Fuß  hat,  weder  zu  greifen  noch  aufzutreten  versteht. 
Ein  so  natürlicher  Darsteller,  wie  z.  B.  Herr  Kainz,  ist 
in  dieser  Hinsicht  noch  Anfänger;  und  wenn  er  die  edle 
Kunst  des  Umarmens  erlernen,  will,  so  mag  er  bei  Nie- 
mann in  die  Schule  gehen.  Mit  ganzer  Seele  bei  der 
Sache  sein,  ist  noch  nicht  alles  für  den  Darsteller;  er  soll 
auch  mit  ganzem  Körper  bei  der  Sache  sein.  Es  sind 
wenige  deutsche  Schauspieler,  die  solche  Beseelung  „bis 
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in   die   Fingerspitzen"   dem    Körper   mitzuteilen   wissen. 
Frau  Lucca  ist  von  ihnen. 

Bis  in  die  Fingerspitzen  und  bis  in  die  Fußspitzen 
hinein  ist  alles  belebt  und  beseelt  an  ihr.  Wie  alle  großen 
Darsteller,  hat  auch  die  Lucca  ihre  eigene,  ungemein 
intensive  Gebärdensprache,  reich  und  doch  nicht  über- 
laden, ausdrucksvoll  und  nie  gezwungen.  Durch  Gang- 
art und  Bewegungen  charakterisiert  sie  ihre  Gestalten, 
die  sie  innerlich  so  im  Tiefsten  erfaßt  hat,  auch  äußer- 
lich: Selikas  Bewegungen  haben  etwas  Stoßartiges:  ein 
stetes  Kreuzen  und  Biegen  und  Beugen  und  Heben. 
Nichts  eindringlicher,  als  wenn  Carmen  in  der  Habanera 
den  rechten  Zeigefinger  mit  einfachem  Ernst  in  die  Höhe 
hebt:  „Nimm  dich  in  acht";  wenn  Selika  dem  suchenden 
Freund  mit  einer  Handbewegung  das  Ziel  auf  der  Karte 
weist:  „Hier  zur  Rechten  eine  Insel."  Nichts  charak- 
teristischer, als  wenn  Zerline,  gleich  einem  zierlichen 
Kätzchen,  um  den  erzürnten  Masetto  rundum  geht 
und  ihm  begütigend  einmal,  zweimal  mit  den  flachen 
Händen  über  die  Schulter  fährt:  vor  diesem  schmeicheln- 
den Schelm  wären  wir  alle  Masettos.  Bleibt  jetzt,  in 
Szenen  der  Ruhe,  die  Zahl  der  Bewegungen  auf  ein 
geringes  Maß  beschränkt,  so  begleitet  die  Künstlerin 
ein  andermal  Wort  um  Wort  mit  der  Gebärde:  „Haltet 
fest  sie  mit  Band  und  Zügel"  —  und  die  kleine  Hand 
schließt  sich  auf  „fest"  mit  Blitzesschnelle;  „Weit  im 
Kreise  siehst  du  ihn  ziehen"  —  und  eine  Geste  versinn- 
licht  uns  im  Nu  den  Flügelschlag  des  losen  Vogels.  Nur 
bei  den  großen  Künstlern  der  fremden  Nationen,  bei 
Salvini  oder  Booth,  finden  wir  eine  ähnlich  malende 
Lebendigkeit. 

[Eine  jede  Rolle  hat  bekanntlich  zwei  Bestandteile: 
das,  was  drin  steht,  und  das,  was  nicht  drin  steht.  Das 
eine  treffen  auch  die  Talente;  das  andere  nur  die  Genies. 
Zwischen  den  Zeilen  zu  lesen  —  auch  diese  Gabe  eignet 
der  Lucca  im  höchsten  Maße.    Sie  stellt  Übergänge  her, 
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sie  vermittelt  durch  stummes  Spiel  aus  Eigenem  Wand- 
lungen und  Umschläge.  Wenn  Carmens  Habanera  zu 
Ende  gehen  will,  streift  auf  einmal  ein  vorläufiger  ruhiger 
Blick  (ehe  noch  die  eigentliche  Attacke  beginnt)  den 
kettenschmiedenden  Sergeanten:  so  zeichnet  der  Teufel 
diejenigen  im  voraus,  die  er  in  Besitz  zu  nehmen  gedenkt. 
Wenn  sie  am  Schluß  des  Aufzuges  noch  einmal  ihr  tolles 
Lied  wiederholt,  wendet  sie  sich  (um  die  Szene .  des 
zweiten  Aktes  vorzubereiten)  mit  einem  plötzlichen  Ruck 
vom  Sergeanten  zum  Offizier:  ganz  das  Mädchen,  das 
an  des  einen  Brust  ,,mit  Äugeln  schon  dem  Nachbar  sich 
verbindet".  Wenn  sie  den  Stierkämpfer  zuerst  gesehen 
und  auf  seine  Werbungen  mit  dämonischer  Sicherheit 
geantwortet  hat,  daß  beim  Warten  ja  nichts  verloren  sei, 
deutet  sie  auf  die  einfachste  Weise  die  neue  Wendung  an : 
sie  stellt  sich  hinten  ans  Fenster  und  blickt  dem  ent- 
eilenden Zuge  eine  Weile  nach.  Unvergleichlich  ist  ihr 
Spiel  mit  dem  Fächer  am  Ende  der  Oper;  sie  schlägt 
ihn  auf,  sie  schlägt  ihn  zu,  sie  scheint  ihn  zwischen  den 
Händen  wie  im  Krämpfe  zu  zerbrechen,  um  ihn  zuletzt 
weit  von  sich  fort  zu  schleudern  mit  stampfendem  Fuße: 
jede  Muskel  leidenschaftliche  Ungeduld  und  gereizte 
Wildheit.  Und  als  Selika,  dem  Texte  nach  sehr  abrupt, 
auf  Vaskos  Werbungen  aus  der  verzweifelten  Entsagung 
zur  höchsten  Liebesekstase  geführt  wird,  weiß  die  Künst- 
lerin diese  Lücke  genial  zu  überdecken;  wie  der  erste 
Strahl  des  Glückes  auf  sie  fällt,  nach  tiefer  Nacht,  wie 
sie  zu  glauben  wagt,  zweifelt,  wieder  glaubt,  wie  das 
Gespenst  erlittener  Schmach  aufsteigt  und  die  Hoff- 
nung verscheuchen  will  —  dieses  ganze  Auf  und  Ab  der 
Empfindungen  malt  sie,  um  endlich  die  volle  Seligkeit 
des  Herzens  auszuströmen:  „Was  noch  kann  die  Erde 
geben,  was  bieten  alle  Himmel  mir". 

Hier  vielleicht  am  entschiedensten  bezeugt  die  Künst- 
lerin ihre  Gestaltungskraft,  wenn  sie  eine  durch  und 
durch  unwahre  Theaterfigur,  wie  diese  Selika,  mit  dem 
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Scheine  des  Lebens  und  funkensprühender  Leidenschaft 
umkleidet.  Text  neben  Text  gehalten:  wie  verblaßt  vor 
der  glühenden  Echtheit  der  Gitana  diese  Scribesche 
Afrikanerin  mit  ihrer  triefenden  Sentimentalität:  eine 
Wilde,  die  uns  von  „gebrochenem  Herzen"  redet.  Aber 
der  Blutlosen  führt  die  Lucca  Blut  und  Glut  zu,  sie 
nimmt  ihr  die  Empfindsamkeit  und  gibt  ihr  reine  Emp- 
findung. Kein  Wort  schöpft  die  tieftrauernde  Ergeben- 
heit aus,  mit  der  diese  Selika  ihr  Schicksal  trägt. 

Kritisieren  heißt  unterscheiden.  Wir  von  der  kritischen 
Zunft  müssen  uns  oft  sagen  lassen,  daß  nörgeln  und  ver- 
neinen unseres  Lebens  Lust  ist,  und  war  tragen  dieses 
Geschick  mit  Fassung.  Denn  wir  wissen,  daß  die  Böcke 
von  den  Schafen,  die  Guten  von  den  Schlechten  sondern 
freilich  ein  hartes  Amt  ist,  weil  sich  auf  dieser  besten 
der  Welten  einstweilen  noch  die  Guten  in  einiger  Min- 
derzahl befinden;  wir  wissen  aber  auch,  daß  unser  Haß 
auf  das  Schlechte  nur  die  Kehrseite  des  Enthusiasmus  ist, 
des  Enthusiasmus  für  das  Schöne:  wir  verneinen  aus 
Optimismus.  Und  haben  wir  die  Pflicht,  die  Talent- 
losigkeit  zu  brandmarken,  so  haben  wir  auch  vor  Tausenden 
das  schöne  Recht,  der  künstlerischen  Genialität  den  Kranz 
zu  winden  und  ihre  reine  Größe  laut  verkündend  vor 
der  Meisterin  uns  zu  beugen  in  unbegrenzter  Bewunde- 
rung. 

Vossische  Zeitung  4.  1.  84. 


AUS  DEM  ZWEITEN  JAHRE  DES  DEUTSCHEN 
THEATERS 

I.   Wilhelm  Teil 

Der  Aufführung  des  Wilhelm  Teil  sind  die  Hörer  gern 
gefolgt,  trotz  der  übermäßigen  Ausdehnung  der  Vorstellung. 
Jene  Vorzüge,  welche  den  Inszenierungen  des  Deutschen 
Theaters  an  dieser  Stelle  so  oft  zuerkannt  sind,  kann  man 
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auch  der  neusten  Darstellung  nachrühmen:  sie  spielt 
sich  schnell  und  ohne  Hemmung  ab,  sie  ist  auf  jedem 
Punkt  belebt  und  einheitlich  abgestimmt.  In  der  indivi- 
duellen Eigenart  erreicht  sie  die  „Carlos"-Aufführung 
freilich  nicht,  und  das  bedauerliche  Ausscheiden  des 
Herrn  Barnay,  des  originellsten  unter  den  Regisseuren 
der  Gesellschaft,  machte  sich  gleich  hier  fühlbar.  Auch 
die  kleine  Bühne  ward  zum  Hindernis:  wie  anders  müssen 
sich  in  der  Rütliszene  die  Gruppen  sondern  und  Itel 
Reding  als  der  Leiter  der  Landsgemeinde  sich  frei  heraus- 
heben —  wo  hier  alles  zu  einer  gestaltlosen  Masse  zu- 
sammenfließt. Auf  das  Bild  ist  es  abgezielt  in  der  Szene; 
mit  Drängen  und  Stoßen  und  Meiningischem  Schreien 
ist  nichts  getan.  Meiningertum  aber  machte  sich  leider 
überall  geltend,  und  das  gesprochene  Wort  mußte  oft 
unter  den  vordringlichen  Künsten  der  Maschinisten 
leiden;  dieses  Heulen  des  Windes,  dieses  Tosen  der  Wellen 
verschlang  sogleich  die  erste  Szene  (obgleich  Herr  Kadel- 
burg  seinen  Baumgarten  überraschend  gut  spricht),  und 
am  Schluß  tönte  das  Klappern  der  fallenden  Steine  in 
die  Rede  Melchthals  hinein.  Mir  aber  ist  ein  Schiller- 
scher Vers  wichtiger  als  Viktoriatheaterkünste,  und  wenn 
Kainz  spricht,  so  mögen  die  Steine  schweigen! 

Ungerecht  wäre  es  jedoch,  wegen  Übertreibungen  von 
solcher  Art,  den  Fleiß,  die  Sorgfalt  und  das  Geschick 
nicht  anzuerkennen,  mit  dem  die  Lösung  der  gewaltigen 
Aufgaben,  welche  gerade  der  „Teil"  stellt,  versucht  und 
an  vielen  Stellen  auch  erreicht  wurde.  Die  Szene  des 
Apfelschusses  bildete,  wie  es  sich  gebührt,  den  Höhe- 
punkt, hier  griff  alles  sicher  ineinander,  und  aus  der  be- 
wegten Masse  traten  die  Gestalten  des  Teil  und  des 
Geßler  kräftig  hervor.  Teil  war  Herr  Kraußneck:  er  gab 
eine  interessante  Leistung,  in  der  freilich  manches  mehr 
gewollt  als  gelungen  war.  Die  herzliche  Einfachheit 
und  Schlichtheit  in  der  Gestalt  betonte  er  vor  allem  und 
stattete  sie  mit  manchem  glücklichen,  realistischen  Zuge 
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aus.  Was  ihm  vorschwebte,  verwirklichte  er  vielleicht 
am  besten  in  der  kleinen  Szene  mit  dem  Knaben  (Gibt's 
Länder,  Vater,  wo  nicht  Berge  sind);  hier  stand  er  voll 
in  der  Situation,  wahr  und  warm  klang  seine  Rede,  die 
sonst  leicht  etwas  Trocknes  und  Unbiegsames  erhält. 
Den  großen  Monolog  sucht  auch  er,  ähnlich  wie  Barnay, 
möglichst  in  Handlung  aufzulösen,  und  erzielt  damit, 
da  er  maßvoller  vorgeht,  einen  starken  Eindruck.  Daß 
ihm  die  Musik  des  Hochzeitszuges  nicht  in  seine  letzten 
Verse  hineintönt,  sollte  er  sich  aber  von  der  Regie  aus- 
bitten: das  ist  eine  arge  Stillosigkeit;  der  Charakter  des 
Selbstgespräches  wird  durch  solchen  angeblichen  Realis- 
mus gänzlich  zerstört.  Herrn  Friedmanns  Geßler  trug 
eine  ausgezeichnete  Maske,  die  das  phantastische  Moment 
in  diesem  Märchentyrannen  sogleich  auch  äußerlich  her- 
vortreten Heß;  sehr  fein  und  wirksam  war  das  stumme 
Spiel  des  Sterbenden.  Mit  seinem  Melchthal  hat  Kainz 
wieder  alle  fortgerissen:  wie  wäre  es  möglich,  diesem 
Unwiderstehlichen  zu  widerstehen,  wenn  ihm  die  zornigen 
Klagen  und  der  rasende  Schmerz  des  Sohnes  mit  feu- 
rigem Atem  entströmen  ?  „Das  ist  wie  ein  wilder  Wasser- 
fall, du  kannst  seine  Fluten  nicht  dämmen!"  Daß  sich 
einige  Manieriertheiten,  gewisse  fertige  konventionelle  Töne 
bei  dem  Darsteller  einfinden,  gibt  aber  zu  denken;  am 
leichtesten  wird  er  diese  überwinden,  wenn  er  Gelegen- 
heit erhält,  sich  einmal  außerhalb  seiner  gegenwärtigen 
Rollensphäre  zu  versuchen  —  etwa  als  Hamlet,  der  ja 
nun  durch  das  Ausscheiden  Barnays  frei  geworden  ist 
und  dessen  Einstudierung  beabsichtigt  wird,  wie  es  heißt. 

Vossische  Zeitung  30.  9.  84. 

II.   Romeo  und  Julia 

Im  Deutschen  Theater  hat  die  Darstellung  von 
Romeo  und  Julia  einige  Veränderungen  erfahren.  Den 
Tybalt  prägt  Herr  Kraußneck  in  Erscheinung  und  Spiel 
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charakteristisch  aus;  der  finstere  Raufer,  in  seiner  Dar- 
stellung, bildet  einen  kräftigen  Gegensatz  zu  dem  lustigen 
Raufer  Mercutio,  den  Herr  Peppler  im  Laufe  der  Zeit 
noch  freier  und  farbiger  ausgestaltet  hat. 

Der  rechte  Mittelpunkt  der  Aufführung,  durch  alle 
Vorstellungen  hindurch,  ist  Kainz  geblieben;  die  geniale 
Unmittelbarkeit  der  Leistung  ist  kaum  geringer  geworden, 
in  zahlreichen  Einzelheiten  hat  sie  gewonnen.  Gleich 
der  Eintritt  Romeos,  der  Schmerz  um  Rosalinde,  spricht 
sich  jetzt  maßvoller  aus,  nicht  mehr  in  den  Hamlettönen 
von  ehemals,  und  der  Übergang  zu  den  ersten,  lustspiel- 
mäßig abgestimmten  Auftritten  mit  Julia  erfolgt  nun 
leichter.  Mit  künstlerischer  Feinheit  ist  der  Monolog 
vor  dem  Balkon  („Es  ist  der  Ost  und  Julia  die  Sonne") 
aufgebaut  und  gegliedert,  ein  höchst  ausdrucksvolles 
Gebärdenspiel,  und  die  vibrierende  innere  Beseelung 
macht  alles  lebendig.  Am  mächtigsten  aber  ist  der  letzte 
Akt  gewachsen;  der  schicksalsvolle  Ausgang  tritt  uns  in 
ergreifender  Natürlichkeit  vor  die  Sinne,  und  gerade  weil 
der  Künstler  an  seiner  Grundauffassung,  die  den  Romeo 
als  ein  leidenschaftliches,  törichtes  Kind  begreift,  bis 
zuletzt  festhält,  prägt  sich  die  Gestalt,  die  er  geschaffen 
hat,  unverlierbar  ein. 

Eine  Vorstellung,  welche  bereits  in  zahlreichen  Wieder- 
holungen ihre  Wirkung  erprobt  hat,  habe  ich  hier  noch 
einmal  in  einiger  Ausführlichkeit  besprochen  —  weil 
leider  die  neuen  Szenierungen  in  Drama  und  Schauspiel 
in  dieser  Saison  so  spärlich  auftreten.  Und  hierüber 
einmal  ein  Wort  zu  sagen,  scheint  am  Platze.  Von  der 
Gründung  des  Deutschen  Theaters  an  hat  es  an  Leuten 
nicht  gefehlt,  die  seinen  Bestrebungen  mit  einem  wohl- 
feilen Pessimismus  gegenüberstanden  und  ihre  Befürch- 
tungen in  das  Schlagwort  "von  einem  „L'Arrongetheater" 
zusammenfaßten.  Hatten  die  glänzenden  klassischen  Vor- 
stellungen des  vorigen  Jahres,  der  ungewöhnliche  Erfolg 
von     „Carlos"     und     „Romeo"     solche     Befürchtungen 
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widerlegt,  so  scheint  gegenwärtig  eine  Periode  der  Steri- 
lität für  das  höhere  Drama  eintreten  zu  wollen,  die  leicht 
der  Anfang  vom  Ende  werden  kann.  Niemand  wird  dem 
modernen  Lustspiel  und  Schwank  seinen  Platz  streitig 
machen  wollen,  sie  gehören  so  gut  zum  Ganzen  wie  Tra- 
gödie und  Schauspiel;  aber  wenn  sie,  wie  gegenwärtig  be- 
vorzustehen scheint,  an  die  erste  Stelle  treten,  so  gewinnt 
das  Schreckbild  des  L'Arrongetheaters  an  Kraft.  Spricht 
man  doch  mit  Bestimmtheit  davon,  daß  abgespielte  Mo- 
sersche  Schwanke,  „Veilchenfresser",  „Ultimo",  „Hypo- 
chonder" sowie  der  „Schwabenstreich",  in  das  Repertoir 
aufgenommen  werden  sollen;  vielleicht  folgen  diesem  Mo- 
serzyklus dann  auch  „Doktor  Klaus"  und  die  „Wohltätigen 
Frauen"  verschämt  nach.  Gerade  die  aufrichtigsten  Freunde 
des  Deutschen  Theaters  erfahren  von  solchen  Plänen  mit 
Bestürzung,  und  ich  weiß  mich  in  Übereinstimmung  mit 
vielen,  wenn  ich  hier  ernste  Bedenken  über  eine  Wendung, 
die  vielleicht  noch  nicht  vollendet  ist,  zur  Sprache  bringe. 
Mit  der  Einstellung  von  Novitäten  und  Halbnovitäten 
im  leichten  Genre  ist  man  schnell  auf  dem  Platze;  aber 
was  im  Drama  geleistet  ist,  läßt  sich  an  drei  Fingern 
abzählen:  Teil,  Richard,  Die  Neuvermählten.  Wo  sind 
die  klassischen  Aufführungen,  die  man  in  Aussicht  stellte: 
Götz,  Hamlet,  Fiesko  ?  Wo  bleiben  die  Novitäten  von 
Heyse,  die  auf  dem  Programm  standen:  „Don  Juans 
Ende",  „Ehrenschulden"  ?  Seit  in  der  Unruhe  der  ersten 
Zeiten  Wildenbruchs  „Mennonit"  um  seinen  Erfolg  ge- 
kommen ist,  hat  das  moderne  Trauerspiel  vergebens  in 
der  Schumannstraße  auf  Einlaß  gewartet.  Das  Drama  des 
gesamten  neunzehnten  Jahrhunderts  existiert  noch  nicht 
für  das  Deutsche  Theater;  Kleist  ließ  es  nur  flüchtig 
mit  dem  „Zerbrochnen  Krug",  Grillparzer  gar  nicht  zu 
Worte  kommen.  Ungezählte  schöne  und  fruchtbare  Auf- 
gaben harren  der  Lösung,  und  man  kann  ernstlich  daran 
denken,  sich  mit  Schwabenstreichen  aufzuhalten. 

Vossische  Zeitung  8.  i.  85. 
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IBSENS  GESPENSTER 

I 

Die  Kenner  der  nordischen  Literatur  erzählen  seit 
mehreren  Jahren  widersprechende  Dinge  von  einem  neuen 
Schauspiel  Henrik  Ibsens,  dessen  Kühnheit  und  Rück- 
sichtslosigkeit die  einen  nicht  laut  genug  preisen,  die 
andern  nicht  entschieden  genug  verdammen  konnten. 
Während  sonst  die  Dichtungen  Ibsens  durch  die  be- 
kannten Zwanzigpfennighefte  der  Reclamschen  Universal- 
bibliothek sehr  schnell  zu  uns  zu  kommen  pflegten,  wagte 
man  sich  an  dieses  Werk  lange  nicht  heran;  jetzt  endlich 
liegt  es  unter  dem  Titel  „Gespenster.  Ein  Familien- 
drama in  drei  Aufzügen",  vor  (Reclam  Nr.  1828).  Das 
moderne  Lieblingsthema  der  Vererbung  ist  darin  von 
einer  neuen  Seite  behandelt,  und  mit  so  viel  Uner- 
schrockenheit,  daß  es  auch  bei  uns  an  verherrlichenden 
wie  an  verdammenden  Urteilen  nicht  fehlen  wird;  wer 
unbefangen  nach  ästhetischen  Gesichtspunkten  entschei- 
det, wird  sagen  müssen,  daß  das  Werk  zu  den  hervor- 
ragendsten Kunstwerken  der  letzten  Jahre  gehört.  Seine 
volle  Wirkung  kann  es  indes  nur  auf  der  Bühne  tun;  denn  v 
es  ist  nichts  weniger  als  ein  Buchdrama,  vielmehr  voll- 
kommen theatermäßig  gedacht  und  gemacht;  in  Kopen- 
hagen hat,  nachdem  das  Hoftheater  die  Darstellung  ver- 
weigert hatte,  die  Lindbergsche  Gesellschaft  es  zur  Auf- 
führung gebracht  und  einen  ungemein  intensiven  Ein- 
druck damit  erzielt;  wochenlang  ist  es  alltäglich  wieder- 
holt worden.  Sollte  sich  in  Berlin  keine  Bühne  finden, 
die  den  Mut  hat  —  denn  Mut  gehört  allerdings  dazu  — 
nach  dem  gleichen  ehrenvollen  Siege  zu  streben  ?  Hier 
wäre,  wenn  ich  seine  Pflichten  recht  verstehe,  eine  Auf- 
gabe für  das  Deutsche  Theater,  deren  Lösung  reiche 
Anregung  nach  allen  Seiten  verspricht;  und  die  Be- 
setzung wäre  leicht  geschehen:  die  Mutter  müßte  Frl. 
Haverland   spielen,    Pastor    und    Tischler    wären    Fried- 
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mann  und  Förster,  Regine  Frl.  Sorma,  und  der  Sohn  — 
selbstverständlich   Kainz. 

Vossische  Zeitung  2.  2.  84. 


II 

Xicht  ohne  Neid  können  wir  Deutschen  heute  auf  die 
Entwicklung  der  nordischen  Poesie  blicken.  Während 
bei  uns  ein  paar  starke  Individualitäten,  jede  für  sich, 
arbeiten  und  die  Schar  der  Kleinen,  nach  allen  Seiten 
auseinander  laufend,  ein  Bild  der  Zerfahrenheit  bietet, 
beobachten  wir  bei  den  Dänen  und  Norwegern  eine  ein- 
heitliche Literaturbewegung,  die  zu  bestimmten  Zielen 
hinsteuert,  und  bei  der  groß  und  klein,  in  Reih  und  Glied 
marschierend,  treu  seinen  Dienst  tut;  eine  Bewegung, 
die  auf  Befreiung  der  Geister  aus  tiefer  Dunkelheit  ge- 
richtet ist  und  mit  einer  frischen,  vor  nichts  zurück- 
schreckenden Kühnheit  ihren  Weg  nimmt.  Es  sind  wirk- 
lich „goldene  Rücksichtslosigkeiten",  mit  denen  die  Ibsen 
und  Björnson  und  das  junge  Skandinavien,  das  in  Georg 
Brandes  einen  Führer  verehrt,  gegen  den  mittelalter- 
lichen Druck  ankämpfen,  der  in  diesen  von  Bischöfen 
legierten  Staaten  die  Gemüter  belastet. 

Das  kleine  Dänemark,  den  allgemeinen  europäischen 
Kulturströmungen  entrückt,  war  lange  in  der  Reaktion 
stecken  geblieben,  welche  sich  nach  den  Befreiungskrie- 
gen die  Welt  unterworfen  hatte;  und  während  es  draußen 
allmählich  lichter  geworden  war,  dauerte  im  Norden 
die  künstliche  Finsternis  fort.  Das  Gewitter  war  vor- 
über und  noch  immer  saß  man  furchtsam  beisammen 
bei  geschlossenen  Fensterläden.  Erst  seit  Georg  Brandes, 
vor  etwa  fünfzehn  Jahren,  seinen  Landsleuten  von  den 
„Hauptströmungen"  der  modernen  Literatur  zu  erzählen 
wagte,  ist  eine  neue  Epoche  hereingebrochen;  wie  die 
klassische  Periode  unserer  Literatur  durch  Lessing  und 
Herder,  so  ist  auch  diese  durch  den  mächtigen  Anstoß 
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einer  rein  kritischen  Natur  heraufgeführt  worden.  Nicht 
nur  eine  Schar  Jüngerer  hat  sich  durch  Brandes  anregen 
lassen  und  eine  freie,  moderne,  dem  Naturalismus  zu- 
neigende Richtung  eingeschlagen;  auch  die  beiden  großen 
norwegischen  Dichter  haben  sich  dieser  neuen  Geistes- 
richtung hingegeben,  und  vom  historisch-romantischen 
Drama  sind  sie  zur  sozialen  Satire,  zum  modernen  Ten- 
denzdrama vorgeschritten. 

Tendenz  —  das  ist  das  entscheidendste  Merkmal  dieser 
Bewegung.  Tendenz  im  guten  und  im  üblen  Sinne, 
Tendenz,  die  künstlerisch  verwirklicht  ist  zu  Gestalten 
und  Situationen,  und  Tendenz,  die  neben  dem  Kunst- 
werk herläuft  und  trotz  allem  Bellen  doch  nicht  in  das 
Gefährt  aufgenommen  werden  kann.  Für  diesen  tief- 
greifenden Unterschied  hat  der  Kritiker  der  Schule, 
Brandes,  nicht  immer  den  Sinn;  ihm  ist  der  geistige  Ge- 
halt so  wichtig,  daß  er  darüber  die  Form  geringer  achtet; 
und  er  und  seine  Jünger  fühlen  sich  so  sehr  als  Kämpfer 
für  die  Sache  der  Freiheit,  daß  ihnen  die  Poesie  oft  nur 
Mittel  zum  Zweck,  nicht  Selbstzweck  ist..-  Es  gilt,  den 
Staat  neu  aufzubauen  in  Verteidigung  und  Angriff;  alles 
andere  muß  sich  diesem  Höchsten  unterordnen.  In  die 
sozialen  Fragen  mit  all  ihren  Einzelheiten  führen  uns 
darum  diese  Autoren  unerschrocken  ein;  und  Alexander 
Kielland  z.  B.  hat  nicht  davor  zurückgescheut,  die  Über- 
bürdungsfrage  der  Gymnasien,  die  Frage,  ob  Griechisch 
gelehrt  oder  nicht  gelehrt  werden  soll,  zu  einem  Haupt- 
motiv seines  Romans  „Gift"  zu  machen.  Es  ist  das  natür- 
liche Los  solcher  Dichtungen,  daß  ihre  Dauer  die  kürzeste 
ist:  denn  wenn  nun  diese  Fragen  einmal  gelöst  sind,  wer 
wird  jene  Werke  noch  lesen  wollen  ?  Sie  bleiben  zurück, 
wie  der  Sandsack,  wenn  die  Festung  erstürmt  ist:  mit 
geplatzten  Nähten. 

Aber  die  Gefahr,  die  hier  droht,  achtet  das  junge 
Skandinavien  gering:  man  ist  zufrieden,  etwas  „zur  De- 
batte zu  stellen",  und  je  lebhafter  und  einschneidender 
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die  Debatte  ist,  die  so  hervorgerufen  wird,  ein  umso  besseres 
Werk  glaubt  man  geliefert  —  nein,  getan  zu  haben. 
Dieses  Ziel  hat  am  entschiedensten  unter  allen  Henrik 
Ibsen  erreicht:  als  vor  einigen  Jahren  sein  „Puppenheim" 
erschien,  sprach  ganz  Kopenhagen,  die  Männer  und  die 
Backfische,  von  Wechselfälschungen;  als  letzten  Herbst 
seine  „Gespenster"  zur  Aufführung  kamen,  mußte  jeder 
von  dem  Problem  der  Vererbung  zu  reden  wissen. 

Mit  deutscher  Harmlosigkeit  hat  Gustav  Freytag  in 
den  „Ahnen"  das  nämliche  Thema  behandelt;  mit  herber 
Energie  gestaltete  es  Zola  in  den  „Rougon-Macquarts". 
Ibsens  naturalistische  Darstellung  ist  wohl  von  Zola  be- 
rührt worden,  aber  er  hat  eine  ganz  neue  Wendung  ge- 
funden, die  tiefe  Wirkungen  heraufführt.  Zola  schil- 
derte ein  Geschlecht,  das  sich  in  seinen  einzelnen  Mit- 
gliedern zumeist  in  absteigender  Linie  bewegte,  vom  Vater 
auf  den  Sohn,  von  der  Mutter  auf  die  Tochter,  und  ließ 
diese  Entwicklung  sich  mit  strenger  Folgerichtigkeit  von 
Generation  zu  Generation  vollziehen;  auf  dieser  Ent- 
wicklung selbst  —  mehr  als  auf  den  einzelnen  Personen 
und  ihrem  Verhältnis  zueinander  —  ruht  das  Interesse 
des  Erzählers,  sie  bildet  den  gewaltigen  Grundgedanken, 
von  dem  er  ausging.  Bei  Ibsen  dagegen  liegt  der  Nach- 
druck auf  den  Personen:  der  Mutter  und  dem  Sohne; 
und  die  Tragik  seines  Stoffes  liegt  darin,  daß  die  Mutter, 
während  all  ihr  Denken  darauf  ging,  den  Sohn  vor  dem 
geistigen  Erbe  eines  lasterhaften  Vaters  zu  schützen, 
es  erleben  muß,  wie  ihr  Kind  an  einem  körperlichen 
Erbe  vom  Vater  her  unrettbar  dahinstirbt. 

Schon  im  „Puppenheim"  hatte  der  Dichter  jenen  Doktor 
Rank  geschildert,  dessen  „armes,  unschuldiges  Rückgrat 
für  seines  Vaters  lustige  Leutnantstage  büßen  muß"; 
jetzt  nimmt  er  das  finstere  Thema  von  den  Kindern, 
an  denen  die  Sünden  der  Väter  heimgesucht  werden, 
von  neuem  auf.  Kammerherr  Alving,  als  er  ein  Weib 
nahm,  war  ein  gebrochener  Mann;  und  so  hat  sein  Sohn 

76 


Oswald  von  der  Geburt  an  eine  „wurmstichige  Stelle", 
die  ihn  im  blühenden  Alter  müde  und  siech  macht  und 
zuletzt  in  Wahnsinn  enden  läßt.  Wie  der  Dichter  diese 
furchtbaren  Vorgänge  künstlerisch  gestaltet  hat,  das  wird 
selbst  derjenige  bewundernd  anerkennen  müssen,  der 
sich  aus  stofflichen  Bedenken  zu  dem  Werke  ablehnend 
verhalten  möchte.  Obgleich  das  Entscheidendste  in  der 
Vergangenheit  liegt  und  uns  nur  durch  Erzählung  nahe 
gebracht  wird,  hat  er  doch  ein  Drama  voll  starker  Bühnen- 
wirkungen geschaffen. 

Das  ist  zunächst  erreicht  durch  eine  äußerste  Konzen- 
tration der  Handlung.  In  einer  einfachen,  knappen 
Sprache,  die  kein  Wort  zuviel  gibt,  spielt  sich  das  Stück 
ab,  an  einem  einzigen  Tage,  zwischen  nicht  mehr  als 
fünf  Personen:  der  Witwe  Alving,  Oswald,  dem  Sohne, 
Manders,  dem  Pastor  und  Hausfreund,  der  jungen  Regine 
und  ihrem  Pflegevater  Engstrand.  Vor  wenigen  Tagen 
erst  ist  Oswald  nach  vieljähriger  Abwesenheit  von  Rom 
und  Paris  zurückgekommen;  denn  die  Mutter  hat  ihn, 
noch  als  Knaben,  in  die  Fremde  geschickt,  weit  weg  aus 
der  Atmosphäre  des  Vaters.  Aber  sie  hat  ihn  in  Unwissen- 
heit gehalten  über  die  Natur  des  Kammerherrn:  und  wie 
Oswald,  weiß  auch  die  Welt  nicht,  daß  der  Verstorbene 
ein  durch  Ausschweifungen  zerrütteter  Schlemmer  ge- 
wesen ist.  Mit  äußerster  Willensanstrengung  hat  die 
Gattin  für  den  Leichtsinnigen  geschafft  und  gewirkt: 
und  während  er  in  seinem  alten  Wandel  beharrte  und 
keine  anderen  Gedanken,  als  an  nichtige  Zerstreuungen, 
kannte,  pries  man  ihn  als  den  Wohltäter  der  Gegend. 
Auch  nach  seinem  Tode  hat  die  Witwe  das  Märchen 
aufrecht  erhalten;  Regine,  die  Tochter  Alvings  und  einer 
Magd,  hat  sie,  um  das  Geheimnis  zu  wahren,  ins  Haus 
genommen;  und  wie  zur  Krönung  des  Gebäudes  stiftet 
sie  „Kammerherrn  Alvings  Asyl",  ein  Heim  für  arme 
Kinder,  dem  Verstorbenen  zum  Andenken,  nach  dessen 
letztem  Willen,  in  der  Meinung  der  Leute,  es  aufgeführt 
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worden  ist.  „Zu  Hauptmann  Alvings  ewigem  Gedächt- 
nis" beginnt  die  Stiftungsurkunde;  aber  einen  andern 
Sinn  als  für  die  Welt  hat  dieses  Asyl,  dessen  Bau  gerade 
am  Tage  der  Handlung  vollendet  ist,  für  die  Witwe. 
Das  ganze  Vermögen  Alvings  hat  sie  hineingesteckt,  weil 
ihr  Sohn  alles  von  ihr,  nichts  von  dem  Vater  empfangen 
soll;  und  indem  also  die  Vollendung  des  Baus  den  Schluß- 
stein legt  zu  dem  Lügenmärchen  vom  wohltätigen  Kam- 
merherrn, legt  sie  zugleich  den  Schlußstein  zu  dem  Er- 
ziehungsbau der  Mutter:  „Von  übermorgen  an,"  ruft 
sie,  „soll  es  für  mich  sein,  als  habe  der  Tote  nie  ge- 
lebt in  diesem  Hause.  Niemand  anders  soll  hier  sein,  als 
mein  Sohn  und  seine  Mutter".  Diese  ganze  aus  der 
Vergangenheit  in  die  gegenwärtige  Handlung  hinein- 
ragende Verwicklung  hat  der  Dichter  mit  dem  glän- 
zendsten dramatischen  Können  sich  vor  uns  abzeichnen 
lassen;  er  gibt  nicht  einen  bloßen  Bericht,  wie  ein  mehr 
episches  Talent  getan  hätte,  sondern  weiß  die  Erzählung 
in  Geschehen  umzuwandeln  und  in  den  Gang  des  Stückes 
unlösbar  zu  verflechten;  wie  Pastor  Manders  zuerst  der 
Witwe  ihre  Sünden  aufzählt  und  sie  eine  schuldbeladene 
Gattin  und  Mutter  heißt,  wie  sich  dann  die  Angeklagte, 
die  lange  ruhig  zugehört  hat,  erhebt  und  mit  der  einfachen 
Beredsamkeit  der  Wahrheit  alles  ausspricht,  was  sie  in  hero- 
ischer Pflichterfüllung  so  vielejahre  zurückgehalten — das  ge- 
hört zu  den  bedeutendsten  Szenen,  die  Ibsen  geschaffen  hat. 

Und  kaum  hat  die  traurige  Mutter  ihr  trauriges  Be- 
kenntnis mit  hoffendem  Ausblick  in  die  Zukunft  ge- 
schlossen, da  trifft  sie  eine  neue  Enttäuschung,  die  schwerste 
von  allen.  Nach  so  langen  Leiden  glaubt  sie  am  Ziele 
zu  sein,  sie  glaubt,  daß  Oswald,  ihr  Sohn,  einzig  der  ihre 
ist  —  und  sie  findet  ihn  als  den  unglücklichsten  Erben 
des  Vaters.  Die  Tragik  des  Stückes,  wir  sagten  es  schon, 
fußt  in  dieser  furchtbaren  Wendung. 

Dem  Verlauf  des  Dramas  im  einzelnen  folgen  wir  aber 
nun    nicht   weiter.     Sein    Bau    ist,    bei    aller   Einfachheit 
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im  ganzen,  so  kompliziert  in  den  Teilen,  daß  nur  eine 
Analyse,  welche  die  feinsten  Räder  und  Räderchen  des 
Triebwerks  aufdeckte,  ein  zutreffendes  Bild  gewähren 
könnte.  Wer  sich  in  die  innere  Fügung  einer  Dichtung 
hingebend  versenken  mag,  findet  hier  —  allerdings  erst 
bei  genauem  Zusehen  —  eine  Fülle  der  kunstreichsten 
Verknüpfungen  und  Kombinationen  und  beobachtet, 
wie  Glied  in  Glied  sicher  eingreift.  Nichts  ist  be- 
deutungslos in  diesem  scheinbar  so  leichten  und  bis  zur 
Farblosigkeit  natürlichen  Dialog;  und  aus  der  Welt  des 
Alltags  und  der  Realität  steigen  wir  zu  großen  symbo- 
lischen Anschauungen  empor.  Über  den  geschehenden 
Dingen  macht  sich  die  soziale  Polemik,  die  Tendenz 
geltend. 

Tendenz  im  guten  und  üblen  Sinne.  Sie  entwickelt 
sich  natürlich  und  mit  tiefer  Wirkung  aus  der  Sache 
selbst,  aus  der  Seele  des  Stückes  heraus  in  dem  Motiv 
des  Asylbrandes;  jenes  Heim  für  die  Kinder,  am  Tage 
vor  der  Einweihung,  wird  den  Flammen  zum  Raube, 
das  Lügengebäude  stürzt  zusammen;  und  mit  ihm  diese 
ganze  kleine  Welt,  in  die  wir  geführt  worden  sind. 
„Alles  wird  abbrennen,"  ruft  Oswald,  „nichts  bleibt 
übrig,  von  dem,  was  an  Papa  erinnert.  Ich  verbrenne 
ja  auch."  Alles  wird  abbrennen  —  denn  alles  ist 
wert  zu  verbrennen.  Mit  nimmer  ermüdender  Bered- 
samkeit schildert  der  Dichter  die  engen,  dürftigen, 
trüben  Nester  an  diesen  norwegischen  Fjorden,  avo  der 
Regen  regnet  jeglichen  Tag,  und  ein  Nebel  auf  Land 
und  Leuten  liegt,  engherzige,  kleinliche  Vorurteile,  die 
den  Freien  drücken  und  den  Guten  zum  unschuldigen 
Helfershelfer  des  schurkischen  Eigennutzes  machen.  Muß 
nicht  auch  der  Beste  lügen  und  betrügen  in  diesem  engen 
Kreise  ?  Eine  Frau  Alving  selbst  baut  ihr  ganzes  Leben 
auf  Unwahrheit  und  Heimlichkeit,  und  wenn  sie  sich 
auch  zur  Freiheit  emporarbeiten  will,  zur  Wahrheit 
und    offenem  Bekenntnis    —    überall    scheitert    sie    und 
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wird  im  Namen  des  Herkommens  und  der  guten  Sitte 
von  neuem  in  die  Lüge  zurückgeschleudert. 

Ordnung  und  Gesetz  —  manchmal  glaubt  sie  beinahe, 
die  arme  Witwe,  daß  diese  beiden  allein  alles  Unglück 
hier  auf  Erden  stiften;  daß,  wie  Oswald  und  Regine 
gleich  Gespenstern  in  ihrem  Hause  umgehen,  sie  alle  mit- 
einander wandelnde  Gespenster  sind:  „Nicht  nur  das, 
was  wir  von  Vater  und  Mutter  geerbt  haben,"  ruft  sie. 
„Es  sind  alle  erdenklichen  alten,  toten  Ansichten  und 
allerhand  alter,  toter  Glaube  und  so  weiter.  Es  lebt  nicht 
in  uns,  aber  es  sitzt  uns  trotzdem  im  Blut  und  wir  können 
es  nicht  los  werden.  Wenn  ich  nur  eine  Zeitung  in  die 
Hand  nehme  und  drin  lese,  so  ist  mir,  als  sah'  ich  Ge- 
spenster zwischen  den  Zeilen  schleichen.  Es  müssen  rings- 
um im  ganzen  Land  Gespenster  leben.  Sie  müssen  so 
zahlreich  sein,  glaub'  ich,  wie  Sand  am  Meer.  Und  dann 
sind  wir  alle  miteinander  ja  so  gottsjämmerlich  licht- 
scheu." 

Wenn  ein  Dichter  die  Dinge  so  schwarz  sieht,  wie  es 
Ibsen  hier  tut,  so  pflegt  man  ihn  einen  Pessimisten  zu 
nennen.  Es  muß  aber  gesagt  werden,  daß  auf  unseren 
Autor  das  Wort  doch  nur  bedingte  Anwendung  findet. 
Pessimist  im  philosophischen  Sinne  ist  Ibsen  keineswegs, 
er  meint  nicht,  daß  die  Welt  an  sich  unabwendbar  schlecht 
sei;  nur  seine  norwegische  Welt  ist  ihm  schlecht,  aber 
er  glaubt  heilig  und  fest  daran,  daß  sie  gut  werden 
könne  und  werden  müsse.  Im  Gegensatz  zu  dem  trü- 
ben Nebel  der  Heimat  sieht  Oswald  draußen  in  der 
Fremde  Sonnenschein  und  Lebenslust:  da  meint  niemand, 
daß  das  Leben  ein  Jammertal  sei,  da  empfindet  man  das 
bloße  Dasein  als  etwas  jubelnd  Glückseliges.  Indem  Ibsen 
seinen  Oswald  mit  tendenziöser  Absichtlichkeit  der  Mutter 
dieses  Bild  von  der  Fremde  geben  läßt,  glaubt  die  Mutter 
jetzt  zum  erstenmal  den  wahren  Zusammenhang  der 
Dinge  zu  sehen;  und  sie  ist  nun  überzeugt,  und  der 
Dichter   will   uns    durch   ihren    Mund   überzeugen,    daß 
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Alving  nicht  infolge  seiner  eigenen  Schwäche  zugrunde 
ging,  sondern  infolge  der  „Verhältnisse",  die  seine  Le- 
bensfreude dämpften,  seine  gesunden  Triebe  in  Un- 
sittlichkeit  ausarten  ließen. 

Mit  dieser  grell  tendenziösen  Wendung,  die  in  be- 
liebter Art  alles  der  „Gesellschaft"  aufbürdet,  anstatt 
das  Individuum  den  Täter  seiner  Taten  sein  zu  lassen, 
können  wir  uns  freilich  nicht  befreunden;  sie  ist  un- 
künstlerisch und  sophistisch;  aber  es  bleibt  bestehen,  daß 
das  Werk  in  der  kühnen  Größe  des  Wurfs,  in  der  Leben- 
digkeit seiner  Charaktere  und  der  Kunst  seines  Baues 
über  die  meisten  neueren  entscheidend  hinauswächst. 
Wird  kein  deutsches  Theater  den  Mut  finden,  es  auf  die 
Szene  zu  stellen  ? 

Frankfurter  Zeitung  13.  3.  84. 


DAS  DEUTSCHE  DRAMA  UND  DAS 
„DEUTSCHE  THEATER". 

Die  zweite  Saison  des  „Deutschen  Theaters"  in  Berlin 
geht  zu  Ende;  und  das  Urteil  über  das  Wollen  und  das 
Können  der  neuen  Bühne,  das  in  ihren  ersten  Zeiten 
starke  Schwankungen  erlitt,  fängt  an,  sich  auf  dem 
Boden  der  Tatsachen  zu  festigen.  Erreichtes  und  Er- 
strebtes, das,  was  gelungen  ist,  und  das,  was  fehlschlug, 
liegt  Zutage;  und  indem  wir  alle  Für  und  Wider  un- 
befangen abwägen,  können  wir  nicht  unbekümmert, 
aber  doch  mit  schönen  Hoffnungen  der  zukünftigen  Ent- 
wicklung der  Dinge  entgegenblicken. 

Bühnenleiter,  wenn  sie  in  einem  ersten  Theater  ihren 
Mann  stehen  wollen,  müssen  zwei  Fähigkeiten  in  sich 
tragen:  zugleich  über  die  Kunst  der  Inszenesetzung  und 
die  Kunst  des  literarischen  Entdeckens  müssen  sie  gebie- 
ten. Heinrich  Laube  war  darum  das  Muster  eines  Drama- 
turgen  (im  ganzen  Sinne    des  Wortes,    nicht    in  jenem 
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Nebensinne,  der  „Dramaturg"  ein  fünftes  Rad  am  Thespis- 
wagen  nennt), weil  er  diese  Eigenschaften  beide  in  vollen 
Besitz  nahm;  er  hatte  vor  der  Produktion  seines  Jahrhun- 
derts den  Mut  des  Findens,  und  er  hatte  vor  dem  Ge- 
fundenen die  Gabe  des  Schauens,  die  ihm  das  Bühnenbild 
erfassen  und  gestalten  half.  So  konnte  er  sein  Programm 
erfüllen  und,  wie  er  es  gefordert  hatte,  „gute  Stücke 
gut  aufführen".  Das  Deutsche  Theater  hat  sich  bis  heute 
mehr  an  den  zweiten  Teil  der  Aufgabe  gehalten;  und  seine 
größten  Verdienste  liegen  in  der  mit  allen  höheren  Kunst- 
mitteln bewirkten  Inszenesetzung. 

Aber  hat  denn  nicht  auch  das  Deutsche  Theater  eine 
Zahl  guter  Stücke  zur  Darstellung  gebracht,  der  besten, 
die  wir  besitzen  ?  Carlos  und  Romeo,  Iphigenie  und  Teil, 
Emilia  Galotti  und  König  Lear  ?  Diese  Meisterwerke 
der  dramatischen  Kunst  hat  es  uns  vor  die  Sinne  gestellt, 
gewiß  lebendiger  und  unmittelbarer,  als  es  bisher  ge- 
schehen war,  und  es  durfte  sich  rühmen,  Zuschauer  damit 
neu  heranzuziehen,  die  sich  des  Theatergehens  fast  ent- 
wöhnt hatten;  aber  mit  dieser  Darstellung  der  klassischen 
Werke  war  der  Kreis  einer  dramaturgischen  Tätigkeit  im 
großen  Stile  noch  nicht  durchlaufen,  so  wenig  wie  mit 
der  Aufführung  jener  Versuche  aus  der  leichteren  Gat- 
tung, welche  die  moderne,  großstädtische  Gesellschaft  im 
Lustspiel  abzuschildern  unternimmt.  Es  fehlte  das  neuere 
Drama,  das  Drama  unserer  Zeit  und  unseres  Jahrhunderts, 
und  nur  spät  und  nicht  ohne  den  drängenden  Einfluß 
der  Kritik  hat  man  begonnen,  auch  diese  ernsteste  Pflicht 
einzulösen.  Daß  leichte  Erfolge  hier  nicht  zu  erringen 
sind,  und  daß  eine  Strömung  in  unserem  Publikum  dem 
Geforderten  entgegenläuft,  erklärt  das  zögernde  Ver- 
fahren; aber  es  ist  die  schöne  Aufgabe  des  Bühnenleiters, 
nicht  nur  die  Kunst  seiner  Darsteller,  sondern  auch  den  Ge- 
schmack seines  Publikums  mit  planvoller  Vorsicht  zu 
führen  und  zu  bilden.  Gerade  hier  trifft  das  Wort  zu, 
daß  wer  nicht  wagt,  auch  nicht    gewinnt;    denn   wenn 
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einmal  der  schöne  Versuch  glückt,  wenn  ein  Werk,  durch- 
strömt von  dem  Geiste  dieser  Tage,  der  Bühne  erobert 
wird,  so  krönt  doppeltes  Gelingen  das  Wagnis.  Stärker 
werden  wir  niemals  und  unwiderstehlicher  zur  Teilnahme 
herangezogen,  als  wenn  der  Pulsschlag  und  das  Empfinden 
unserer  Zeit,  Fleisch  von  unserem  Fleisch  und  Bein  von 
unserem  Bein,  auf  der  Szene  lebendig  wird.  Aber  nur  in 
der  deutschen  Hauptstadt  kann  es  dem  dramatischen 
Dichter  gelingen,  gegenwärtiges  Leben  in  Fülle  und  Kraft 
aufzufassen;  und  nur  im  steten  Wechselwirken  mit  dem 
Theater  der  Residenz,  im  Anschluß  an  dessen  Tradition 
und  künstlerische  Eigenart  kann  er  seinen  Stoff  gestalten. 
Darum  hatte  ich  recht  zu  sagen:  die  ernsteste  Pflicht  des 
Deutschen  Theaters  liegt  hier. 

Zwei  Vorstellungen  der  letzten  Zeit  haben  zu  solchen 
Betrachtungen  von  neuem  angeleitet,  die  Aufführung 
von  Heinrich  v.  Kleists  Schauspiel  „Prinz  Friedrich  von 
Homburg"  und  von  Carl  Caros  Trauerspiel  „Am  Herzogs- 
hof". 

Zu  den  großen  deutschen  Dramatikern,  deren  Büsten 
die  Vorhalle  des  Theaters  schmücken,  hatte  man  neben 
Lessing,  Goethe  und  Schiller  als  vierten  Kleist  gesellt. 
Diese  wohlverdiente  Auszeichnung  war  lange  die  einzige, 
die  das  Deutsche  Theater  dem  Dichter  (nebst  ein  paar 
Aufführungen  seines  „Zerbrochnen  Krugs")  erwies; 
jetzt  ist  die  Krone  seiner  Schöpfungen  zu  einer  hin- 
reißenden Darstellung  gelangt,  die  die  schöne  Kunst 
des  Poeten  wie  seiner  Interpreten  gleich  sehr  bezeugt. 
Die  höchste  Aufgabe  der  schauspielerischen  Inszene- 
setzung  war  hier  so  glücklich  gelöst  wie  selten;  die  Auf- 
gabe, den  Geist  einer  Dichtung  zu  empfinden  und  in 
die  Darstellung  hinauszutreiben,  den  individuellen  Ton 
und  die  Stimmung,  die  dieses  Werk,  keines  sonst,  geboren 
hat.  „Kabale  und  Liebe"  atmet  eine  andere  Lebensluft 
als  „Egmont",  und  dieser  wieder  wurzelt  in  anderer 
poetischer  Welt  als  ein  „Prinz  von  Homburg".    Wer  die 
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Schöpfung  eines  Dichters  zum  Bühnenleben  erheben 
will,  muß  fähig  sein,  solche  stimmunggebenden  Grund- 
töne zu  vernehmen  und  sie  durch  die  Vermittlung  seiner 
Darsteller  nachklingen  zu  machen  im  Hörer;  und  eben 
diese  Gabe,  wie  sie  die  klassischen  Aufführungen  des 
Deutschen  Theaters  zum  Erfolge  geführt  hat,  brachte 
dem  Kleistschen  Werke  den  Sieg,  das  so  lange,  gleich 
allen  Schöpfungen  des  Dichters,  als  „problematisches 
Theaterstück"  gegolten  hatte.  Das  fröhliche  Preußen- 
stück, in  der  drängenden  Fülle  seiner  Aktion,  in  seinen 
fürchterlichen  und  seinen  märchenhaften  Szenen  heraus- 
gestellt, bezwang  die  Hörer,  und  noch  aus  dem  Munde 
einer  unfähigen  Darstellerin  erklangen  in  der  fort- 
reißenden Strömung  des  Ganzen  die  Worte  stolz  und 
herrlich: 

Das  Vaterland,  das  du  uns  gründetest, 

Steht,  eine  feste  Burg,  mein  edler  Ohm, 

Das  wird  sich  ausbaun  herrlich  in  der  Zukunft, 

Erweitern  unter  Enkels  Hand,  verschönern 

Mit  Zinnen,  üppig,  feenhaft,  zur  Wonne 

Der  Freunde  und  zum  Schrecken  aller  Feinde. 

Freudig  erkannten  die  Zuschauer,  vom  Anhauch  modernen 
Empfindens  getroffen,  in  solchen  Anschauungen  sich 
selber  wieder;  und  als  auch  über  die  berühmte  Szene 
der  Todesfurcht,  in  welcher  der  Dichter  es  wagt,  seinen 
Helden  Mensch  sein  zu  lassen,  die  beseelte  Natürlichkeit 
von  Kainz  sie  forttrug,  und  die  Schrecken  der  Vernich- 
tung mit  flammender  Wahrheit  aus  Auge  und  Wort 
des  Künstlers  blickten,  da  war  der  dauernde  und  tiefste 
Eindruck  entschieden. 

„Problematische  Theaterstücke"  nennt  man,  nach  dem 
Vorgange  Goethes,  Kleists  Dichtungen,  und  dies  kann 
auf  den  Punkt  zurückführen,  von  dem  unsere  Betrachtung 
auslief.  Diese  Werke,  erfüllt  von  so  viel  echtem,  drama- 
tischem Leben,  sind  problematisch  für  das  Theater,  sind 
nur    unter   besonders    günstigen    Bedingungen    zu    einer 
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vollen  Bühnenwirkung  zu  bringen  —  weil  Kleist  niemals 
die  Verbindung  mit  dem  Theater  gefunden  hat,  ja  weil 
er  niemals  ein  einziges  seiner  Stücke  aufführen  sah. 
Ganz  auf  sich  selbst  gestellt,  in  tragischer  Vereinsamung, 
ging  er  früh  zugrunde;  hätten  ihm  Goethe  in  Weimar, 
Iffland  in  Berlin  die  Hand  geboten,  sein  Leben  hätte 
sich  leicht  anders  gestaltet,  und  die  deutsche  Literatur 
möchte  um  eine  Anzahl  dramatischer  Schöpfungen 
reicher  sein. 

Dem  jungen  Poeten,  der  in  Kleists  Bahnen  fortzu- 
wandeln  bestrebt  war,  und  der  in  seinem  „Herzogshof" 
die  Gerichtsverhandlung  des  „Zerbrochnen  Krugs"  ins 
Tragische  übersetzte,  ist  es  besser  geglückt,  zu  dem 
lebendigen  Theater  in  Beziehung  zu  kommen:  nur  daß 
leider  Carl  Caro,  eben  als  er  die  ersten  Erfolge  ergriffen 
hatte,  einer  heimtückischen  Krankheit  erlegen  ist;  er 
war,  gerade  wie  Kleist,  vierunddreißig  Jahre  alt,  als  er 
aus  dem  Dasein  scheiden  mußte.  Das  Wiener  Burgtheater 
war  ihm  zur  dramatischen  Schule  geworden,  hier  gelangte 
sein  kleines  Lustspiel  „Die  Burgruine"  zur  Aufführung, 
hier  gestaltete  sich  ihm,  im  engsten  Verkehr  mit  den 
Künstlern  der  Hofbühne,  sein  Trauerspiel,  und  als  er 
gestorben  war,  gab  der  Direktor  des  Burgtheaters,  Adolf 
Wilbrandt,  dem  Werke  die  letzte  Feile  und  brachte  es 
zur  Darstellung.  Die  vollkommen  sichere  Bühnen- 
wirkung des  Stückes,  sein  kunstmäßig  spannender  Verlauf 
erklärt  sich  so;  und  wenn  eine  spätere  Konzeption  dem 
Dichter  die  kräftige  Charakteristik  und  den  individuellen 
poetischen  Ausdruck  gebracht  hätte,  so  wäre  seiner 
theatersicheren  Kunst  noch  mancher  tiefergehende  Er- 
folg geglückt.  Die  Erscheinung  dieses  Frühverstorbenen 
nimmt  unser  Interesse  auch  jetzt  in  Anspruch;  und  Erich 
Schmidt,  der  Herausgeber  seiner  Dichtung,  findet  das 
richtige  Wort,  wenn  er  das  Werk  allen  denen  nahe  legt, 
„die  an  dem  stockenden  Wachstum  des  deutschen  Dramas 
Anteil  nehmen". 
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Nur  eins,  das  Beste,  fehlt  diesem  Werke ;  und,  wie  es 
den  anderen  Dichtungen  und  Skizzen  des  Wiener  Dichters 
fehlte,  hätten  auch  seine  späteren  es  entbehrt:  den  Geist 
des  modernen  deutschen  Lebens.  Die  Geschichte  eines 
zeitlosen  Mordes,  wie  er  geschieht,  und  wie  sich  sein  un- 
bekannter Täter  entdeckt,  stellt  uns  der  Dichter  dar;, 
nichts  darüber.  Fern  von  dem  Zentrum  der  nationalen 
Entwicklung  hat  er  sein  Werk  geschaffen;  und  wohl 
konnte  er  im  Wiener  Theater,  bei  den  Meistern  der 
Schauspielkunst,  das  Wesen  der  Bühne  kennen  lernen, 
nicht  das  Wesen  der  neuen  Zeit.  Denn  nur,  wo  die 
deutsche  Geschichte  gemacht  wird,  kann  auch  das  deutsche 
Drama  erstehen. 

Den  Leiter  des  Deutschen  Theaters  aber  dürfen  die 
Erfolge  der  jüngsten  Wochen  antreiben,  auf  dem  ein- 
geschlagenen Wege  weiter  zu  schreiten  und  mit  einer 
klugen  Mischung  von  Besonnenheit  und  Wagemut  „das 
stockende  Wachstum  des  deutschen  Dramas"  an  seinem 
Teil  zu  fördern. 

Deutsche  Illustrierte  Zeitung  13.  6.  85. 


SOPHOKLES:  ANTIGONE 

Die  „Antigone"  des  Sophokles  hat  die  Form,  in  welcher 
sie  auf  deutschen  Bühnen  erscheint,  in  den  vierziger 
Jahren  unseres  Jahrhunderts  erhalten.  Friedrich  Wil- 
helm der  Vierte  gab  die  Anregung,  Tieck,  Felix  Mendels- 
sohn und  Böckh  leiteten  und  unterstützten  die  Aus- 
führung. Von  dem  kleinen  Theater  des  Neuen  Palais  in 
Potsdam  kam  das  Drama  zunächst  in  das  Berliner  König- 
liche Schauspielhaus  und  Opernhaus  und  ging  von  hier 
auch  auf  andere  deutsche  Bühnen  über. 

Von  der  Tradition,  welche  sich  damals  herausgebildet 
hat,  weicht  die  Aufführung  des  Deutschen  Theaters 
an  einigen  Punkten  ab.    Es  handelt  sich  um  Fragen  von 
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sehr  verschiedener  Art:  um  die  Einteilung  der  Szene,  um 
den  Chor  und  um  den  Stil  der  Darstellung  im  ganzen. 
Den  Änderungen,  welche  hier  beliebt  wurden,  haben  die 
einen  zugestimmt,  während  die  andere,  konservative 
Partei  der  Meinung  war:  diese  Neuerungen  gingen  „zu 
weit".  Ich  für  mein  Teil  muß  bekennen,  daß  sie  mir 
im  Gegenteil  noch  zu  wenig  radikal  erscheinen,  daß  sie 
mir  noch  lange  nicht  weit  genug  gehen. 

Wer  den  Aufführungen  des  Deutschen  Theaters  auf- 
merksam gefolgt  ist,  erkennt  leicht,  wie  diese  Antigone- 
darstellung  auf  derselben  Kunstanschauung,  wie  alle 
früheren,  beruht.  Diese  Anschauung  ist  kurz  gesagt  der 
Realismus;  und  da  sich  die  „Antigone"  der  vierziger  Jahre 
auf  die  entgegengesetzte  Auffassung  gründete,  so  mußte 
notwendig  von  ihr  abgewichen  werden. 

Die  Tragödie,  wie  Tieck  sie  anordnete,  hat  zum  Schau- 
platz einen  geradlinigen,  viereckigen,  erhöhten  Raum, 
der  der  antiken  Szene  entsprechen  soll;  über  die  ganze 
Breite  der  Bühne  läuft  er  fort,  ein  Säulengang  um- 
schließt ihn.  Das  Deutsche  Theater,  wie  es  im  mo- 
dernen Drama  von  seiner  Szene  alles  Steife  und  Harte 
abtut,  hat  auch  mit  diesem  abgezirkelten  Schema  ge- 
brochen. Von  den  Meiningern  hat  es  gelernt,  seine 
Bühne  künstlich  zu  erweitern  oder  zu  verengern,  sie 
lebendig  zu  machen  und  wohnlich.  Da  werden  kahle 
Ecken  abgeschnitten,  Kulissen  mit  wohlberechneter  Un- 
regelmäßigkeit ein  Stückchen  vorgeschoben,  an  den 
ersten  Raum  im  Vordergrunde  setzt  sich  ein  zweiter  an, 
zu  dem  wohl  auch  eine  Stufenreihe  aufführt.  So  wird 
durch  alle  Mittel  Fülle  des  Lebens  erzielt.  Auch  die 
Szene  der  „Antigone"  verbannt  die  akademische  Norm, 
und  der  Platz  vor  dem  Königspalast  zu  Theben  ist  wirk- 
lich, wie  wir  es  im  Sophokles  lesen,  ein  „freier  Platz", 
nicht  ein  mit  dem  Richtmaß  abgemessener;  die  Erhöhung 
deckt  sich  nicht  genau  mit  der  Breite  der  Bühne,  sondern 
läßt  vorn  und  zur  Seite  Raum  frei;  Bäume  wachsen  auf, 
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Teppiche  schmücken  den  Palast  in  der  Höhe,  und  alles 
miteinander  gibt  den  Eindruck:  hier  können  Menschen 
wohnen  und  sich  heimisch  fühlen.  Die  Anordnung  in 
der  alten  Weise  aber  erreichte  nur  den  Eindruck:  hier 
ist  eine  gute  Akustik,  hier  können  Menschen  Verse 
sprechen. 

Eine  zweite  Änderung  betrifft  den  Chor;  auch  er 
gruppiert  sich  nicht  über  die  Breite  der  Bühne,  sondern 
zur  Seite,  nicht  um  den  Altar,  sondern  im  freien  Durch- 
einander. Hier  haben  offenbar  auch  praktische  Rück- 
sichten auf  die  Kleinheit  des  Theaters  mitgesprochen. 
Die  Mendelssohnsche  Musik  hat  man  aber  beibehalten, 
obgleich  hier  vielleicht  der  anfechtbarste  Punkt  der  alten 
Einrichtung  liegt.  Ich  spreche  nicht  von  der  Kom- 
position an  sich,  sondern  nur  von  ihrem  Verhältnis  zum 
Sophokleischen  Geist:  eine  Diskrepanz  ist  hier,  die  mich 
immer  wieder  aus  der  Stimmung  reißt;  und  auch  daß 
Meister  Böckh  zu  dieser  Einrichtung  zuletzt  seinen  Segen 
gegeben  hat,  kann  mir  nicht  über  das  Gefühl  forthelfen: 
Sophokles  forderte  einen  Chor,  bei  Mendelssohn  aber 
werden  Chöre  gesungen.  Die  Musik  hat  etwas  Helles, 
Schmetterndes,  das  dem  Grundton  der  Tragödie  wider- 
spricht; zuweilen  (wie  in  der  Stelle:  „Der  Vermessene 
büßt  das  vermessene  Wort")  wird  sie  gar  opernhaft  und 
wiederholt  vielmals  dasselbe. 

Aber  sind  alle  die  Neuerungen,  wie  sie  hier  stattfinden 
oder  gewünscht  werden,  auch  zulässig,  sind  sie  stilgerecht, 
im  Geiste  der  Antike  ?  Ist  auch  die  Darstellung,  welche 
in  jene  Szene  hineintritt,  klassisch  „echt"  ?  Das  ist  die 
große  Frage,  die  man  aufwirft;  eine  große  Frage  in  der 
Tat,  an  der  für  die  Geltung  der  Tragödie  auf  unserer 
Bühne  nicht  weniger  als  alles  hängt. 

[Wir  nennen  diejenigen  Dichtungen  klassisch,  welche 
eine  nicht  endende,  unmittelbare  Wirkung  durch  die 
Folge  der  Jahrhunderte  bewahren.  Sie  überdauern  den 
Wechsel  der  Zeiten;  allein  nicht  ist  damit  gegeben,  daß 


sie  in  der  Anschauung  der  Lebenden  stets  die  nämlichen 
bleiben.  Anders  wirkte  Shakespeare  auf  sein  Jahrhundert, 
anders  wirkt  er  auf  uns  Heutige.  Gerade  weil  er  lebt, 
wandelt  er  sich  auch,  zugleich  mit  den  Menschen.  Wie 
es  uns  wohl  begegnet,  daß  sich  künstlerische  Eindrücke 
aus  frühen  Tagen  in  uns,  mit  uns  entwickeln  (ohne  daß 
doch  eine  erneute  Berührung  mit  den  Gegenständen 
stattgefunden  hätte),  wie  dichterische  Werke  in  unserem 
Urteil  steigen  oder  fallen,  allein  durch  die  Wirkung  der 
Zeit,  so  entwickeln  sich  auch  jene  Schöpfungen  der 
Klassiker,  wie  die  Menschheit  selbst.  [Was  aber  von  allen 
Künsten  gilt,  gilt  von  der  Schauspielkunst  zumeist; 
den  unmittelbarsten  Eindruck  soll  sie  auf  die  breite 
Schicht  empfänglicher,  aber  naiver  Hörer  erzielen,  die 
ohne  die  komplizierten  Voraussetzungen  literarischer  Bil- 
dung an  ihr  Gebilde  herantreten.  Und  wie  könnte  sie 
eindringlicher,  wahrer,  echter  wirken,  als  wenn  sie  sich 
mit  dem  nämlichen  Geiste  erfüllt,  der  das  mit  ihr  lebende 
Geschlecht  beherrscht :JJ  Die  Schauspielkunst  kann  nicht 
anders  als  modern  sein  —  gleichviel  ob  sie  Shakespeare 
oder  Schiller,  Sophokles  oder  Kleist  darstellt.  Für  alle 
gilt  in  diesen  Tagen  der  realistische  Stil;  nur  innerhalb 
dieses  Stiles  mag  sie  die  Nuancen  zwischen  alter  und 
neuer  Zeit  weise  abwägen. 

Nicht  theoretische,  sondern  allein  praktische  Er- 
wägungen sind  es,  die  zu  dieser  Auffassung  leiten.  Denn 
was  wirkt  in  den  Dichtungen  der  Klassiker,  in  dieser 
„Antigone"  z.  B.,  auf  uns  ?  Gerade  hier  läßt  sich  zeigen, 
daß  unsere  tiefsten  Eindrücke  nicht  dort  liegen,  wo  die 
Griechen  sie  fanden.  „Antigone"  steht  uns  unter  allen 
antiken  Tragödien  am  nächsten,  weil  wir  den  Konflikt, 
welcher  das  Stück  erfüllt,  zwischen  dem  Recht  des 
einzelnen  und  dem  Recht  der  Allgemeinheit,  zwischen 
dem  Gefühl  des  Individuums  und  der  Staatsräson  in 
unserer  Empfindung  mitkämpfen,  weil  wir  hier  gleich- 
berechtigte   Gegensätze    wider    einander   streiten    sehen, 
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beide  von  ihrem  Pathos  ganz  erfüllt,  beide  groß  und  ein- 
seitig. Der  trotzigen  Pietät  Antigones  tritt  Kreons  starre 
Herrscherkraft  entgegen,  und  das  Übermaß  ihres  Wollens 
wird  beiden  zum  Unheil.  Aber  so  sehen  wir  die  Tra- 
gödie nicht  wie  die  Griechen:  ihnen  galten  Antigone  und 
Kreon  nicht  als  gleichberechtigte  Helden;  vielmehr  ihre 
volle  Teilnahme  gehörte  der  Antigone;  Kreon  war  nur 
der  Gegenspieler,  war  nur  die  geforderte  Kontrastfigur 
zum  Helden,  kein  selbständig  geltender  Charakter.  Ein 
Blick  in  die  andern  Teile  der  Trilogie  bestätigt  das: 
völlig  entbehrt  Kreon  im  „König  Ödipus"  und  „Ödipus 
auf  Kolonos"  jenes  Staatspathos;  er  ist  der  Intrigant 
„mit  tückevollem  Mund",  der  Mann  von  „vielgewandter 
Zunge,  der  aus  jedem  Ding  den  Schein  gerechter  Sache 
schlau  zu  spinnen  weiß".  Auch  hier  ist  er  nichts  für 
sich,  ist  nur  der  Gegenspieler  des  Ödipus,  wie  er  Gegen- 
spieler der  Antigone  war.  Ebenbürtig  dieser  war  er 
für  den  griechischen  Zuschauer  schon  um  deswillen  nicht, 
weil  er  dem  „dritten  Schauspieler"  gehörte,  Antigone 
aber  dem  ersten;  und  wie  etwa  ein  Darsteller  des  Sekretär 
Wurm  niemals  Aussicht  hat,  den  Beifall  der  ganz  naiven 
Zuschauer  zu  erwerben,  wie  sich  für  die  letzte  Galerie 
die  Abneigung  gegen  eine  Figur  gern  auf  die  Person 
des  Schauspielers  überträgt,  so  war  umgekehrt  für  den 
Griechen  durch  das  Eintreten  des  Tritagonisten  in  eine 
Rolle  die  Abwendung  von  der  Gestalt  bereits  gegeben. 
Und  wie  sich  der  Grundton  der  Tragödie  für  uns  ver- 
ändert hat,  so  empfinden  wir  vollends  ungriechisch  am 
Schluß  der  Tragödie,  wenn  wir  die  Umstimmung  Kreons 
durch  den  Seher  Teiresias,  das  Zusammenbrechen  des 
Herrschers  mit  unserer  Teilnahme  begleiten:  gerade  dieser 
Zug  entfremdete  ihn  den  Griechen  am  meisten;  nur  der 
dritte  Schauspieler  durfte  dergleichen  Wandlungen  über- 
haupt darstellen.  „Die  Griechen",  sagt  Freytag  in  der 
„Technik  des  Dramas",  deren  fein  abwägenden  Be- 
merkungen wir  hier  zum  Teil  gefolgt  sind,  „die  Griechen 
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waren  sehr  empfindlich  gegen  Schwankungen  des  Willens ; 
die  Größe  ihres  Helden  bestand  vor  allem  in  Festigkeit. 
Der  erste  Schauspieler  hätte  schwerlich  einen  Charakter 
dargestellt,  der  sich  durch  andere  Personen  des  Stückes 
in  irgendeiner  Hauptsache  leiten  läßt".  Wir  aber,  in  der 
Darstellung  des  Deutschen  Theaters,  werden  im  tiefsten 
getroffen,  wenn  Kreon,  von  der  Gewalt  der  Seherworte  er- 
schüttert, den  starren  Sinn  zerbricht ;  wenn  er  Wehe !  Wehe ! 
rufend  vor  dem  Untergange  seines  Geschlechts  steht. 

Die  kräftige,  realistische  Farbe  der  Darstellung  hat 
diesen  Eindruck  verstärkt;  und  zur  Verteidigung  ihres 
entschlossenen  modernen  Stils  kann  sie  sich  noch  auf 
eine  andere,  einfache  Erwägung  stützen.  Die  Klassiker 
klassisch  darzustellen  —  ist  das  überhaupt  möglich  ? 
Gegenüber  den  Griechen  entscheidet  sich  die  Frage  in 
ihrer  letzten  Folgerung  von  selbst:  niemand  will  den 
Kothurn  und  die  Maske  der  antiken  Bühne  auf  die  gegen- 
wärtige hinüberführen.  Aber  können  wir  auch  nur 
Shakespeare  darstellen,  in  dem  Stile  seiner  Schauspieler; 
können  wir  einen  Hamlet  genießen,  wie  ihn  Burbadge 
spielte  ?  Ja,  selbst  unsere  deutschen  Dramatiker,  selbst 
Goethe  und  Schiller  sehen  wir  heute  nicht  mehr,  wie  sie 
die  Zeitgenossen  des  Dichters  und  die  nächste  Generation 
sahen;  nicht  in  dem  Tone  der  Esslair  und  Emil  Devrient, 
sondern  in  dem  der  Sonnenthal  und  Kainz  hören  wir 
sie.  Modern-  waren  jene,  modern  sind  diese;  und  als 
Frau  Crelinger  und  Frau  Jachmann  einst  ihre  Antigone 
mit  weiten  Bewegungen  und  tönender  Stimme  dar- 
stellten, da  spielten  auch  sie  nicht  griechisch,  wie  sie 
glaubten,  sondern  im  Stil  der  Zeit:  nur  daß  dieser  Stil 
damals  der  weimarische  war  und  heute  der  realistische  ist. 
Wer  aber  den  abgestorbenen  erhalten  will,  der  wird  sich 
als  ein  theatralischer  Reaktionär  in  leeren  Konventionen 
verfangen  und  die  Wahrheit  des  Lebens  verfehlen. 

Die  Darstellung  des  Deutschen  Theaters  hat  darum 
nicht  ein  zu  viel,  sondern  eher  ein  zu  wenig  von  Realis- 
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mus  gegeben.  In  den  Bewegungen  Antigones  und 
Ismenes  war  noch  die  Nachwirkung  der  Weimarer  Spiel- 
art zu  erkennen;  bald  erhoben  sich  gestreckte  Arme  weit 
in  die  Luft  hinein,  bald  verharrte  die  schön  gestellte 
Figur  „zur  Statue  entgeistert"  in  irgendeiner  Pose. 
Es  ist  nebenbei  ein  Irrtum,  solche  Gesten  für  antik  zu 
halten;  den  griechischen  Spielern  verbot  es  schon  das 
Bühnengesetz,  die  Arme  höher  zu  bringen,  als  das  Antlitz 
reichte;  sie  ins  Leere  zu  strecken,  erschien  ausdruckslos. 
Im  Beginn  des  Stückes  hat  man  obendrein  Fräulein 
Geßner  und  Fräulein  Jürgens  veranlaßt,  das  bekannte 
Bild  von  Teschendorff  zum  Muster  ihrer  Stellungen  zu 
nehmen,  ein  Bild  also,  dem  man  wohl  alles  andere  eher 
als  eine  reale  Auffassung  des  Altertums  nachsagen  wird. 
Nicht  durch  diese  konventionellen  Gesten  wirkte  Fräu- 
lein Geßner,  sondern  durch  ganz  persönliche,  in  denen 
ein  lebhaftes  Bühnentemperament,  halb  unbewußt,  sich 
ausspricht:  wie  sie  die  Hände  klagend  ineinander  preßt, 
wie  sie,  von  Kreon  angerufen,  das  Haupt  in  den  Nacken 
wirft,  wie  im  Herannahen  des  Todes  ein  plötzlicher 
Schauer  über  sie  hinläuft  —  alles  zeigt,  daß  sie  un- 
mittelbar in  der  Darstellung  drin  steht.  Die  Beredsam- 
keit des  Körpers  bei  dieser  Künstlerin  ist  größer  als  die 
der  Stimme;  hier  hat  sie  noch  das  Beste  zu  lernen,  in 
der  Auseinandersetzung  der  Rede,  wie  im  verständigen 
Gebrauch  ihrer  reichen  Mittel;  gegenwärtig  forciert  sie 
das  Organ  häufig,  und  das  tadeln  wir,  nicht  weil  es  sich 
um  die  Antigone  handelt,  sondern  weil  es  unschön  in 
jedem  Falle  ist.  Auch  Herr  Pohl  als  Kreon  war  nicht 
Meister  seiner  Rede;  er  fällt  leicht  in  einen  fatalen 
singenden  Ton,  setzt  sich  auf  einzelne  Worte  ohne  rechten 
Grund  fest  und  hält  an  jedem  Versschluß,  wie  vor  einem 
Verhau,  inne.  Er  hat  nicht  den  Atem  für  die  Rolle, 
im  engen  Sinne  des  Wortes  wie  im  weiteren,  und  die 
Herrscherkraft  des  Tyrannen  sprach  er  nicht  aus.  Auf 
die  Höhe  aber  trug  ihn  der  Schluß;  hier  wurde  der  Dar- 
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steiler  warm,   er   zeigte   Empfindung,   und   die   schönste 
Wirkung  belohnte  ihn. 

Den  Wächter  hat  Herr  Höcker  mit  diskreter  Kunst 
gespielt;  die  Geschwätzigkeit  und  Bauernschlauheit  des 
Mannes,  seine  rohe  Freude,  als  er  aus  der  Not  heraus 
ist,  und  das  philisterhafte  Bedauern  des  Opfers,  jeder  Zug 
ist  wahr.  Diese  Leistung  und  der  heißblütige  Hämon 
von  Kainz  bieten  das  beste  Beispiel  dessen,  was  das 
Deutsche  Theater  vermag;  sie  zeigen  auch  an  ihrem 
Teil,  daß  ein  moderner  Realismus  der  Darstellung  und 
der  Stil  des  klassischen  Dramas  einander  nicht  aufheben. 

Nation  27.  3.  86. 


DIE  BERLINER  POSSE 

Seit  einigen  Tagen  ist  Herr  Schweighofer  aus  Wien 
wieder  bei  uns  eingetroffen.  Er  tritt  im  Wallnertheater 
auf  als  „Gast  für  die  Saison",  wie  die  Theatersprache 
sagt:  d.  h.  sein  Name  und  seine  Rollen  werden  auf  dem 
Zettel  fett  gedruckt,  er  bestimmt  die  Wahl  der  Stücke, 
zählt  sich  seine  Aufgaben  selber  zu,  und  alles  dreht  sich 
um  seine  Person.  Es  gibt  wohl  wenige  Schauspieler,  die  in 
so  beschaffener  Stellung  nicht  eine  Art  von  Ideal  sehen 
würden;  aber  auch  wenige,  die  sich,  wie  Herr  Schweig- 
hofer, so  ganz  nur  in  dieser,  so  gar  nicht  in  einer  andern 
wohl  befinden.  Der  ausgezeichnete  Komiker  hat  sich 
ein  eigenes  Genre  zurecht  gemacht  oder  von  will- 
fährigen Schreibern  zurecht  machen  lassen;  die  Solo- 
posse möchte  man  sie  nennen,  und  sie  stellt  sich  als  eine 
Zusammenreihung  von  Schweighoferszenen  dar,  ge- 
sprochenen, gesungenen,  getanzten,  die  nur  durch  den 
leisesten  Vorwand  von  Handlung  noch  zusammengehalten 
werden.  Am  wohlsten  fühlt  sich  der  Darsteller  dann, 
wenn  alle  andern  von  der  Bühne  fortgebracht  sind,  und 
er  allein  die  volle  Breite  der  Szene  für  sich  ausfüllen  darf; 

93 


er  zeigt  dann,  daß  er  eine  ganze  Heerschar  von  kleinen 
Schauspielern  ersetzen  kann,  ahmt  hundert  Stimmen  zu- 
gleich nach,  meiningert  eine  Volksszene  über  die  andere 
und  läßt  alle  seine  reichen  Künste  springen.  Die  Schärfe 
seiner  Beobachtungen,  die  Beredsamkeit  seiner  Gesten 
und  Mienen  erscheint  dann  so  bewunderungswürdig  wie 
seine  Ausdauer  und  die  unablässige  Schulung  seines 
Talents;  er  liebt  die  starke  Komik  der  chargierten  Effekte, 
aber  er  weiß,  als  ein  großer  Techniker  der  Schauspiel- 
kunst, auch  feine  Nuancen  mit  einem  halben  Wort,  einem 
Lächeln  und  Blinzeln  sicher  an  die  Hörer  zu  bringen. 
Alle  diese  Vorzüge  jedoch,  weil  sie  gar  zu  deutlich  un- 
ablässig als  Selbstzweck  gehandhabt  werden,  fallen  zu- 
letzt lästig. 

Ein  DarsteUer,  der  sich  so  einführt  —  was  ist  von  ihm 
für  die  Folge  zu  erwarten  ?  Was  ist  vor  allem  für  das 
Wallnertheater  von  ihm  zu  erwarten  ?  Seitdem  im 
Anfang  dieses  Jahres  die  alte  Leitung  der  Bühne  zu- 
sammengebrochen ist,  hat  sich  Herr  Hasemann  eifrig 
gemüht,  neues  Leben  aus  Ruinen  blühen  zu  machen. 
Er  hat  auf  deutsch,  auf  englisch,  auf  amerikanisch  die 
Hörer  herbeigerufen  und  beginnt  nun  die  neue  Saison 
mit  diesem  Wiener  in  Berlin.  Da  ihm  die  Wallnerbühne 
lediglich  für  ein  Jahr  gehört,  so  sorgt  er  um  die  Zukunft 
des  Theaters  nur  mäßig;  wer  aber  weiter  ausblickt,  kann 
das  Erscheinen  dieses  Gastes  nicht  eben  enthusiastisch 
begrüßen:  dem  Lebenselement  des  Wallnertheaters,  der 
Berliner  Posse,  wird  er  immer  fremd  bleiben. 

Aber  die  Berliner  Posse  —  ist  sie  überhaupt  noch  am 
Leben  ?  Die  Menschen  und  die  Dinge  haben  daran  ge- 
arbeitet, sie  umzubringen,  und  dem  Wallnertheater, 
das  ihre  Blüte  einst  sah,  schien  sie  verloren  zu  gehen. 
Innerhalb  und  außerhalb  dieser  Mauern  ward  gesündigt; 
aber  entscheidender  als  alles  haben  die  verwandelten 
Bedingungen  gewirkt,  unter  denen  sie  heute  existieren 
soll. 
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Die  Posse,  wie  sie  David  Kaiisch  mit  überlegenem 
Geiste  ausgebildet  hatte,  war  zweierlei:  Lokalposse  und 
politische  Posse.  In  beiden  Rücksichten  sind  die  Ver- 
hältnisse heute  verändert.  Die  Zeit,  in  der  man  noch 
sagen  konnte:  Berlin  wird  Weltstadt,  bot  feste,  greifbare 
Typen  des  Berlinertums  dar,  welche  wir  jetzt  entschwinden 
sehen;  Berlin  ist  Weltstadt,  und  die  Masse  der  Zugewan- 
derten, wenn  sie  auch  alle  etwas  von  dem  richtigen  Berlin 
in  sich  aufnehmen,  prägt  doch  die  Züge  des  Kaiser- 
städters neu  aus;  sie  zu  fassen  und  abermals  ein  Bild 
zu  gestalten,  muß  ein  genialer  Beobachter  kommen. 
Und  die  Zeit,  in  der  sich  der  Dichter  und  sein  Publi- 
kum in  einer  Meinung  unbedingt  zusammenfanden,  ist 
gleichfalls  vorüber.  Kaiisch  konnte  im  Couplet  dieselben 
Gedanken  der  Konfliktszeit  aussprechen  wie  im  „Klad- 
deradatsch", und  er  wußte  das  ganze  Parterre  mit  sich 
einig;  heute  ist  nicht  einmal  der  „Kladderadatsch"  mehr 
oppositionell  —  und  sollte  der  Possendichter  wagen,  es 
zu  sein  ?  Ängstlich  geht  er  jeder  politischen  Anspielung, 
auch  wo  sie  sich  nahe  an  ihn  herandrängt,  aus  dem  Wege; 
denn  er  fürchtet  den  Kampf  der  Meinungen,  weil  er 
selber  keine  hat,  und  zwischen  zwei  Stühle  zu  purzeln, 
scheut  er  sich.  Daraus  folgt  freilich  nur,  daß  heute  zum 
Possendichter  das  nämliche  gehört,  was  zu  allen  guten 
Dingen  in  dieser  Welt  nötig  ist:  Mut;  und  ob  nun  ein 
solcher  Possendichter  liberale  oder  konservative  Couplets 
schriebe,  er  würde,  hätte  er  den  Mut  seiner  Meinung, 
willkommen  sein.  Auch  Aristophanes  war  ein  Reaktionär, 
und  er  tat  dem  Sokrates  bitter  Unrecht  an,  als  er  ihn 
unter  die  Sophisten  setzte;  allein  der  erste  Possendichter 
ist  er  doch  darum  geblieben  und  auch  das  liberale  Athen 
hat  ihn  müssen  gelten  lassen. 

Nation  18.  9.  86. 
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ANZENGRUBERS  KREUZELSCHREIBER 

Mit  der  Grundlage  seiner  „Kreuzelschreiber"  geht 
Ludwig  Anzengruber  auf  die  Tage  der  Unfehlbarkeits- 
erklärung zurück:  er  schildert  einen  konservativen  Bauer, 
der  sich  gegen  diese  Neuerung,  wie  gegen  die  Eisenbahn 
und  anderes  Teufelswerk,  zur  Wehr  setzt,  und  der  ganz 
Grundeidorf  in  eine  Agitation  hineinzieht  für  den  „ge- 
lehrten Herrn  drinnen  in  der  Stadt",  welcher  keine 
Änderung  leiden  will;  sie  alle  unterschreiben  eine  Adresse 
an  Döllinger  —  vielmehr  sie  setzen,  da  sie  des  Lesens 
wenig  und  des  Schreibens  gar  nicht  mächtig  sind,  in 
monumentaler  Einfachheit  ihre  drei  Kreuze  aufs  Papier, 
so  daß  es  „von  lauter  Kreuzein  bald  ausschaut  wie  a 
Freithof".  Mit  der  ergötzlichsten  Laune  stellt  der 
Dichter  diesen  Vorgang  dar:  die  Dumpfheit  der  ländlichen 
Agitation,  bei  der  der  Reichste  den  Ausschlag  gibt  und 
alle  nachtappen,  als  der  Herr  Vetter  vorangegangen  ist, 
die  Stumpfheit  dieser  ganzen  Herde,  der  nichts  nötiger 
scheint  als  ein  Führer  und  Hirt. 

Ein  solcher  macht  sich  dann  auch  bald  genug  bemerk- 
bar; und  zwar  erscheint  er  in  der  Gestalt  eines  Seelen- 
hirten: der  Herr  Pfarrer  greift  in  die  Agitation  hin- 
ein. Aber  nicht  unmittelbar  und  persönlich  läßt  ihn  der' 
Dichter  mit  kluger  Zurückhaltung  vor  uns  treten:  nur 
an  seinen  Früchten  sollen  wir  ihn  erkennen.  Seferl,  die 
Frau  des  ersten  Bauern  in  Gundelhof,  des  Leithammels, 
dem  alle  zu  folgen  gewohnt  sind,  kommt  aus  der  Beichte 
nach  Haus  —  und  das  Gewitter  bricht  los.  In  einer  mit 
der  kunstvollsten  Steigerung  aufgebauten  Szene,  dem 
Glanzpunkt  des  ganzen  Stückes,  geht  sie  ihrem  Herrn 
Kreuzelschreiber  und  Gemahl  zu  Leibe:  mit  Bitten, 
mit  Drohen,  mit  Schmeicheln  und  Versprechungen  der 
zartesten  Art  sucht  sie  ihm  abzuzwingen,  was  der  geist- 
liche Herr  ihr  aufgegeben  hat:  Widerruf  der  Adresse 
und  eine  förmliche  Bußfahrt  nach  Rom,  zu  dem  Pan- 
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toffel  des  Heiligen  Vaters.  Die  Unbefangenheit  des  Katho- 
liken gestattet  hier  dem  Dichter,  in  der  naivsten  Frei- 
heit mit  kirchlichen  Vorstellungen  wie  mit  schönen 
Märchenbildern  sein  heiteres  Spiel  zu  treiben,  und  ob 
Anton  dereinst  ein  Engelein  mit  langen  Flügeln  sein, 
ob  er  im  Höllenofen  braten  oder  den  Teufel  mit  derber 
Faust  zusammenhauen  wird,  darüber  streiten  in  aller- 
schönster  Harmlosigkeit  Anton  Huber  und  sein  frommes 
Weib.  Als  aber  der  brave  Anton  standhaft  bleibt,  da 
spielt  die  fromme  Frau  den  stärksten  Trumpf  aus,  den 
sie  zu  vergeben  hat:  sie  sagt  sich  von  ihren  ehelichen 
Pflichten  los  und  verschließt  dem  Ungläubigen  ihre 
Kammertür;  auf  dem  Heuboden  mag  er  in  der  Einsam- 
keit der  Nacht  über  Unfehlbarkeit  und  das  Kreuzel- 
schreiben nachdenken. 

Wäre  nun  Anton  Huber  ein  alter  Römer,  so  ginge  er 
in  solcher  Situation,  den  aufregenden  Vorfall  zu  be- 
sprechen, unzweifelhaft  auf  das  Forum;  da  er  aber  ein 
ehrlicher  Bauer  ist,  so  weiß  er  sich  einen  besseren  Ver- 
sammlungsplatz zu  finden:  das  Wirtshaus.  In  Veits 
Garten,  bei  einem  kühlen  Trünke  hat  der  Wirrwarr  an- 
gefangen; in  Veits  Gastzimmer  mag  er,  bei  einem  kühlen 
Trünke  wiederum,  sich  lösen.  Aber  einstweilen,  statt 
daß  sich  der  Knoten  entwirrt,  verschlingt  er  sich  nur 
noch  ärger;  die  Spottlust  der  Ledigen,  die  von  ihrem 
Burschentisch  aus  die  Kreuzelschreiber  drüben  am  Bauern- 
tisch mit  Neckereien  bedenken,  führt  zum  derben  Streite, 
und  mit  einer  solennen  Prügelei  endet  sich  die  Beratung. 
Natürlich  ist  wieder  der  Anton  der  Stärkste  auf  dem 
Platze,  und  es  ist  lustig  anzusehen,  wie  er  im  schnellsten 
Tempo  das  Feld  säubert:  jung  und  alt,  Feind  und  Freund 
fliegt  zur  Tür  hinaus,  und  wie  er  mit  dem  reichen  Vetter 
die  Beförderung  beginnt,  so  setzt  er,  damit  doch  die  Sache 
ihr  richtiges  Ende  hat,  den  armen  Steinklopferhans  als 
Schlußpunkt  hin.  Auf  solche  Krafttat  bleibt  ihm  der  Rück- 
schlag nicht  aus;  und  der  eben  noch  der  Stärkste  war,  ist 
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nun,  unter  dem  Fenster  seiner  Seferl,  der  Schwächste,  und 
es  erfolgt  eine  schmähliche   Kapitulation. 

Auf  den  Rausch  aber  kommt  die  Ernüchterung,  und 
nun  erst  sieht  Anton,  was  er  getan  hat;  der  erste  Mann 
im  Dorfe  hat  sich  von  den  Weibern  unterkriegen  lassen, 
der  Kreuzelschreiber  ist  zu  Kreuze  gekrochen.  In  solcher 
Not  kann  nur  der  Steinklopferhans  helfen:  der  ärmste 
und  der  klügste  Mann  in  Grundeidorf,  der  einzige,  der, 
ein  Philosoph  von  eigenen  Gnaden,  dem  Herrn  Pfarrer 
das  Gegengewicht  halten  kann.  Seine  Weltweisheit,  die 
dank  Spinoza  und  Berthold  Auerbach  einen  pantheisti- 
schen  Zug  hat  und  die  sich  in  den  Worten  zusammen- 
faßt: „Du  ghörst  zu  dem  Alln  und  dös  All  ghört  zu  dir. 
Es  kann  dir  nix  gschehn!"  —  diese  Weltweisheit  eines 
fröhlichen  Optimisten  hält  sich  vom  kirchlichen  Glauben 
so  fern,  wie  die  pessimistischer  gefärbte  seines  Halb- 
bruders, des  Wurzelsepp,  im  „Pfarrer  von  Kirchfeld"; 
aber  gerade  weil  er  ein  Freigeist  ist  und  ein  Selbstdenker, 
drängt  er  mit  ernster  Mahnung  zur  Treue  an  das  ge- 
gebene Wort: 

Kreuzelschreibn,  Kreuzelschreibn, 
Tusts,  so  sollst  a  dabei  bleiben, 
Kreuzelschreibn,   Kreuzelschreibn 
Muß  man  ehrlich  treiben. 

Indessen,  der  Schlaue  weiß  Rat:  die  unglücklichen 
Adressenunterzeichner  sollen  wirklich  die  Buße  auf  sich 
nehmen,  sie  sollen  nach  Rom  ausziehen,  aber  nicht  ohne 
freundliche  Begleitung:  der  schnell  gestiftete  „Jungfern- 
bund" soll  sich  ihnen  vertrauensvoll  auf  der  frommen 
Fahrt  anschließen,  jeder  Bußbruder  soll  eine  Bußschwester 
mit  sich  führen.  Es  bedeutet  den  Höhepunkt  der  heiteren 
Wirkung  in  dieser  Komödie,  als  die  seltsamen  Pilger 
unter  Lärmen  und  Plärren  an  das  Haus  Seferls  gezogen 
kommen,  den  tränenreichen  Abschied  zu  nehmen. 

Immer  wieder  unterbricht  die  Hast  des  Altlechner, 
eines  verlumpten  Kerls,  der  nicht  schnell  genug  seinem 
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bösen  Weib  entlaufen  kann,  mit  einem  erneuten:  „Mir 
sein  schon  bereit  voll  Bußhaftigkeit!"  die  diplomatischen 
Verhandlungen  zwischen  den  beiden  Eheleuten;  aber  end- 
lich kommt  doch  der  ehrenvollste  Frieden  zustande,  und 
Steinklopferhans,  der  Schalk,  sieht  seine  List  belohnt. 

Mit  der  heitersten  Lebendigkeit  hat  der  Dichter  diese 
Vorgänge  dargestellt,  mit  einem  tiefsinnigen  Humor, 
einer  Kraft  und  Kunst,  welche  zu  bewundern  man  nicht 
müde  wird.  Wie  gut  hat  er  verstanden,  seiner  Fabel, 
welcher  eine  stärkere  Spannung  ihrer  Natur  nach  fehlen 
mußte,  Festigkeit  zu  geben  durch  das  repräsentative 
Paar  im  Vordergrunde  der  Entwicklung.  Wie  hat  er, 
bei  aller  Lockerheit  der  Komposition  und  einzelnen 
Breiten  des  Dialogs,  sein  Werk  zu  gliedern  und  zu  steigern 
gewußt.  Der  einfachste  und  durchsichtigste  Bau  steigt 
vor  uns  auf:  der  knappe  erste  Akt  läßt  die  Verwicklung 
durch  die  unbedachte  Unterschrift  der  Bauern  einfädeln, 
der  reiche  zweite  Aufzug  zeigt  den  Gegenstoß  der  be- 
troffenen Partei,  das  Sträuben  der  armen  Ehemänner 
gegen  das  Netz,  das  sich  über  ihnen  zusammenziehen 
will,  und  ihr  scheinbares  Unterliegen,  der  dritte  den  er- 
neuten Versuch  der  Überrumpelten  und  den  Sieg  der 
guten  Sache  durch  die  heiterste  Lösung.  Die  stete 
Tendenz  dieses  Dichters,  sein  Kampf  gegen  die  ver- 
stockende, verdummende  Wirkung  des  Katholizismus,  ist 
hier  ganz  aufgelöst  in  reine,  künstlerische  Laune;  und 
nur  in  der  ergreifenden  Episode  des  armen  alten  Bren- 
ninger,  den  die  vom  Pfarrer  befohlene  Trennung  von 
seiner  treuen  Annemirl  in  den  Fluß  und  ins  Grab  treibt, 
sieht  der  bittere  Ernst  dieses  Kampfes  in  das  Stück  hinein. 
Unerschöpflich,  wie  in  jedem  echten  Kunstwerke,  erscheint 
der  fest  zusammengehaltene  Reichtum  dieser  Dichtung,  das 
Hinüber  und  Herüber  der  Kontraste  und  lebensvollen 
Beziehungen,  die  Fülle  des  Details,  die  sich  mühelos  vor 
uns  ausströmt.  Und  ein  volles,  typisches  Bild  dieser  bäuer- 
lichen  Welt,   wenn   der   Vorhang   gefallen   ist,   hat   sich 
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entwickelt,  mit  ihrer  derben  Kraft  und  Sinnlichkeit,  mit 
ihrer  liederreichen  Spottlust  und  ihrer  Beschränktheit, 
ihrer  Gläubigkeit  und  Pfiffigkeit. 

Unsere  Darsteller  sind  an  Dramen  solcher  Prägung  zu 
wenig  gewöhnt,  als  daß  sie  ihnen  zu  völliger  Wirkung 
helfen  könnten ;  so  muß  man  guten  Willen  für  Vollbringen 
nehmen  und  zufrieden  sein,  wenn  nur  ehrliche  Hingebung 
an  eine  Dichtung  zu  spüren  ist,  die  dem  Schauspieler 
so  reiche  Aufgaben  stellt.  Dem  Ensemble  des  Friedrich- 
Wilhelmstädtischen  Theaters,  welches  das  Werk  zur  Auf- 
führung bringt,  wird  man  diese  Eigenschaften  gern 
zugestehen;  die  Darsteller  sind  zwar  an  die  Übertrei- 
bungen der  Operette  zu  sehr  gewöhnt,  um  auf  den 
starken  Farbenauftrag  zu  verzichten,  aber  sie  gehen 
energisch  in  ihre  Aufgaben  hinein  und  liefern,  zumal  in 
der  Prügelszene,  ein  ganz  echtes,  lustiges  Stück  Dorf- 
leben: Menschen  und  Stuhlbeine  fliegen  da  durchein- 
ander, daß  es  eine  Art  hat.  Frau  Geistinger,  welche 
schon  seit  der  Wiener  Premiere  der  Dichtung  die  Seferl 
zu  ihren  besten  Rollen  zählt,  hat  mit  der  ganzen  Reife 
ihrer  Kunst  die  ehrliche  Bäuerin  dargestellt,  die  Gläubig- 
keit und  die  List  der  guten  Frau,  ihre  Eifersucht  und 
stammelnde  Entrüstung  auf  den  „Jongfernbund";  und 
nur  in  der  leichten  Überlegenheit,  mit  der  sie  hinter  der 
Figur  ab  und  an  ihr  eigenes,  lachendes  Gesicht  aufzeigt, 
erkennt  man  die  Beherrscherin  der  Operette,  die  eifriger 
an  Offenbach,  den  Parodisten,  als  an  Anzengruber,  den 
Poeten,  glaubt. 

Nation  4.  12.  86. 


MACBETH  IM  DEUTSCHEN  THEATER 

Ein  guter  Teil  der  Saison  ist  abgelaufen,  bevor  sich 
das  Deutsche  Theater  auf  dem  Gebiet  des  höheren 
Dramas,   dem  es  den  besten  Teil  seiner  Erfolge  dankt, 
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von  neuem  versucht  hat:  dafür  aber  ist  es  nun  an  eine 
der  schwierigsten  dramatischen  Aufgaben  unverzagt 
herangeschritten  und  hat  sie  guten  Muts  gelöst.  Shake- 
speares „Macbeth"  ist  auf  der  modernen  Bühne  weniger 
heimisch  als  die  anderen  Meisterwerke  seiner  tragischen 
Kunst,  „Hamlet",  „Lear",  „Romeo  und  Julia";  und 
so  hoch  auch  die  ästhetische  Beurteilung  das  Werk  als 
einen  Gipfelpunkt  des  neueren  Dramas  einschätzt,  so 
schwer  will  dem  Theatergeschmack  der  Gegenwart  die 
grause  Kraft  dieser  Dichtung  behagen.  Dem  Berliner 
Publikum  insbesondere  ist  „Macbeth"  seit  längerer  Zeit 
nicht  dargestellt  worden,  und  so  verdient  das  Unternehmen 
des  Deutschen  Theaters  Dank,  auch  wenn  dabei  die 
Grenzen  seines  gegenwärtigen  Könnens  deutlich  zutage 
getreten  sind. 

Die  herkömmliche  Form,  in  welcher  die  Tragödie  auf 
deutschen  Bühnen  gespielt  wird,  ist  durch  die  sogenannte 
Tiecksche  Übersetzung  bedingt,  welche  auf  Dorothea 
Tieck  zurückgeführt  wird.  Hatten  sich  zuerst  Gottfried 
August  Bürger  und  Heinrich  Leopold  Wagner,  Goethes 
Jugendgenosse,  um  die  Verdeutschung  Macbeths  bemüht, 
und  hatte  dann  Schiller  seine  auf  den  weimarischen 
Kunstprinzipien  beruhende  Bearbeitung  geliefert,  welche 
dem  Werke  vielfach  Gewalt  antat,  so  schien  nun  in  der 
Schlegel-Tieckschen  Sammlung  die  gültige  deutsche 
Form  für  das  Drama  gefunden  zu  sein.  Aber  nur  schein- 
bar war  hier  ein  Abschluß  gegeben:  deutlich  hat  Karl 
Werder  gezeigt,  daß  die  Akten  über  „Macbeth"  nicht 
geschlossen  sind,  daß,  wie  der  Inhalt,  so  die  Form  der 
Tragödie,  einer  Revision  bedürften:  und  diese  neue 
deutsche  Fassung  des  Werkes  hat  uns  Otto  Gildemeister 
geliefert,  ganz  im  Einklang  mit  der  Auffassung  Werders. 
Das  Deutsche  Theater  hat  Gildemeisters  Übertragung 
sich  angeeignet,  ebenso  wie  seine  Darsteller  in  der  Auf- 
fassung der  Grundprobleme  bei  Werder  in  die  Schule 
gegangen  sind;  und  ohne  Zweifel  ist  in  dieser  neuen  Form 
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ein  Fortschritt  über  Tieck  hinaus  erzielt;  die  Verse  klingen 
voll  und  weich  zugleich,  und  der  echte  Sinn  der  Dichtung 
ist  überall  bewahrt,  so  zwar,  daß  sich  der  „Macbeth" 
Gildemeisters  gleichwertig  neben  seine  Übertragungen 
des  Byron  und  Ariost  stellt. 

Und  diesen  echten  Sinn  der  Dichtung  aufzufassen  und 
zu  gestalten,  ist  auch  die  Darstellung  eifrig  bemüht  ge- 
wesen. Den  Spuren  Werders  folgend,  hat  sie  die  über- 
ragende Bedeutung  des  Helden  herausgehoben  und  alle 
Momente  betont,  welche  die  Selbständigkeit  seiner  Aktion, 
auch  der  Lady  gegenüber,  ans  Licht  stellen;  sie  hat  die 
reale  Wesenhaftigkeit  der  Hexen  betont  und  sie  nicht 
mit  philosophischer  Zahmheit  zu  kahlen  Allegorien  herab- 
gesetzt; und  überall  hat  sie  hoch  und  fest  den  kraftvollen 
Grundton  der  Dichtung  festgehalten,  auch  da,  wo  er 
modische  Empfindlichkeit  und  Zimperlichkeit  zu  ängstigen 
droht.  Treu  ist  sie  dem  Gang  der  Handlung,  mit  leichten 
Umstellungen  nur  und  mit  geringen  Auslassungen,  ge- 
folgt; und  überall,  wo  die  nachhelfende  Kraft  der 
szenischen  Arrangements  nach  moderner  Anschauung 
gefordert  ist,  ist  sie  mit  geschmackvollem  Eifer  für  das 
Werk  eingetreten.  Wohl  ließe  sich  über  manche  Einzel- 
heit noch  streiten,  allein  alles,  was  Fleiß  und  verständige 
Auffassung  leisten  können,  war  durch  Herrn  Försters 
Regie  hier  gegeben;  und  nur  die  einheitliche,  poetische 
Grundstimmung  der  Aufführung  hätte  man  noch  stärker 
ausgeprägt  denken  können;  dies  eintönige  Grau  der 
schottischen  Nebellandschaft,  das  über  der  Tragödie 
lagert,  dies  Gedämpfte  und  Verhaltene  und  Dämmernde 
des  Tons,  das  mit  den  geringsten  Mitteln  einst  Karl 
Werders  Rezitation  seinen  studentischen  Hörern  mitzu- 
teilen wußte.  Auf  der  Höhe  der  Carlosdarstellung  des 
Deutschen  Theaters  steht  diese  Macbethaufführung  nicht, 
sie  zwingt  uns  nicht  unmittelbar  hinein  in  den  Bannkreis 
der  Dichtung;  aber  sie  ist  eine  höchst  achtunggebietende 
Leistung,  welche  lebhaften  Dank  verlangt. 

102 


Von  Herrn  Pohls  Macbeth  läßt  sich  das  nämliche  wie 
von  der  Aufführung  im  ganzen  sagen.  Der  Künstler  hat 
sich  durch  seine  schauspielerische  Intelligenz  eine  be- 
günstigte Stellung  in  der  Teilnahme  des  Publikums  er- 
worben, er  gestaltet  scharf  und  klug,  aber  es  fehlt  ihm 
oft  am  letzten  und  besten:  am  Temperament.  Für  den 
Macbeth  hat  ihm  die  Natur  die  königliche  Größe  und 
Würde  versagt;  er  ist  heftig,  aber  nicht  schrecklich,  sein 
Zorn  gegen  die  ungeschickten  Diener  bekommt  etwas 
Kleinliches  und  Keifendes,  wo  wilde  Hoheit  gefordert 
ist.  Wie  die  Aufführung  die  Zuschauer  nur  allmählich 
in  die  tragische  Stimmung  einführte,  so  wuchs  auch  Herr 
Pohl  erst  im  Verlauf  des  Abends  in  seine  Rolle  hinein, 
und  manches  mag  ihm  bei  den  Wiederholungen  noch 
besser  gelingen;  wo  das  Drama  auf  seine  Höhen  kommt: 
in  dem  grandiosen  zweiten  Akte  und  in  der  Bankett- 
szene des  dritten,  da  riß  auch  den  Darsteller  der  mächtige 
Strom  der  Dichtung  mit  fort.  Wie  der  Mörder  nach 
geschehener  Tat  in  tiefer  Seelenpein  die  Stufen  von 
Duncans  Schlafgemach  herabsteigt,  wie  er  Banquos  Geist 
mit  dem  letzten  Aufschrei  eines  gequälten  Gemüts  hin- 
austreibt: „Fort,  gräßlicher  Schatten,  unwirklich  Blend- 
werk fort"  —  das  war  ergreifend  in  seiner  unmittelbaren 
Wahrheit.  Weniger  überzeugend  ist  der  Darsteller  in 
andern  Momenten  gewesen:  bald  nähert  er  sich  wie  in 
der  Szene  mit  dem  „Doktor"  dem  modernen  Sprechton 
allzu  lässig,  bald  verfällt  er  in  einen  eigentümlich  Pohl- 
schen  Ton,  einen  heisern  Singsang,  wie  in  dem  Augenblick 
vor  dem  Morde.  Zwischen  diesen  beiden  Extremen  einer 
nicht  ganz  natürlichen  Natürlichkeit  und  einer  getragenen 
Redeweise  eigener  Konstruktion  muß  der  Künstler  zu- 
nächst die  Ausgleichung  finden,  wenn  er  einen  großen 
Charakter  einheitlich  gestalten  will. 

Da  das  Deutsche  Theater  eine  Heroine  nicht  besitzt, 
mußte  Fräulein  Geßner  für  die  Lady  eintreten.  Sie  hat 
heldenhaft  für  die  Aufgabe  gekämpft  und  sich  bald  einen 
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künstlichen  Aufschwung  ins  Große  gegeben,  bald  solchen 
Aufschwung  wirklich  und  natürlich  gefunden.  Im  ganzen 
ist  noch  immer  zu  viel  Süße  in  ihr,  und  wenn  sich  auch 
das  ursprüngliche  Theaterblut  der  Künstlerin  nicht  ver- 
leugnet, so  bemerkt  man  ungern,  daß  ein  Fortschritt  in 
ihrer  Entwicklung  bis  heute  nicht  eingetreten  ist.  Nicht 
eintreten  konn-te,  muß  man  sagen,  wenn  man  das  Reper- 
toir  der  letzten  Monate  einsieht;  denn  welche  Gelegen- 
heit hätte  Frl.  Geßner  wohl  gefunden,  ihr  ungeschultes 
Talent  zu  schulen  in  Rollen,  welche  ihrer  Begabung  ge- 
mäß sind  ?  Auch  Herrn  Kainz,  der  in  der  Gestalt  des 
Malcolm  durch  die  warme  Unmittelbarkeit  seiner  Auf- 
fassung wiederum  alle  überragte,  hat  man  neue  Auf- 
gaben großen  Stiles  seit  lange  nicht  gestellt;  und  wenn 
wir  auch  keineswegs  glauben,  daß  Rücksichten  auf  diesen 
oder  jenen  einzelnen  Künstler  die  Unternehmungen  des 
Deutschen  Theaters  bestimmen  sollten,  so  wünschen  wir 
doch  im  Interesse  des  Instituts  wie  seiner  beiden  kräf- 
tigsten Talente,  daß  man  in  Zukunft  mit  diesem  kost- 
baren Pfunde  besser  wuchern  möge.  Und  dazu  bedarf 
es  nicht  einmal  mühseliger  neuer  Szenierungen;  man 
brauchte  nur  Frl.  Geßner  die  Julia  und  Herrn  Kainz 
den  Hamlet  spielen  zu  lassen. 

Nation  25.  12.  86. 


IBSENS  GESPENSTER  IN  BERLIN 

I 

„Es  bleibt  bestehen,  daß  das  Werk  in  der  kühnen  Größe 
des  Wurfs,  in  der  Lebendigkeit  seiner  Charaktere  und 
der  Kunst  seines  Baues  über  die  meisten  neueren  ent- 
scheidend hinauswächst.  Wird  kein  deutsches  Theater 
den  Mut  finden,  es  auf  die  Szene  zu  stellen  ?" 

Vor  drei  Jahren  war  es,  daß  ich  eine  Anzeige  der 
„Gespenster"  mit  solcher  Frage  beschloß.    Drei  Jahre! 
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Wie  viel  schneller  gelangen  französische  Sittendramen 
und  deutsche  Schwanke  auf  unsere  Bühnen;  wie  viel 
schneller  sind  sie  dargestellt  und  —  vergessen!  Das  Werk, 
das  so  lange  Zeit  einer  Aufführung  harren  sollte,  hat  an 
frischem  Interesse  dadurch  nicht  verloren,  sondern  ge- 
wonnen, zum  Zeichen  seines  tieferen  Wertes;  und  unter 
den  „Novitäten"  der  jüngsten  Weihnachtszeit  hat  diese 
Nr.  1828  der  Reclamschen  Universalbibliothek,  welche 
das  Ibsensche  Familiendrama  enthält,  obenan  gestanden. 
Es  ist  zuzeiten  ganz  vergriffen  gewesen,  immer  neue 
Sendungen  mußten  sich  von  Leipzig  nach  Berlin  durch 
Schneeverwehungen  und  Sturm  den  Weg  bahnen,  und 
glaubwürdig  wird  versichert,  daß  binnen  kurzem  fünf- 
tausend Exemplare  des  merkwürdigen  Werkes  abgesetzt 
sind:  ein  Erfolg,  der  auf  diesem  Gebiete  völlig  ungewohnt 
ist.  Denn  wer  hat  in  unseren  Tagen  außerhalb  der  engeren 
literarischen  Kreise  die  Neigung,  ein  Drama  zu  lesen  ? 
Sehen  will  man  es  —  und  dieser  Wunsch  hat  sich  denn 
erfüllt. 

Herr  Anton  Anno  ist  der  mutige  Mann  gewesen,  der 
jenes  Wagnis  unternommen  hat  und  mit  vollem  Glück 
es  bestand;  ganz  so  wie  der  Dichter  es  geschrieben  hat, 
ohne  Milderungen  und  Abschwächungen,  hat  er  das  Werk 
Sonntag,  den  9.  Januar  1887  im  Residenztheater  vor  das 
Publikum  der  Hauptstadt  gestellt.  Daß  auch  er  nur  in 
einer  Separatvorstellung  (wie  vorher  die  Augsburger  und 
Meininger  Bühne)  das  Drama  vorgeführt  hat,  ist  nicht 
nach  seinem  Willen  geschehen,  sondern  nach  Vorschrift 
einer  höheren  Macht:  der  Polizei;  und  es  wird  an  Be- 
mühungen nicht  fehlen,  die  Einwilligung  der  Zensur  zu 
weiteren  Aufführungen  des  Werkes  zu  erlangen. 

Aber  fast  möchte  man,  in  diesem  ungewöhnlichen  Falle, 
dieser  nicht  freiwilligen  Veranstaltung  einer  Einzel- 
vorstellung froh  sein.  Das  Werk,  um  welches  es  sich 
handelt,  weicht  von  unserer  Bühnentradition  so  stark 
ab,  es  unterscheidet  sich  vor  allem  so  fundamental  von 
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den  Sittendramen,  die  sonst  im  Residenztheater  hei- 
misch sind,  daß  die  Feierlichkeit,  welche  über  dieser  Auf- 
führung lag,  die  gespannte  Erwartung,  mit  der  man, 
nach  so  ungewöhnlichen  Vorbereitungen,  der  Darstellung 
entgegensah,  dem  feineren  und  tieferen  Verständnis  des 
Kunstwerkes  entscheidend  zu  Hilfe  kam.  Der  Erfolg, 
um  es  mit  einem  Worte  zu  sagen,  war  überwältigend; 
ganz  einmütig  nach  dem  ersten  Akte,  welcher  die  stärksten 
dramatischen  Effekte  bringt  und  einen  nicht  endenden 
Beifall  entfesselte,  wie  wir  ihn  in  diesen  Räumen  noch 
nicht  gehört  hatten;  bedingter  und  zögernder,  aber  doch 
noch  voll  und  lebhaft  nach  dem  zweiten  und  dritten 
Akte,  welche  die  Bedenken  gegen  den  Stoff  des  Dramas 
bei  vielen  aufriefen,  aber  zugleich  die  Bewunderung  für 
den  großartigen  Aufbau  des  Ganzen  auf  ihre  Höhe 
brachten.  Henrik  Ibsen,  stürmisch  gerufen  nach  jedem 
Akte,  mußte,  ich  kann  nicht  sagen :  wieviel  Male,  vor  dem 
Publikum  erscheinen,  und  auch  der  vortrefflichen  Dar- 
stellung wurde  ein  reichlich  Maß  von  Anerkennung  durch 
ungezählte  Hervorrufe  zuteil. 

Ein  Vorwurf  war  es  zumeist,  den  man  immer  und 
immer  wieder  hören  konnte,  als  die  Hörer  das  Haus  ver- 
ließen: „Wie  quälend"!  Der  Inhalt  des  Schauspiels 
allein,  nicht  seine  Form  ist  es,  was  hier  die  Entscheidung 
bestimmte;  aber  kann  man  es  wirklich  künstlerisch  ur- 
teilen heißen,  wenn  nur  das  Thema  einer  Dichtung,  nicht 
ihre  poetische  Behandlung  den  Maßstab  hergibt  ? 

Ich  will  hier  ein  ästhetisches  Glaubensbekenntnis  ab- 
legen, wie  das  Stück  es  herausfordert  (und  daß  es  dazu 
herausfordert,  scheint  mir  gerade  einer  seiner  größten 
Vorzüge  zu  sein).  jn  der  ganzen  weiten  Welt,  bei  den 
Menschen  und  den  Dingen,  sehe  ich  nichts,  unbedingt 
nichts,  was  einer  künstlerischen  Behandlung  nicht  könnte 
unterzogen  werden:  offen  und  frei  liegt  alles  da,  nur 
zuzugreifen  hat  der  Dichter,  von  keinem  Schlagbaum 
der    Theorie    gehemmt.     Nicht    das    Was    entscheidet, 
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sondern  allein  das  Wie;  und  hier  freilich  liegen  die 
schwierigsten  Probleme  verborgen,  und  der  einzelne  Fall 
gibt  nicht  dem  Nachahmer,  aber  dem  auf  eigenen  Wegen 
furchtlos  Wandelnden  neue  Rätsel  auf.  Die  ästhetischen 
Gesetzgeber  unserer  Nation,  Goethe  und  Schiller,  haben 
über  diese  Fragen,  prinzipiell  gesehen,  nicht  anders  ge- 
dacht; auch  ihnen  war  die  Beherrschung  des  Stoffes 
durch  die  Form  oberstes  Gesetz;  und  wenn  sie  praktisch 
zu  anderer  Kunstrichtung  gedrängt  wurden,  wenn  sich 
die  idealistische  Poesie  der  Weimarer  Zeit  und  die  rea- 
listische eines  Ibsen  zu  widersprechen  scheinen,  so  braucht 
uns  dies  nicht  zu  irren.  Anders  ist  die  Forderung  unserer 
Tage  an  den  Dichter,  anders  das  Bedürfnis  jener  ge- 
wesenen Zeit;  aber  wenn  die  Entwicklung  in  aller  Dich- 
tung hierauf  zielt,  immer  mehr  Natur  in  die  Kunst  auf- 
zunehmen, poetisches  neues  Land  dem  Leben  abzu- 
gewinnen, gleich  wie  Faust  Land  abzwang  dem  Meere  — 
so  ist  kein  neuerer  Dramatiker  kühner  und  großartiger 
nach  vorwärts  geschritten  als  der  Verfasser  der  „Ge- 
spenster". Und  der  lärmende  Widerspruch,  den  sein 
gewaltiges  Unternehmen  erwecken  wird,  bei  uns  lauter 
wecken  als  einst  in  der  Heimat  des  Dichters,  weil  gerade 
auf  unserer  Bühne  alles  Neue  und  Ungewöhnliche  so 
gern  unterdrückt  wird  —  dieser  Widerspruch  kann  unser 
Urteil  nicht  erschüttern,  eher  befestigen:  nicht  anders 
wurden  hundert  Jahre  vor  uns  die  „Räuber"  und  „Kabale 
und  Liebe"  begrüßt. 

Aber  was  ist  denn  dies  Neue,  Entscheidende  in  dem 
Werke  ?  Es  ist  die  unbedingte  Wahrheit,  die  unbarm- 
herzige, grelle  Wahrheit,  wenn  man  will,  in  der  Schil- 
derung menschlicher  Charaktere.  Menschen  stellt  der 
Dichter  vor  uns  hin,  wirkliche  und  leibhaftige  Menschen, 
in  voller  Figur  gesehen,  rundum  und  ganz;  und  gerade 
weil  er  es  wagt,  hinter  diese  Gestalten  so  unbedingt 
zurückzutreten,  so  neigen  diejenigen,  die  nicht  wissen, 
was  das  heißt:  künstlerische  Objektivität,  stets  von  neuem 
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dazu,  den  Dichter  und  seine  Menschen  zu  identifizieren. 
Was  eine  arme  Frau  in  ihrem  namenlosen  Unglück  her- 
ausstößt an  freien  Worten  und  extremen  Ansichten,  das 
stellt  der  Dichter  so  ruhig  dar  wie  die  beschränkteren 
Anschauungen  eines  Hebenswürdigen  Pfarrers  und  die 
verruchte  Heuchelei  eines  Trunkenboldes;  denn  alle  hat 
er  im  Leben  beobachtet,  alle  dünken  ihn  gleich  wahr. 
So  ist  die  Welt,  ruft  er,  hierher  seht,  ich  zeige  sie 
euch  ganz  wie  ich  sie  sehe,  und  weil  ich  sie  so  sehe: 
schaut  zu,  was  ihr  damit  macht,  mein  Reich  ist  hier 
zu  Ende. 

Indes  all  dieses  betrifft  zumeist  doch  den  Stoff  des 
Stückes,  und  entscheiden  soll  erst  seine  Form.  Wir  haben 
es  mit  einem  Drama  zu  tun  —  und  auf  der  Bühne  gilt 
nur,  was  wirkt;  was  im  Augenblick  die  Gemüter  ergreift, 
aber  sie  festhält  auch  über  den  Moment  hinaus  und 
Stand  hält  der  ruhiger  gewordenen  Erwägung.  Und  hier 
ist  es,  wo  sich  die  ganze  Größe  des  Werkes  erweist.  Ibsen 
hat  es  sich,  wie  absichtlich,  schwer  gemacht,  um  dann 
über  alle  Hindernisse  hinweg  den  Triumph  seiner  Kunst 
zu  gewinnen.  Nicht  allein,  daß  er  in  dem  Inhalt  seiner 
Dichtung  ungebahnte  Wege  schreitet,  auch  in  dessen 
Behandlung  strebt  er  neuen  Zielen  zu.  Neuen  und  doch 
auch  alten  Zielen  der  Poesie.  Er  liefert  ein  analytisches 
Drama,  nach  der  Weise  der  Griechen:  nur  eine  Kata- 
strophe entwickelt  sich  vor  uns,  das  Netz  zieht  sich  zu- 
sammen, langsam,  unentrinnbar  über  die  Mutter  mit 
ihrem  armen  Sohn,  das  die  Verhältnisse  und  ernste 
Seelenschuld  in  vergangener  Zeit  geknüpft  haben.  Man 
denkt  an  den  „König  Ödipus"  des  Sophokles,  in  dem  auch 
ein  grausiger  Stoff  durch  die  künstlerische  Behandlung 
eines  Meisters  bezwungen  und  in  das  Reich  der  Poesie 
gehoben  ist.  Nicht  auf  dem  Geschehenden,  auf  der  Ent- 
hüllung des  Gewesenen  liegt  der  Akzent  hier  und  dort; 
aber  wie  hat  Ibsen  es  verstanden,  Vergangenes  gegen- 
wärtig zu  machen  und  Erzählung  in  Handlung  umzu- 
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setzen  abermals  und  abermals !  Ein  erschütterndes  Seelen- 
drama hat  er  geschaffen,  dessen  Wirkung  lange  nach- 
hallen wird;  und  rührend  ist,  unendlich  rührend  die 
Gruppe  der  schmerzensreichen  Mutter  und  des  dahin- 
siechenden Sohnes,  die  dieses  Werk  beherrscht  und  uns, 
da  er  uns  entläßt,  bewegt  im  tiefsten. 

Nirgends  empfindet  man  stärker  die  Unzulänglichkeit 
allgemeiner  Kunsturteile,  als  vor  einer  Dichtung  von 
der  Art  dieser  „Gespenster".  Ich  wollte,  Akt  für  Akt 
und  Szene  für  Szene  könnte  ich  hier  durchgehen,  um  alle 
Schönheiten  des  Werkes  darzulegen  und  seinen  innersten, 
quellenden  Lebenskeim;  und  statt  einen  einfachen  Be- 
richt zu  schreiben,  wünschte  ich  zu  einer  ganzen  Ab- 
handlung das  Wort  zu  haben.  Dann  erst  könnte  man 
die  Fülle  der  Beziehungen  und  kunstvollen  Verknüpfungen 
in  der  Dichtung,  dieses  Hin-  und  Herüber  der  Motive, 
in  denen  wohlverzahnt  ein  Glied  eingreift  ins  andere, 
anzudeuten  wagen;  ich  sage  anzudeuten,  denn  immer 
neue  dichterische  Geheimnisse  entdecken  sich  dem  hin- 
gegebenen Betrachter.  Ich  habe  das  Stück  oft  gelesen, 
habe  die  Generalprobe  und  die  Aufführung  gesehen,  und 
jedesmal  sind  mir  andere  tiefgreifende  Beziehungen,  lebens- 
wahre Symbole  voll  Kraft  und  Anschauung  aufgegangen; 
denn  dies  Werk,  als  ein  echtes  Kunstwerk,  ist  unerschöpf- 
lich wie  das  Leben,  wie  die  Welt. 

Frankfurter  Zeitung  12.  1.  87. 

II 

Frau  Helene  Alving  und  Pastor  Manders,  ihr  Jugend- 
freund, finden  sich,  da  sie  nach  langer  Entfremdung  zu 
intimer  Aussprache  wiederum  geführt  werden,  in  einem 
heftigen  Gegensatz  der  Meinungen.  In  keinem  einzigen 
Moment,  weder  in  den  allgemeinen  Anschauungen,  noch 
in  den  Fragen,  welche  die  persönlichen  Schicksale  ihrer 
Nächsten  treffen,  gehen  ihre  Empfindungen  zusammen; 
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und  klar  und  scharf  sich  befehdend,  springen  auf  einem 
Höhepunkt  ihrer  Unterredung  diese  beiden  Sätze  hervor: 
„Und  die  Wahrheit  ?"    „Und  die  Ideale  ?" 

Den  tiefsten  Lebenskern  des  Dramas,  den  rechten 
Mittelpunkt  in  Henrik  Ibsens  Denken  und  Dichten  deckt 
dieser  eine  Kontrast  auf.  Was  Pastor  Manders  die  Ideale 
nennt,  und  wofür  er  eine  unbedingte  Geltung  beansprucht, 
das  sind  die  überlieferten  Vorstellungen  der  sozialen  und 
moralischen  Welt,  wie  sie  sich  in  der  menschlichen  Gesell- 
schaft, durch  die  Folge  der  Zeiten  hindurch,  und  aus  dem 
Interesse  der  Gesamtheit  heraus,  entwickelt  haben:  die 
Anschauungen  über  Ehe  und  Familie  vor  allem,  über 
Gatten-  und  Kindesliebe,  welche  die  allgemein  aner- 
kannten sind.  Ihnen  setzt  sich  entgegen,  was  Frau  Alving 
aus  dem  Interesse  des  kraftvollen  Individuums  heraus 
die  Wahrheit  nennt:  die  Wahrheit  der  Herzensmeinung 
gegenüber  der  Konvention,  die  Wahrheit  ethischer  Über- 
zeugungen, die  nicht  aus  den  geltenden  Prinzipien, 
Sondern  aus  der  Tiefe  der  Persönlichkeit  unmittelbar  ent- 
stammt. Nicht  leicht  hat  sie  selbst  sich  diese  Lebens- 
anschauung erworben,  und  noch  in  währendem  Stücke 
sehen  wir  sie  im  Streite  mit  ihrem  eigenen  Glauben: 
dann  nennt  sie  sich  „furchtsam  und  scheu",  dann  emp- 
findet sie,  daß  auch  in  ihr  „dieses  Gespensterartige"  um- 
geht, alte  ererbte  Ansichten,  die  in  ihr  nicht  leben, 
aber  doch  stecken  und  von  denen  sie  nur  schwer  frei  wird. 
Allein  in  der  Einsamkeit  ihres  norwegischen  Landsitzes, 
in  grübelnder  Betrachtung  über  das,  was  ihr  Leben  ge- 
wesen, und  was  es  hätte  sein  müssen,  hat  sie  nicht  in 
Handlungen,  aber  in  Gedanken  die  Lehren  des  Pastors 
Manders,  das  will  sagen:  die  Lehren  der  Gesellschaft 
überwinden  gelernt;  denn  hier  hat  sie  sie  geprüft  an  den 
eigenen  seelischen  Erfahrungen  oder,  wie  sie  mit  einem 
konkreten  Bilde  aus  der  Arbeitswelt  der  Frau  sagt:  an  ihrem 
eigenen  Saume:  „Nur  an  einem  einzigen  Knoten  wollt' 
ich  zupfen;  aber  als  ich  den  auf  hatte,  da  gab  die  ganze 
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Geschichte    nach.    Und  da   merkt   ich,   daß  es  nur  Ma- 
schinennaht war"! 

Zwei  große  Probleme  ihres  Lebens  sind  es,  die  Frau 
Alving  in  diese  Anschauung  hineingetrieben  haben.  Das 
Verhältnis  zu  ihrem  Gatten  ist  das  eine;  das  Verhältnis 
zu  ihrem  Sohne  das  andere.  In  beiden  herrschte  nicht 
die  Wahrheit,  sondern  die  Lüge,  so  erkennt  sie  zu  ihrem 
Schmerze;  und  die  tragische  Schuld  ihres  Daseins  fließt 
hier  aus.  Sie  hat  den  jungen,  lebenslustigen  Leutnant 
Alving  einst  geheiratet,  obgleich  sie  frühe  Neigung  zu 
Pastor  Manders  hinzog  —  und  das  war  der  erste  Schritt 
auf  abschüssiger  Bahn,  dem  Verderben  entgegen.  Sie 
hat  dann  erkannt,  nach  einem  kurzen,  traurigen  Zu- 
sammenleben mit  Alving,  daß  sie  an  einen  unwürdigen, 
durch  Ausschweifung  zerrütteten  Wollüstling  gefesselt 
ist,  und  sie  ist  schaudernd  zu  Manders  entflohen,  ihn  an- 
rufend in  besinnungsloser  Hast:  „Nimm  mich  hin"! 
Aber  er,  der  Verteidiger  jeder  überlieferten  Ordnung, 
hat  sie  nicht  ohne  schwere  Selbstüberwindung  zurück- 
gezwungen in  das,  was  er  ihre  Pflicht  heißt:  denn  ein 
„Ideal",  das  Ideal  der  gesetzlich  geordneten  Ehe  anzu- 
tasten, ist  er  nicht  gewillt.  Die  Wahrheit  verleugnend 
und  das  laute  Gebot  ihres  Herzens,  gibt  nun  Helene 
Alving  dem  Gatten  von  neuem  die  ehelichen  Rechte;  und 
jetzt  erst  wird  ein  Sohn  geboren,  dessen  Dasein  die  Mutter 
in  neue  Kämpfe  stellt.  Soll  Oswald  aufwachsen  in  der  un- 
reinen Atmosphäre  des  Vaters,  soll  er  lernen,  den,  der 
ihm  das  Leben  gab,  zu  verachten  ?  Nein,  ruft  Helene, 
lieber  das  schwerste  Opfer  tragen,  als  dies  Entsetzliche 
dulden;  und  sie  schickt  den  heranwachsenden  Knaben, 
ihr  einziges  Gut  auf  der  Welt,  mit  heroischer  Entsagung 
in  die  Fremde  hinaus;  sie  nimmt  auf  sich  alle  Sorgen 
der  Geschäfte,  die  ihr  Gatte  zu  führen  außerstande  ist, 
sie  gönnt  ihm  den  Ruhm,  den  sie  verdient:  ein  Wohltäter 
der  Gegend  zu  sein,  nur  um  Oswalds  und  wiederum  um 
Oswalds   willen.     So   wird   sie,   die   einzig   die   Wahrheit 
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wollte,  abermals  und  immer  heftiger  in  die  Lüge  hinein- 
getrieben; in  eine  fromme,  rührende  Lüge,  die  aber  doch 
sie  schwer  bedrückt,  und  die  sich  zuletzt  tragisch  rächt. 
Denn  während  all  ihr  Streben  darauf  ging,  Oswald  vor 
der  Erkenntnis  dessen,  was  sein  Vater  gewesen,  zu  wahren, 
und  während  sie  ihn  einzig  ihren  Sohn,  ihren  Erben 
wünschte  —  muß  sie  erfahren,  daß  er  im  fürchterlichsten 
Sinne  Erbe  des  Vaters  ist,  daß  er,  von  Geburt  an  siech 
durch  Vaters  Schuld,  einem  elenden  Tode  entgegengeht; 
und  um  ihn  vor  den  nagenden  Vorwürfen,  die  er  gegen 
sich  selbst  erhebt,  zu  bewahren,  um  ihn  zu  befreien  von 
dem  Glauben  an  ein  selbstverschuldetes  Übel,  muß  sie 
das  ganze  Lügengebäude  umstoßen,  ohne  doch  dadurch 
dem  gräßlichen  Schicksale,  das  heranzieht  gegen  Mutter 
und  Sohn,  Einhalt  gebieten  zu  können.  Denn  das  Kind 
einer  Ehe,  die  nur  auf  Grund  unlebendiger  Pflichten 
bestand,  dies  Kind  hat  selbst  kein  Anrecht  an  das 
Leben. 

Nur  die  ethischen  Grundgedanken  von  Ibsens  gewal- 
tigem Werke,  welches  die  Zuschauer  des  Residenztheaters 
(in  der  vortrefflichen  Darstellung,  die  Herr  Reicher  und 
Frau  Frohn  führten)  völlig  im  Banne  hielt,  nur  die  Grund- 
gedanken, nicht  seine  Handlung  im  einzelnen  und  sein 
bewunderungswürdiger,  künstlerischer  Aufbau  sind  in 
dem  eben  Entwickelten  gekennzeichnet.  Die  seelischen 
Vorgänge  des  Dramas,  die  sich  aus  diesen  Problemen 
heraus  ableiten,  sind  so  vielfach  in  ihrem  tieferen  Sinne 
verkannt  worden,  daß  jene  Grundlagen  aufzudecken  mir 
als  das  Wesentlichste  erscheint. 

Die  Beurteilungen  der  Tageszeitungen  sind  nach  allen 
Richtungen  auseinandergegangen:  von  dem  Tone  der 
unbedingtesten  Anerkennung  bis  zu  dem  der  heftigsten, 
feindseligsten  Ablehnung  sind  alle  Abstufungen  durch- 
laufen worden;  und  wer  eine  Blütenlese  aller  dieser  Kri- 
tiken zusammenstellen  würde,  könnte  zu  ergötzlichen,  aber 
auch  zu  sehr  ernsten  Betrachtungen  hingedrängt  werden. 
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Wie  tief  steckt  doch  den  Deutschen  der  Doktrinarismus, 
die  Welt-  und  Kunstanschauung,  die  aus  abstrakten 
Maßstäben  gewonnen  ist,  im  Leibe!  Man  dekretiert: 
die  Kunst  soll  dies,  die  Kunst  soll  das,  die  Kunst  ist  zu 
dem  und  dem  Zwecke  da,  und  man  glaubt  mit  solchen 
rein  willkürlichen  Grenzbestimmungen  irgend  etwas  ge- 
leistet zu  haben.  Statt  sich  einem  Werke  gegenüber, 
dessen  künstlerische  Größe  weitaus  die  meisten  aner- 
kennen, zunächst  auf  den  eigenen  Boden  des  Dichters 
zu  stellen  und  ihn,  wenn  es  sein  muß,  von  hier  aus  zu  be- 
kämpfen, kommt  man  mit  schulmäßigen  Vorstellungen, 
in  denen  die  abgetane  Hegelei  nachspukt:  Gespenster! 
Man  suche  doch  einmal  bei  den  größten  Kritikern,  also 
bei  Aristoteles  und  bei  Lessing,  nach  Definitionen  von 
so  allgemeiner  Art!  Haben  denn  sie  feststellen  wollen, 
für  alle  Ewigkeit,  was  Kunst  darf  und  nicht  darf  ?  Rein 
erfahrungsmäßig,  mit  dem  genialen  Scharfsinn  eines 
Empirikers,  nicht  mit  doktrinären  Redensarten  hat 
Aristoteles  aus  dem,  was  vor  ihm  lag,  die  Regeln  des  grie- 
chischen Dramas  abstrahiert;  und  wenn  nun  die  Theorie 
von  neuem  vor  Kunstwerke  von  völlig  eigener  Art  ge- 
stellt wird,  was  kann  sie  anderes  tun,  als  abermals  die 
Maßstäbe,  mit  denen  sie  bisher  hantierte,  unbefangen 
prüfen,  Maßstäbe,  von  denen  wahrlich  das  Wort  Me- 
phistos gilt:  „Ich  hab's  wo  anders  hergenommen"!  Aber 
da  kommen  die  Herren  und  entscheiden:  was  dieser  Dich- 
ter uns  bietet,  gehört  nicht  auf  die  Bühne,  gehört  nicht 
in  die  Kunst.  Die  Kunst  soll  Erhebung  und  Genuß  ge- 
währen, und  dies  Drama  peinigt  uns  und  quält  uns;  fort 
damit  aus  dem  Theater!  Sie  mögen  nur  auch  gleich 
einige  deutsche  Dramen  mit  verbannen,  und  den  Anfang 
mache  „Kabale  und  Liebe". 

Nicht  ohne  Absicht  nenne  ich  gerade  dies  Stück  hier. 
In  beiden  Dramen,  dem  Schillerschen  und  dem  Ibsen- 
schen,  herrscht  eine  geniale  satirische  Stimmung  vor, 
gegen  deren  zwingende  Gewalt  sich  vergeblich  die  Hörer 
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sträuben,  in  beiden  ein  kühner  Realismus,  der  über  das 
Maß  dessen  hinausging,  was  die  Epoche  ihres  Entstehens 
für  kunstfähig  hielt.  Und  darum  haben  sich  auch  vor 
„Kabale  und  Liebe"  so  gut  wie  vor  den  „Gespenstern"  die 
seltsamsten  Beurteiler  eingefunden,  darum  wollte  man 
Schillers  Gestalten  von  der  Berliner  Bühne  weisen,  wie 
heute  diejenigen  Ibsens.  „Was  sollen  dergleichen  Un- 
geheuer", fragte  die  Vossische  Zeitung  am  6.  September 
1784,  „wie  z.  B.  der  abscheuliche  Franz  Moor  in  den 
Räubern  und  dieser  Präsident  von  Walter  auf  dem  Schau- 
platz?" Wie  man  heute  die  Gestalten  der  Dichtung  mit 
den  eigenen  Meinungen  ihres  Schöpfers  vorschnell  iden- 
tifiziert, wie  man  für  alles,  was  Frau  Alving  in  einer 
namenlosen  Erregung  herausstößt  an  heftigen  Worten, 
die  Verantwortung  Ibsens  in  Anspruch  nimmt,  so  rief 
jener  Beurteiler  in  der  Vossischen  Zeitung  ironisch  aus: 
„Eine  vortreffliche  Moral  äußert  Ferdinand,  da  er  sagt: 
,Ich  werde  Geld  auf  meinen  Vater  heben!'  Es  ist  erlaubt, 
einen  Räuber  zu  plündern  —  so  ungefähr  denkt  auch 
Karl  Moor  in  den  Räubern  —  und  doch  scheinen  dies 
die  Lieblingscharaktere  des  Verfassers  zu  sein,  die  er 
gewiß  mit  Wohlgefallen  betrachten  muß,  sonst  würde 
er  sie  ja  nicht  erschaffen  haben"!  Und  wie  man  heute 
Ibsens  Drama  als  eine  „dramatische  Schreckenskammer", 
der  zu  entrinnen  eine  Wohltat  ist,  bezeichnet,  schloß 
der  Kritiker  von  „Kabale  und  Liebe"  mit  dem  folgenden 
Verdikt:  „Alles,  was  dieser  Verfasser  angreift,  wird  unter 
seinen  Händen  zu  Schaum  und  Blase  . . .  Bloß  der  Un- 
wille darüber,  daß  ein  Mensch  das  Publikum  durch 
falschen  Schimmer  blendet,  konnte  mich  zu  dieser  ekel- 
haften Beschäftigung  anspornen.  Nun  sei  es  aber  genug; 
ich  wasche  meine  Hände  von  diesem  Schillerschen 
Schmutze  und  werde  mich  wohl  hüten,  mich  je  wieder 
damit  zu  befassen"! 

Der  Mann  aber,  der  diese  Urteile  aussprach,  war  keines- 
wegs ein  namenloser  Jemand,  sondern  einer  der  hervor- 
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ragendsten  Männer  Berlins  in  jener  Zeit,  Karl  Philipp 
Moritz,  der  Goethes  vertrauter  Freund  wurde,  und  von 
dem  Schiller  selbst  später  urteilte:  „Moritz  ist  ein  tiefer 
Denker,  der  seine  Materie  scharf  anfaßt  und  tief  herauf- 
holt"! Es  ist  also  keineswegs  die  Absicht,  mit  dieser 
kleinen  literarhistorischen  Reminiszenz  denjenigen,  welche 
die  „Gespenster"  so  unbedingt  abgelehnt  haben,  zunahe- 
zutreten;  nur  daß  Kunstwerke  von  solcher  Art  nicht  zu 
jeder  Zeit  in  ihrem  ganzen  Werte  erfaßt  werden,  und  daß 
vielleicht  ein  willigeres  Eingehen  auf  die  tieferen  Inten- 
tionen eines  Dichters,  dessen  Größe  nicht  zweifelhaft 
sein  kann,  zu  anderen  Resultaten  führen  würde,  wünschte 
ich  anzudeuten.  Das  entscheidende  Wort  über  die  „Ge- 
spenster" hat  noch  niemand  gesagt;  und  am  allerwenigsten 
maße  ich  mir  an,  dies  letzte  Wort  hier  sprechen  zu  wollen. 

Nation  15.  1.  87. 


DIE  JUNGFRAU  VON  ORLEANS  DER 
MEININGER 

„Das  Mädchen  von  Orleans  läßt  sich  in  keinen  so 
engen  Schnürleib  einzwängen  als  die  Maria  Stuart.  Es 
wird  zwar  an  Umfang  kleiner  sein  als  dies  letzte  Stück; 
aber  die  dramatische  Handlung  hat  einen  größeren  Um- 
fang und  bewegt  sich  mit  größerer  Kühnheit  und  Frei- 
heit. Jeder  Stoff  will  seine  eigene  Form,  und  die  Kunst 
besteht  darin,  die  ihm  anpassende  zu  finden.  Poetisch 
ist  der  Stoff  in  vorzüglichem  Grade,  so  nämlich,  wie  ich 
mir  ihn  ausgedacht  habe,  und  in  hohem  Grade  rührend. 
Mir  ist  aber  angst  vor  der  Ausführung,  eben  weil  ich  sehr 
viel  darauf  halte  und  in  Furcht  bin,  meine  eigene  Idee 
nicht  erreichen  zu  können." 

Schiller  stand  im  Beginn  seiner  Arbeit  an  der  „Jung- 
frau", als  er  seinem  treuen  Körner  diese  Auseinander- 
setzung gab;  und  das  vollendete  Werk  läßt  uns  beides: 
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die  Reinheit  der  ursprünglichen  Intention  und  ihre  nicht 
völlig  geglückte  dramatische  Formgebung  erkennen.  An 
einem  doppelten  Zwiespalt  leidet  diese  „romantische 
Tragödie":  der  Abstand  zwischen  der  fesselnden  Gestalt 
der  Heldin  und  der  kühlen  Staatsaktion,  welche  sich  um 
sie  herum  bewegt,  ist  der  eine;  der  andere  liegt  in  der 
schwankenden  Behandlung  Johannens  selbst,  deren  Tun 
der  Dichter  bald  mit  feinen  Zügen  historisch  und  psycho- 
logisch zu  erklären  sucht,  bald  in  das  Gebiet  des  Über- 
natürlichen frei  entrückt.  Die  drei  Donnerschläge  vor 
der  Kathedrale  bezeichnen  nach  der  Seite  des  Wunder- 
baren hin  das  stärkste  Moment:  aber  Schiller  selbst  heißt 
sie  einen  Deus  ex  machina,  und  wenn  er  diese  Szene 
,,sehr  theatralisch"  nennt,  so  weist  er  unwillkürlich  auf 
ihre  Vorzüge  wie  auf  ihre  Schwäche  hin;  theatralisch 
wirkt  sie,  nicht  weil  der  Dichter  Effekte  allzu  begierig 
heraustreibt,  sondern  weil  die  Einheit  der  Stimmung 
nicht  aufkommen  will,  in  der  allein  das  Märchenhafte  lebt. 
Nur  eine  vornehme  Inszenierungskunst  kann  unter  so 
beschaffenen  Umständen  die  Dichtung  in  ihrer  ursprüng- 
lichen Intention  sicher  auffassen.  Wie  populär  das  Werk 
auch  geworden  ist,  die  Tradition  seiner  Bühnendarstellung 
hat  sich  von  der  Absicht  des  Dichters  weit  entfernt; 
wenn  nur  eine  Schauspielerin  recht  hoch  gewachsen  ist, 
wenn  sie  eine  Neigung  zum  Amazonenhaften  zeigt,  so 
halten  unsere  Theaterleiter  sie  für  die  geborene  Johanna 
d'Arc.  Es  ist  das  entschiedene  Verdienst  der  Meinin- 
gischen  Gesellschaft,  mit  dieser  Auffassung  durch  ihre 
jüngste  Darstellung  gebrochen  zu  haben:  ihre  Johanna 
ist  der  Absicht  des  Dichters  gemäß  das  kindlich-reine, 
schwärmerische,  naive  Wesen,  das  uns  rührt  gerade  durch 
den  Kontrast  zwischen  seiner  Erscheinung  und  seiner 
Sendung;  das  Mannweib  Isabeau  in  der  Rüstung  zu  sehen, 
nimmt  nicht  wunder,  aber  erstaunt  fragt  das  Volk  vor 
Johanna:  „Was  will  die  zarte  Jungfrau  unter  Waffen?" 
Aus  dieser  Auffassung  heraus  hat  die  Meiningische  Regie 
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die  Rolle  Frl.  Lindner  zugeteilt,  und  der  Erfolg  hat  ihr 
recht  gegeben:  Johanna  wirkte  so,  wie  der  Dichter  es 
dem  noch  ungeborenen  Werke  gegenüber  empfunden 
hatte:  poetisch,  rührend. 

Von  der  Darstellung  der  Meininger,  nicht  von  ihren 
Kostümen  und  Dekorationen,  so  gelungen  diese  auch 
waren,  haben  wir  heute  ausgehen  müssen,  und  wir  freuen 
uns  dieses  Umstandes.  Es  mochte  in  den  letzten  Jahren 
scheinen,  als  ob  das  Beiwerk  der  Inszenierung  hier  über 
das  Wesentliche  siegen  wolle;  aber  gleich  im  Beginn  ihres 
gegenwärtigen  Gastspiels  haben  die  Meininger  so  glück- 
lich die  Erinnerung  an  ihr  erstes  Erscheinen  erneut,  daß 
wir  von  seiner  Fortsetzung  auch  fernerhin  die  erfreulichste 
Anregung  erwarten  dürfen.  Als  die  Gesellschaft  vor  zwei 
Jahren  zuletzt  nach  Berlin  kam,  stand  das  Deutsche 
Theater  auf  der  Höhe  seiner  Erfolge,  während  die  Gäste 
im  Rückgang  begriffen  erschienen;  heute,  wo  sie  unter 
veränderten  Umständen  zurückkehren,  in  einem  Augen- 
blick, da  auch  die  Berliner  Bühnenverhältnisse  einem 
mannigfachen  Wandel  entgegengehen,  können  sie  nur 
fruchtbar  auf  unser  Theaterleben  wirken.  Und  schon 
diese  erste  Darstellung  hat  gezeigt,  daß  die  Feinheit,  mit 
welcher  dichterische  Intentionen  hier  erfaßt,  der  Ge- 
schmack, mit  welchem  sie  gestaltet  werden,  die  näheren 
wie  die  ferneren  Freunde  der  Bühnenkunst  gleich  lebhaft 
anzuziehen  vermag. 

Nation  5.  2.  87. 


CLAVIGO  IM  DEUTSCHEN  THEATER 

Eine  „moderne  Anekdote  dramatisiert"  heißt  Goethe  den 
„Clavigo"  nach  der  Vollendung,  und  er  scheint  ihn  damit 
in  Parallele  zu  setzen  zu  der  bunten  Staatsaktion,  welche 
er  „Geschichte  Gottfriedens  von  Berlichingen  dramati- 
siert" benannte  und  aus  welcher  dann  später  der  „Götz" 
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hervorging.  Aber  wenn  er  damals  in  blinder  Shakespeare- 
nachahmung die  Gesetze  der  neueren  Bühne  mißachtet 
hatte,  so  war  er  jetzt  zu  der  Tradition  der  Lessingschen 
Kunstübung  zurückgekehrt;  er  gab  nicht  mehr  dialogi- 
sierte Historie  von  raschem  Szenenwechsel  und  läßlicher 
epischer  Haltung,  sondern  eine  energisch  konzentrierte 
Handlung,  welche  im  Aufbau  der  Fabel  wie  in  der  knappen 
Schärfe  der  Sprache  von  „Emilia  Galotti"  gelernt  hatte. 
Und  zu  dieser  Lessingschen  Dialektik  brachte  er  hinzu 
die  Glut  des  Sturmes  und  Dranges,  den  Schmelz  und 
Zauber  seiner  lyrischen  Natur  und  jenen  Hauch  von 
Erdfrische  und  knospender  Schönheit,  der  über  die 
Schöpfungen  alle  des  jungen  Goethe  hinweht:  und  so 
entstand  in  kürzester  Weile,  auf  Einen  großen  Wurf, 
dieses  erschütternde  Drama,  das  nur  der  Unverstand 
geringschätzen  und  als  einen  „Quark"  bequem  abtun 
konnte. 

Wie  Goethe  die  Fabel  seines  Trauerspiels  aus  einem 
Memoire  des  Beaumarchais  entnommen  hat,  wie  er  unter 
Berufung  auf  „Altvater  Shakespeare"  den  kühnen  Griff 
nach  einem  fremden,  schon  dramatisch  geformten  und 
gerundeten  Stoff  gewagt  hat,  ist  bekannt  genug;  aber 
immer  von  neuem  erstaunt  man,  wenn  man  zu  der  Ge- 
schichte dieses  Werkes  zurückkehrt,  über  die  geniale 
Keckheit  des  Dichters,  welche  zwei  lebende  Menschen, 
Schriftsteller  wie  er  selbst,  auf  die  Bühne  bringt  mit 
ihrem  vollen  Namen  und  den  einen  ohne  Scheu  zum  Tode 
befördert,  während  er  sich  noch  lange  eines  zwar  nicht 
ruhmreichen,  aber  fröhlichen  Daseins  erfreute.  1774  sah 
man  Clavigo  auf  deutschen  Bühnen  fallen  von  Beau- 
marchais' Hand,  aber  erst  1806  starb  der  Herausgeber 
des  „Pensador"  nach  mannigfachen  Schicksalswendungen, 
deren  eine  ihn  bis  zum  Direktor  des  Königlichen  Theaters 
in  Madrid  erhob :  es  war  gerade  um  die  Zeit,  da  Goethes 
Drama  erschienen  war,  und  wenn  Clavigo  nur  wollte, 
so  hätte  er  sein  eigenes  Ebenbild  auf  die  von  ihm  geleitete 

118 


Bühne  bringen  können.  Beaumarchais  aber,  als  er  im 
Augsburger  Theater  „Clavigo"  aufführen  sah,  stellte 
das  Werk  Goethes  weit  unter  dasjenige  eines  unbedeuten- 
den französischen  Vorgängers,  der  freilich  die  wahren 
Namen  der  Helden  vorsichtig  unter  Anagrammen  ver- 
hüllt hatte:  „Der  Deutsche",  schrieb  er,  „hat  meine  Ge- 
schichte mit  einem  Begräbnis  und  einem  Zweikampf 
überladen,  Zutaten,  die  weniger  Talent  als  Hohlköpfig- 
keit  verraten". 

Allein  „der  Deutsche",  der  für  Beaumarchais  ein 
namenloser  Jemand  blieb,  konnte  solche  Erfindung  wagen, 
weil  er  in  sich  die  fortreißende  Kraft  empfand,  welche 
rücksichtslos  die  Konsequenz  zog  aus  ihrem  Stoff,  un- 
gehemmt durch  die  wirkliche  Begebenheit;  und  wo  immer 
ein  Dichter  mit  der  gleichen  Folgerichtigkeit  die  inneren 
Notwendigkeiten  einer  Fabel  herausheben  wird,  wird  man 
ihm  das  Recht  zugestehen,  die  Forderung  der  Kunst  über 
zufälliges  Geschehnis  zu  setzen;  und  er  wird  sich,  wenn 
er  nur  ein  echter  Poet  ist,  Glauben  erzwingen,  der  äußeren 
Wahrheit  zum  Trotz.  Wohl  wissen  wir  heute  genau, 
daß  Beaumarchais  von  jener  hohen  Gesinnung  nicht  er- 
füllt war,  die  er  sich  selber  zuschreibt;  wohl  wissen  wir, 
daß  der  Dichter,  wie  die  Selbstbekenntnisse  des  Götz 
von  Berlichingen,  so  auch  das  Memoire  des  Beaumarchais 
allzu  bereit  auf  Treu  und  Glauben  hinnahm  und  beide 
seine  Helden  der  Wirklichkeit  gegenüber  idealisierte; 
aber  diese  Ideale  leben,  weil  sie  zugleich  mit  realistischer 
Kraft  angeschaut  sind,  weil  sie  „Simplizität  und  Herzens- 
wahrheit" besitzen,  nach  Goethes  eigenem  Wort:  und 
diese  lebendige  Wahrheit  der  Gestalten  ist  es,  die  sie  uns 
Heutigen  so  nahe  bringt. 

Der  realistische  Grundzug  dieses  Dramas  hat  es  auch 
den  Darstellern  des  Deutschen  Theaters  besonders  will- 
kommen machen  müssen.  Der  künstlerische  Stil,  welcher 
hier  durch  Kainz  und  die  jüngeren  Genossen  um  ihn 
repräsentiert  wird,  geht  mit  dem  Stil  des  „Clavigo"  wie 
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von  selber  in  eins  zusammen.  Die  Lebendigkeit  des 
Dialoges,  diese  fliegende  Hast  der  Rede  und  Widerrede 
in  den  großen  Ensembleszenen,  welche  Goethe  nirgends 
vollkommener  als  hier  erreicht  hat,  entspricht  völlig  dem 
beschleunigten  Tempo,  das  dem  Deutschen  Theater 
eignet,  und  so  kommen  gerade  die  sich  steigernden, 
drängenden  Auftritte  im  Hause  der  Beaumarchais  zu 
tiefer  Wirkune.  Hier  war  auch  Herr  Sommerstorff  auf 
der  Höhe  seiner  Aufgabe,  der  im  Anfang  matt  und  allzu 
gleichförmig  erschien.  Wenn  z.  B.  Clavigo  in  der  Diktier- 
szene einzelne  Worte  Beaumarchais'  wiederholt,  so  wird 
der  Darsteller,  auch  ohne  künstliche  Nuancenstecherei, 
mancherlei  Abstufungen  der  Empfindungen  auszudrücken 
haben:  widerwillig  schreibt  er  die  entehrenden  Worte 
nieder,  welche  ihm  der  zürnende  Bruder  vorsagt,  aber 
wenn  er  das  Lob  Mariens  verkünden  hört,  wiederholt  er 
freudig  und  laut,  daß  die  Verlassene  aller  Ehrerbietung 
„würdig  gewesen".  Unmittelbarer,  mit  der  ganzen  im- 
pulsiven Kraft  seines  Temperaments,  wirkt  Kainz  auf  den 
Hörer,  und  man  muß  sich  manchmal  zwingen,  wenn  er 
die  Bühne  betritt,  nicht  ungerecht  gegen  seine  Genossen 
zu  sein;  denn  nun  erst  scheint  aus  dem  Spiel  Ernst  zu 
werden.  Wie  er  die  Schwester  in  der  glühenden  Bered- 
samkeit seiner  Rache  in  den  Tod  hineinspricht  und  dann 
über  der  Leiche  zusammenbricht  —  niemand  vergißt  es, 
der  es  gesehen  hat. 

Herr  Friedmann  als  Carlos  erzielt  in  seiner  gut  gestei- 
gerten Szene  mit  Clavigo  volle  Wirkung,  aber  seinen 
Bewegungen  wie  seiner  Rede  fehlt  eben  jene  Realistik 
der  Jungen,  welche  dem  Werk  so  gut  ansteht.  Auch 
bleibt  ein  Restchen  von  Intrigantentum  in  der  Gestalt, 
das  den  Intentionen  des  Dichters  widerstreitet:  nur  den 
„reinen  Weltverstand"  wollte  Goethe  in  Carlos  wirken 
sehen,  und  diesen  reinen  Weltverstand  denken  wir  uns 
doch  wohl  einfacher  und  geistreicher,  als  er  sich  in  Herrn 
Friedmann  darstellt.    Die  Rolle  der  Marie  hat  man  Frau 
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Jürgens  eifrig  einstudiert,  aber  ohne  rechtes  Resultat: 
Marie  ist  zart,  milde,  von  der  Ahnung  eines  jenseitigen 
Lebens  bewegt  —  und  Frau  Jürgens  scheint  kaum  von 
dem   diesseitigen   Leben   die   rechte   Ahnung   zu   haben. 

Nation  19.  II.  87. 


IBSENS  VOLKSFEIND  IN  BERLIN 

I 

Das  lebhafte  Interesse,  welches  in  unserer  literarischen 
Welt  für  Henrik  Ibsen  durch  die  Aufführung  der  „Ge- 
spenster" erweckt  worden  ist,  hat  zur  Darstellung  eines 
zweiten  Werkes  des  norwegischen  Dichters  geführt:  sein 
Schauspiel  „Ein  Volksfeind"  ist  soeben  im  Ostend- 
theater unter  dem  lebhaftesten  Beifall  in  Szene  gegangen. 
Mehr  ein  Zufall,  als  besondere  Absicht  hat  es  so  gefügt, 
daß  gerade  dasjenige  Werk  auf  die  „Gespenster"  folgte, 
welches  auch  chronologisch  diesen  Platz  einnimmt;  man 
muß,  auch  über  den  äußeren  Zusammenhang  hinaus,  von 
den  „Gespenstern"  ausgehen,  wenn  man  Ibsens  „Volks- 
feind" in  seiner  Grundstimmung  erfassen  und  in  seiner 
Veranlassung  verstehen  will. 

Lauter  Beifall  und  lärmender  Widerspruch,  wie  er  bei 
uns  in  Deutschland  die  „Gespenster"  empfangen  hat, 
begrüßte  auch  in  der  Heimat  der  Dichtung  das  kühne 
WTerk;  nur  daß  die  Anklagen  noch  schärfer,  unmittelbarer 
fielen,  daß  man  den  Poeten,  welcher  die  norwegische 
Welt  aus  einem  unbarmherzigen  Wahrheitsdrange  heraus 
geschildert  hatte,  ganz  so  wie  er  sie  sah,  ohne  Verhüllung 
und  Beschönigung  —  daß  man  diesen  Poeten  in  seiner 
Liebe  zum  Vaterlande  verdächtigte,  ihn  des  Hasses  an 
dem  eigenen  Volkstum  beschuldigte  in  polternden  Worten. 
Schon  einmal,  zwanzig  Jahre  zuvor,  als  Ibsen  in  der  „Ko- 
mödie der  Liebe"  ein  Bild  gewisser  sozialer  Zustände, 
so  wie  sie  sich  seiner  satirisch  gestimmten   Laune  dar- 
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stellten,  entworfen  hatte,  war  man  ihm  mit  ganz  persön- 
lichen Anklagen  nahegekommen,  und  der  Lärm  der 
erregten  Debatten  hatte  ihn  aus  der  Heimat  verscheucht, 
in  die  er  bis  heute  zu  ständigem  Aufenthalt  nicht  zurück- 
gekehrt ist:  jetzt,  da  sich  eine  neue  Sturmflut  von  An- 
klagen und  Beschuldigungen  gegen  ihn  wälzte,  gegen  ihn, 
der  seinen  Landsleuten  doch  das  von  allen  bewunderte  „Pup- 
penheim" geschenkt  hatte  und  dessen  dichterische  Größe 
in  ganz  Skandinavien  bewundernd  erkannt  worden  war  — 
jetzt  erfaßte  ihn  von  neuem  der  Zorn  des  Satirikers,  und 
sein  eigenes  Schicksal  gestaltete  sich  ihm  in  der  Figur  des 
Badearztes  Stockmann,  den  die  Mitbürger  einen  „Volks- 
feind" heißen:  sein  Stolz,  sein  Selbstgefühl,  seine  Poeten- 
empfindlichkeit, alles  bäumte  sich  in  ihm  auf  gegen  die 
Angreifer;  und  das  Gefühl,  aus  dem  heraus  er  sein  Werk 
empfangen  hat,  spricht  sich  beredt  aus. 

Aber  Petra,  die  Tochter  Stockmanns,  die  treu  zu  ihm 
hält  in  allen  seinen  Kämpfen,  ihres  Vaters  rechtes  Kind, 
gibt  ihm  den  Rat:  „Pah,  Vater,  du  solltest  über  sie 
nur  lachen";  und  in  einem  eigenartigen  Gemisch  von 
Zorn  und  Laune  und  Selbstironie  entwickelt  nun  der 
Dichter  die  Handlung  vor  uns;  der  Menschheit  Tragödie 
und  Komödie  zugleich,  so  hatte  er  einst  gesagt,  ziehe 
ihn  am  meisten  an,  und  eine  Tragikomödie  gestaltete  er 
hier,  die  sich  keiner  hergebrachten  ästhetischen  Form 
einfügen  will,  sondern  sich  selber  Regel  gibt  und  Gesetz. 

Ibsen  senkt  tief  in  den  Boden  seiner  Heimat  die  Wurzeln 
des  Dramas;  und  das  nordische  Lokalkolorit,  aus  dem  die 
Ereignisse  hervorwachsen,  dieser  etwas  kleinstädtische, 
beschränkte  Horizont  seines  Helden  wird  ihm  von  sich 
fühlenden  Groß-  und  Weltstädtern  wohl  überlegen  vor- 
gehalten. Allein,  wenn  man  den  Inhalt  von  der  Form, 
Kern  und  Schale  nur  zu  trennen  weiß,  so  erkennt  man 
bald,  daß  auch  hier  ein  ganz  moderner  Geist  spricht,  bei 
dem  die  Mühe  wohl  sich  belohnt,  die  Operation  des 
Abstrahierens  von  zufälligen  Bedingungen  vorzunehmen ; 
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nur  daß  leider  es  nicht  Jedermanns  Sache  ist,  solche  Arbeit 
in  sich  zu  bewältigen.  Als  nach  dem  zweiten  Akt  der 
Vorhang  unter  lebhaftem  Beifall  der  Hörer  fiel,  fragte 
ein  weiser  Nachbar  neben  mir  mit  der  tiefgefühlten  Würde 
eines  superklugen  Hauptstadtbewohners:  Wird  das  nun 
noch  lange  so  weiter  gehen  mit  dieser  Badeanstalt  ? 
und  als  es  in  der  Tat  noch  eine  Weile  ,,so  weiter  ging", 
wuchs  sein  Erstaunen  über  die  sich  steigernde  Teilnahme 
der  Zuschauer  immer  lebhafter  an.  Gerade  die  unbefange- 
nen Hörer,  diejenigen,  welche  sich  dem  Eindruck  einer 
ihnen  ganz  unbekannten  Dichtung,  für  die  ihre  Zu- 
stimmung erst  zu  gewinnen  war,  rückhaltlos  hingaben, 
wurden  auf  das  Lebhafteste  gefesselt,  und  es  ist  damit  der 
Beweis  geliefert,  daß  solche  als  unverständliche  Literatur- 
dramen verschrienen  Werke,  für  die  sich  angeblich  nur 
eine  „Gemeinde"  der  Liebhaber  interessiert,  auf  weite 
Kreise  starke  Wirkung  tun  können  und  hoffentlich  auch 
tun  werden. 

Eine  Badeanstalt  also,  schrecklich  es  zu  sagen,  steht  im 
Mittelpunkte  des  Werkes;  das  heißt  ein  großes  lokales 
Unternehmen,  das  der  ganzen  Küstenstadt  im  südlichen 
Norwegen  (man  glaubt  Skien,  den  Geburtsort  des  Dichters, 
darin  zu  erkennen)  einen  lebhaften  Fremdenverkehr  und 
neuen  Aufschwung  alles  kommunalen  Lebens  bringen  soll. 
Jedermann  erblickt  in  dem  Bade  das  Heil  der  Stadt, 
allen  voran  Doktor  Stockmann,  welcher  die  Idee  des 
Unternehmens  zuerst  erfaßt  und  durch  Jahre  allein  ver- 
teidigt hat;  als  sein  Bruder  Peter,  der  Bürgermeister  des 
Ortes,  dann  der  Verwirklichung  es  zuführt,  ist  der  Doktor 
Badearzt  geworden  und  aus  dem  einsamen  Norden,  in 
welchem  er  lange  ein  kümmerliches,  tristes  Leben  geführt 
hatte,  in  die  Heimat  zurückgekehrt.  Mit  vielen  lebendigen 
Zügen,  in  einem  Reichtum  angeschauter  Details,  dessen 
Entwicklung  den  spannenden  Gang  der  Handlung  doch 
nirgends  aufhält,  stellt  der  Dichter  diese  Verhältnisse 
und    die    Charaktere    der   beiden    Brüder    vor    uns    hin: 
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jener,  ein  peinlicher,  korrekter  Beamter,  ein  braver,  aber 
beschränkter  Mensch  aus  dem  Geschlechte  des  Pastor 
Manders,  dieser  ein  weltfremder  Sanguiniker,  der  von 
allen  Dingen  nur  das  Gute  sieht,  der  in  der  Einsamkeit 
seiner  Existenz  „da  oben"  es  verlernt  hat,  die  bestimmen- 
den Mächte  in  der  realen  Welt  zu  erkennen,  und  der 
überall  mehr  aus  dem  Herzen  als  aus  dem  Kopfe  seine 
Entscheidungen  trifft.  Rein  aus  diesen  Charakteren, 
nicht  aus  einer  komplizierten  Vorgeschichte  läßt  der  Dich- 
ter die  Vorgänge  des  Stückes  sich  entfalten,  und  wenn 
man  ihm  sonst  wohl  vorgeworfen  hat,  daß  es  seinen  tiefen 
Seelendramen  an  Durchsichtigkeit  und  an  Beweglich- 
keit der  Handlung  mangle,  daß  er  Probleme  von  mehr 
novellistischer  Art  verwirrend  auf  die  Szene  stelle,  so 
hat  er  hier  ein  Werk  geschaffen,  so  reich  an  Objekten 
wie  einfach  in  seinen  leitenden  Motiven,  voll  unmittel- 
barer Spannung  und  populärer  Bühnenwirkung. 

Daß  zwischen  Charakteren  von  so  starker  Gegensätz- 
lichkeit, wie  der  Bürgermeister  und  der  Doktor  Stock- 
mann, Konflikte  entstehen  müssen,  läßt  uns  der  Dichter 
im  Beginn  seines  Stückes  sogleich  ahnen,  um  dann  im 
zweiten  Akt  diesen  Konflikt,  eben  durch  die  Badeanstalt, 
plötzlich  und  überraschend  zu  entwickeln.  Schon  lange 
hat  Doktor  Stockmann  gegen  die  wohltätige  Wirkung 
des  Bades,  gegen  die  Reinheit  und  Gesundheit  dieses 
Wassers  Zweifel  gehegt,  und  diese  Zweifel  wachsen  nun 
zur  Gewißheit  an:  das  Wasser  ist  infiziert  durch  Tausende 
von  Bakterien,  die  aus  den  Gerbereien  des  oberen  Tales 
den  Leitungen  zufließen;  am  Strande  kommt  ein  giftiger 
Schmutz  aus  den  nämlichen  Ursachen  zum  Vorschein  — 
und  „das  ganze  Bad  ist  eine  Pesthöhle".  In  starken  Worten, 
wie  sie  sein  lebhaftes  Temperament  ihm  eingibt,  spricht 
Stockmann  diese  Wahrnehmung  aus,  und  rücksichtslos, 
in  unbesonnener  Überstürzung  verkündet  er,  der  Bade- 
arzt und  Mitbegründer  des  ganzen  Unternehmens,  sie 
jedem,    der  sie  hören  mag:   nicht   nur   dem  gestrengen 
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Bruder  und  Vorgesetzten,  sondern  auch  den  Herren 
von  der  liberalen  Presse,  die  bei  ihm  ein-  und  ausgehen 
und  die  nun  ein  willkommenes  Thema  für  ihren  „Volks- 
boten"  gefunden  glauben.  Aus  dem  Gefühl  heraus,  daß 
die  Einrichtung,  wie  er  sie  vorgeschlagen,  aber  gegen  den 
Widerspruch  seines  Bruders  nicht  durchgesetzt  hat,  jenen 
schlimmsten  Schaden  verhindert  hätte,  und  aus  einem 
unbegrenzten  Wahrheitsdrange,  den  es  antreibt,  das,  was 
er  als  richtig  erkannt  hat,  auch  unverzüglich  zu  reali- 
sieren, achtet  er  weder  seiner  Stellung  noch  seines  Ver- 
hältnisses zum  Bruder;  er  erwägt  auch  nicht,  welches  die 
Bedingungen  sein  werden,  die  pekuniären  und  die  all- 
gemeinen, unter  denen  die  Verbesserungsvorschläge,  die 
er  nun  sofort  als  unerläßlich  ausspricht,  durchzuführen 
wären,  sondern  in  seiner  Einseitigkeit,  die  von  einem  leb- 
haften Selbstbewußtsein  nicht  frei  ist,  mit  hastiger  Energie 
stellt  er  seine  Forderungen  hin,  und  es  entspricht  voll- 
kommen der  praktischen  Auffassung  eines  ruhigeren  Tem- 
peraments, wenn  ihm  der  Bruder  sagt:  „Du  bist  ein 
grenzenlos  unbesonnener  Mensch,  Thomas"! 

Man  muß  dieses  Moment  genau  ins  Auge  fassen,  um 
den  Fortgang  der  Handlung  und  ihre  innere  Begrün- 
dung recht  zu  verstehen:  Stockmanns  Übermaß  von  rück- 
sichtslosem Wahrheitssinn  begründet  auch  für  die  An- 
schauung des  Dichters  eine  Schuld,  die  sich  strafen  wird; 
es  ist  etwas  von  Hybris,  von  tragischem  Übermut  in  ihm, 
der  diesen  Rückschlag  und  die  Vergeltung  der  Welt  auf 
ihn  zieht.  Nur  wenn  man  dies  erkennt,  wird  man  den 
Intentionen  der  Dichtung  gerecht;  und  all  die  strafenden 
Reden,  mit  denen  nun  Stockmann,  von  dem  gegebenen 
Einzelfall  des  sumpfigen  Bades  zu  der  allgemeinen  Ver- 
sumpfung des  Gesellschaftszustandes  emporsteigend,  auf 
seine  Mitbürger,  da  sie  seiner  Wahrheit  nicht  das  Wort 
gönnen  wollen,  eindringt,  all  die  flammende  Entrüstung, 
die  er  gegen  seinen  Bruder,  gegen  die  Männer  der  Presse, 
die  ihn  mundtot  machen  wollen,  nachdem  sie  zuerst  ihn 
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unterstützten,  gegen  die  Volksversammlung,  die  er  ein- 
berufen hat,  und  gegen  die  ganze  Stadt  schleudert  — 
all  das  prüfen  wir  zunächst  nur  auf  die  individuelle  Wahr- 
heit hin,  welche  es  für  den  dargestellten,  so  bestimmt  dar- 
gestellten Charakter  hat,  nicht  auf  seine  allgemeine  Wahr- 
heit hin;  und  hier  finden  wir  abermals,  daß  die  Konse- 
quenz und  kühne  Kraft  dieser  Schilderung,  ihre  Lebendig- 
keit und  echte  Realistik  jeder  Bewunderung  wert  sind. 
Nur  als  eine  leisere  Unterströmung  verspüren  auch  wir 
die  begleitende  Empfindung  des  Dichters,  die  dem  Helden 
seine  feurigen  Worte  eingibt  gegen  die  Torheit  der  kom- 
pakten Majorität  und  für  die  wenigen  Vornehmen, 
wahrhaft  Freien,  die  nicht  an  die  alten,  überlebten  Theo- 
rien mehr  glauben,  sondern  für  neue  keimende  Wahrheiten 
derMenschheitaufVorpostenstehen;unddieüberzeugende 
Kraft  seiner  Dichtung  läßt  gerade  an  den  Punkten  nach, 
wo  es  der  individuelle  Zorn  des  Satirikers  über  die  ruhige 
Besonnenheit  des  gestaltenden  Künstlers  gewinnt. 

Wie  viel  unmittelbare  Wirkung  dem  Drama  dennoch 
innewohnt,  bewies  die  Aufnahme  des  ersten  wie  des 
zweiten  Abends.  An  jenem  überwog  die  literarische 
Hörerschaft,  an  diesem  das  naivere  Sonntagspublikum; 
der  Eindruck  war  aber  an  beiden  Abenden  gleich  stark, 
der  lebhafteste  Applaus  lohnte  nach  jedem  Akt  der  Dich- 
tung und  der  Darstellung,  welche  Direktor  Kurz  sehr 
verständig  eingeübt  hatte  und  Herr  Ranzenberg  in  der 
Titelrolle  mit  Kraft  und  schauspielerischer  Gewandtheit 
anführte.  Wenn  aber  ein  Werk  von  ernster  Prägung 
gleichmäßig  auf  die  Kenner  wie  auf  die  Massen  wirkt  — 
welch  besserer  Beweis  seiner  dramatischen  Gestaltung 
wäre  möglich?  Nur  die  Superklugen  stehen  grollend 
beiseite,  und  in  mancherlei  kritischer  Rede  und  Widerrede 
wird  auch  diesmal  der  Streit  der  Meinungen  auseinander- 
gehen. Wie  schwach  die  sachlichen  Gründe  sind,  die  man 
gegen  das  erfreulich  anwachsende  allgemeine  Interesse 
für  Ibsen  aufzuführen  hat,  zeigt  der  Umstand,  daß  man 
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jetzt  mit  Vorliebe  den  „nationalen"  Standpunkt  gegen 
diesen  „Ausländer"  geltend  macht:  und  dieselben  Leute, 
welche  die  Vorherrschaft  der  Franzosen  auf  unserer  Bühne 
so  lange  ruhig  geduldet  haben,  verweigern  nun,  in  plötz- 
lich aufwallender  patriotischer  Entrüstung,  dem  nor- 
wegischen Dichter  die  Gastfreundschaft  der  deutschen 
Bühne. 

Frankfurter  Zeitung  9.  3.  87. 


II 

Der  Standpunkt  dieser  nationalen  Männer  scheint  darum 
so  verwunderlich,  weil  gerade  Ibsens  Produktion  den 
deutschen  Sinn  unmittelbar  anzieht;  weil  ein  Grundton 
von  echt  germanischer  Art  durch  diese  Schöpfungen  hin- 
durchklingt. Die  Stimmung  des  trotzigen  Eigenwillens, 
welcher  im  Kampf  um  das  für  Recht  Erkannte  den  Wider- 
spruch einer  ganzen  Welt  gering  achtet,  im  hellen  Ver- 
trauen auf  die  eigene  Kraft  und  die  gute  Sache  —  diese 
Stimmung  lebt  in  der  Gestalt  des  Volksfeindes,  wie  sie 
in  Kleists  Michael  Kohlhaas  und  Otto  Ludwigs  Erb- 
förster lebt,  wie  sie  in  etwas  gewandelter  Form  aus 
Goethes  Götz  und  Schillers  Karl  Moor  zu  uns  spricht. 
Eine  Tragödie  des  Eigenwillens,  gleich  dem  „Erbförster", 
ist  auch  der  „Volksfeind";  und  weil  Thomas  Stockmann, 
der  Badearzt  der  norwegischen  Stadt,  mit  unbarmherziger 
Rücksichtslosigkeit  verkünden  will,  was  er  als  wahr  erkannt 
hat,  sieht  er  sich  von  der  ganzen  kleinen  Welt  seiner  Heimat 
als  ein  Gegner  aller,  ein  aufrührerischer  Volksfeind  be- 
kämpft. 

Als  einen  unpraktischen,  „unbesonnenen",  unweit- 
läufigen Mann,  als  einen  sanguinischen  Schwärmer  hat 
Ibsen  seinen  Helden  deutlich  charakterisiert;  und  selt- 
sam berührt  es  darum,  wenn  nun  einige  Beurteiler  des 
Stückes,  indem  sie  den  Dichter  und  seine  Gestalt  ohne 
weiteres  identifizieren,  mit  der  völlig  neuen  Entdeckung 
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entrüstet  angezogen  kommen:  Aber  das  ist  ja  ein 
Choleriker,  dieser  Stockmann!  Ein  unpraktischer  Schwär- 
mer, der  die  Welt  nicht  kennt  und  ihre  realen  Lebens- 
formen! 

Nun  wird  freilich  niemand  verkennen,  daß  die  Teil- 
nahme des  Dichters  den  Helden  und  sein  Pathos  begleitet, 
und  daß  er  auch  von  uns  Teilnahme  fordert  für  ihn, 
wenn  er  ihn  im  Kampf  gegen  den  „verpesteten  Boden  der 
Lüge"  schildert,  auf  welchem  Stockmann  das  Gesellschafts- 
leben seiner  Stadt  emporwuchern  sieht.  Aber  gerade 
die  eigenartige  Mischung  von  Großartigkeit  und  Beschränkt- 
heit in  dem  Helden,  von  Selbstlosigkeit  und  Selbstbewußt- 
sein, von  Eigensinn  und  Freiheitsinn  gibt  dieser  Gestalt 
ihre  Besonderheit;  und  wenn  auch  die  Welt,  welche  sich 
ihm  entgegen  stellt,  diese  Bürgermeister  und  Journa- 
listen und  kleinstädtischen  Angstseelen  mit  offenbarer 
Abneigung  von  dem  Dichter  gezeichnet  werden,  so  ist 
er  doch  wiederum  bei  aller  Subjektivität  sachlich  genug, 
das  relative  Recht  auch  in  ihrer  Anschauung  aufzufassen. 
Hegel  und  die  Ästhetiker  aus  seiner  Schule  haben  viel 
von  einer  Tragödie  der  gleichen  Berechtigungen  gespro- 
chen und  als  ein  Musterbeispiel  dafür  Antigone  und  Kreon 
angesehen,  in  denen  freier  Herzensdrang  und  Staats- 
räson einander  gegenüberstehen,  zwei  große,  bestimmende 
Lebensmächte;  der  nämliche  typische  Gegensatz,  in  ganz 
modernen  Daseinsformen,  prägt  sich  in  dem  Badearzt 
und  dem  Bürgermeister  des  „Volksfeindes"  aus;  zwar  die 
Sympathie  des  Dichters  gehört  jenem,  nicht  diesem, 
so  gut  wie  die  Sympathie  des  griechischen  Tragikers  der 
Antigone,  nicht  dem  Kreon  zufiel;  aber  auch  hier  ist 
eine  Tragödie  der  gleichen  Berechtigungen  gegeben,  und 
weil  der  Held  gegen  die  Bedingungen  dieser  Welt  in 
großartiger  Einseitigkeit  anstößt,  geht  er  unter. 

Geht  unter  ?  Nur  an  einen  Wendepunkt  in  Stockmanns 
Schicksal,  nicht  an  sein  Ende  führt  uns  der  Dichter,  und 
auch  dieses   Fragwürdige  des  Ausgangs  hat  Widerspruch 
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hervorgerufen.  Das  landläufige  Urteil  hat  seinen  be 
stimmten  technischen  Ausdruck  für  Abschlüsse  von  solcher 
Art;  und  wie  es,  nach  rein  stofflichen  Gründen  entschei- 
dend, auf  Werke  im  Stil  der  „Gespenster"  die  Bezeich- 
nung „peinlich"  immer  von  neuem  anwendet,  so  ist  hier 
„unbefriedigend"  das  lösende  Wort.  Die  Allgemeinheit 
dieser  Ausdrücke  beweist  nur,  daß  man  mit  gewissen  ab- 
strakten Anforderungen  auch  an  das  originelle  Kunstwerk 
herantritt,  anstatt  erst  aus  ihm  selber  die  Normen  des 
Urteils  unmittelbar  abzuziehen.  Es  scheint  mir  nicht, 
daß  die  Bezeichnung  „unbefriedigend"  überhaupt  ein 
künstlerisches  Urteil  einschließe;  und  lieber  als  jene  Be- 
friedigungen, welche  die  Lösungen  der  Gartenlauben- 
romane gewähren:  daß  der  X  die  Y  nach  zehn  Jahren 
wiederum  getroffen,  und  daß  dann  der  eine  einen  blond- 
lockigen Knaben  mit  sich  geführt,  die  andere  die  glück- 
liche Gattin  eines  braven  Seifensieders  geworden  —  lieber 
ist  mir  selbst  ein  stark  fragmentarischer  Abschluß,  der 
uns  im  nachdenklichen  Zweifel  über  das  Kommende 
zurückläßt.  Wenn  Ibsens  Doktor  Stockmann,  von  der 
ganzen  Stadt  im  Stich  gelassen,  seiner  Stellung  entkleidet, 
als  verfolgter  „Volksfeind"  zurückbleibt  und  sich  doch, 
gerade  weil  er  allein  steht,  als  den  stärksten  Mann  der  Welt 
empfindet,  so  eröffnet  sich  uns  eine  Perspektive  auf  den 
Ausgang  dieses  Menschenlebens,  weiter  und  größer  als 
jeder  „befriedigende"  Schluß;  wir  sehen  in  der  Ferne 
den  Untergang  des  Mannes,  aber  auch  den  Sieg,  welchen 
er  der  Idee  der  Wahrheit  erringt,  die  ihn  antreibt  und 
deren  Gültigkeit  er  noch  im  Sterben  bezeugt.  Dem  Helden 
des  historischen  Trauerspiels  mag  es  vergönnt  sein,  vor 
unseren  Augen  kämpfend  zu  fallen  durch  das  Schwert; 
dem  realistischen  Gesellschaftsdrama  dieser  Tage  ziemen 
andere  künstlerische  Formen;  denn  unser  gegenwärtiges 
Leben  bietet  so  schnelle  Lösungen  nicht,  und  in  seinen 
Kämpfen  geht  es  langsamer  zum  Tode  als  durch  Pulver 
und  Schwert. 
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Ibsens  Dramen  scheinen  auch  darum  der  lebhaftesten 
Teilnahme  wert,  weil  sie  zu  Betrachtungen  von  so  all- 
gemeiner Art  durch  die  Neuheit  ihres  Inhalts  wie  ihrer 
Form  hinführen  und  eine  Fülle  von  fruchtbaren  An- 
regungen, literarischen,  dramatischen,  schauspielerischen, 
dem  deutschen  Bühnenleben  zuführen  können.  Gelingt 
es,  für  so  tiefgreifende  Schöpfungen  auf  unserem  Theater 
Raum  zu  schaffen,  so  wird  sich  auch  das  allgemeine 
Niveau,  auf  dem  die  Bühne  gegenwärtig  steht,  wieder 
heben  können;  und  selbst  die  Mittelmäßigkeiten,  die  es 
beherrschen,  rückten  in  ein  besseres  Licht;  jeder  lernte 
sie  auf  ihren  wahren  Wert  hin  taxieren,  aber  jeder  könnte 
sie  auch  als  eine  leichtere  und  billigere  Ware  in  ihrer  re- 
lativen Berechtigung  gelten  lassen. 

Nation  12.  3.  87. 


IBSENS  ROSMERSHOLM 

„Rosmersholm"  schließt  sich  in  Technik  und  Kom- 
position der  Weise  der  „Gespenster"  nahe  an;  wäh- 
rend die  beiden  Werke,  die  chronologisch  zwischen 
diesen  und  jenem  liegen,  „Volksfeind"  und  „Wildente", 
eine  lebhaft  bewegte  Fabel  zeigen,  mit  zahlreichen  Figuren 
vorwärtsstrebender  Aktion,  spielen  sich  die  „Gespenster" 
und  „Rosmersholm"  zwischen  ganz  wenigen  Menschen 
ab;  aus  der  Vergangenheit  steigt  ein  Verborgenes,  Tot- 
geglaubtes auf,  und  hinter  dem  gegenwärtig  Geschehenden, 
nur  allmählich  durchschaut  und  erkannt,  liegt,  was  die 
äußere  und  innere  Handlung  in  Bewegung  setzt.  Für 
diese  analytische  Führung  des  Dramas  hat  Ibsen  einen 
ganz  eigenartigen,  ihm  allein  zugehörigen  Stil  in  sich  aus- 
gebildet, der  mit  Andeutungen,  halben  Winken  und 
Worten,  mit  Retardationen  und  ausgreifenden  Beziehun- 
gen höchst  kunstvoll  arbeitet;  gleich  die  ersten  Szenen 
scheinen  uns  das  Geheimnis  aufschließen  zu  wollen,  immer 
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von  neuem  wird  unser  Sinn  auf  das  Eine,  Entscheidende 
hingeleitet,  das  sich  dann  doch  wieder  der  vollen  Er- 
kenntnis entzieht;  und  so  verbleiben  wir,  gespannt  und 
seltsam  gefesselt,  in  einem  steten  Helldunkel,  bis  sich 
zuletzt  doch,  in  großen  aufschlußgebenden  Erzählungen, 
alles  Verborgene  entdeckt,  alles  Verschleierte  enthüllt. 

Seelendramen  sind  es,  voll  reicher  innerer  Bewegung, 
die  der  Dichter  so  vor  uns  entrollt;  und  vielleicht  ent- 
spricht es  dem  tiefsten  Wesen  der  modernen  Zeit,  wenn 
nur  in  Gedankenkämpfen,  nicht  in  Handlungen  von  äuße- 
rer Belebtheit  die  Helden  dieser  Tragödien  ihr  Wollen 
offenbaren.  Andere  Menschen  stellten  einem  Shakespeare 
sich  dar,  andere  Probleme  dem  Dichter  des  neunzehnten 
Jahrhunderts;  aber  auch  Henrik  Ibsen,  nach  seiner  Weise, 
greift  aus  nach  den  höchsten  Wirkungen  der  dramatischen 
Kunst  und,  den  Unterschied  der  Zeiten  recht  erfaßt, 
dürfen  wir  eine  wahrhaft  Shakespearesche  Konzeption 
nennen,  was  in  „Rosmersholm"  Gestalt  gewonnen  hat 
und  Bühnenleben. 

An  Shakespearesche  Figuren,  an  die  großartigen  Böse- 
wichter, in  deren  Schilderung  die  Kunst  des  Briten  trium- 
phiert, gemahnt  Rebekka  West,  die  Heldin  von  Ib- 
sens Drama.  Durch  eine  Vergangenheit  von  Schuld 
und  Sünde  hindurch  ist  sie  nach  Rosmersholm  geschritten: 
eine  tatfrohe,  mächtige  Natur,  von  elementaren  In- 
stinkten umgetrieben,  von  keinem  sittlichen  Zwange 
gehemmt  in  rücksichtslosen  Begehrungen.  Stellung, 
Macht,  Glück  will  sie  erringen,  will  genießen  und  herr- 
schen; die  erste  Familie  der  ganzen  Gegend,  die  Rosmer 
auf  Rosmersholm  sollen  ihr  zu  Diensten  sein,  und  nicht 
zufrieden  gestellt  von  der  „Regentschaft  im  Namen  der 
Hausfrau",  die  sie  bald  erringt,  strebt  sie,  von  heißer 
Leidenschaft  zu  Johannes  Rosmer  erfaßt,  dem  letzten 
Ziele  gewaltsam  zu:  Beate,  seine  gemütskranke  Gattin, 
ängstigt  sie  in  den  Tod  hinein  mit  arglistigen  Worten 
und   falschem   Wahn,    und   die   freigewordene    Stelle   an 
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Rosmers  Seite  einzunehmen  ist  ihr  Begehr.  Denn  in 
ihr  lebt  etwas  von  der  ungebändigten  Kraft  ihrer  Vor- 
fahren „da  oben  in  Finnmarken",  etwas  von  dem  Glauben 
an  ein  Naturrecht,  das  dem  Stärkeren  Gewalt  gibt  über 
den  Schwachen;  und  nicht  nur  weil  Beate  ihrem  Anspruch 
auf  Glück  im  Wege  stand,  auch  weil  der  geliebte  Mann 
in  der  Finsternis  dieser  Ehe  verkümmerte,  trieb  es  sie  an, 
zu  „handeln"  nach  ihrer  Weise,  und  so  jagte  sie  die  un- 
glückliche Frau  in  den  Bach,  aus  der  Welt. 

Aber  nicht  bloß  die  Naturkraft  Shakespearescher  Ge- 
stalten ist  Rebekka  eigen;  gewaltig,  wie  ihre  Fähigkeit 
zu  sündigen,  ist  auch  ihre  Macht  zu  büßen;  und  stärker 
triumphieren  nicht  die  sittlichen  Mächte  in  Macbeths 
Brust,  als  sie,  da  ihre  Zeit  gekommen  ist,  über  Rebekka 
siegen,  deren  Vorsätze  sie  zerschellen,  deren  Wollen  sie 
zertrümmern,  und  die  im  Sterben  noch  die  Existenz  der 
ethischen  Gewalten  bezeugt:  an  derselben  Stelle,  wo 
Beate  den  Tod  gesucht  hatte,  im  Mühlbach  von  Rosmers- 
holm,    findet   nun   ihr  verlorenes   Leben   das  Ziel. 

Durch  den  eigentümlichsten  Kontrast  hat  der  Dichter 
gewußt,  dieses  Grundproblem  in  die  Darstellung  hinaus- 
zutreiben; wie  mittelalterliche  Vorstellung  vita  activa 
und  vita  contemplativa  einander  entgegensetzte,  so 
stellt  er  die  Repräsentanten  zweier  großen  Lebensmächte, 
Rosmer  und  Rebekka,  hin :  die  eine  die  Tatkraft,  der  andere 
die  Reflexion,  die  eine  der  rücksichtslose  Wille,  der  andere 
die  ethische  Besonnenheit,  die  in  der  Sittlichkeit  so  sicher 
waltet  wie  ein  Naturtrieb.  Das  Kind  der  freien  Liebe 
tritt  entgegen  dem  Erben  eines  alten  Geschlechts,  dessen 
durch  Jahrhunderte  vererbte  Lebensanschauung  in  dem 
letzten  Abkommen  noch  Macht  gewinnt;  nicht  Rosmer, 
Rosmersholm  ist  darum  der  Name  des  Dramas,  und  über 
das  Geschick  des  Einzelnen  hinweg,  in  den  Zusammen- 
hang der  Generationen  strebt  der  weite  Blick  des  Dichters. 

Die  in  dem  Kampf  zwischen  Rebekka  und  Rosmers- 
holm, zwischen  leidenschaftlicher  Lebenslust  und  strenger 
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Ehrenhaftigkeit  siegt,  ist  die  Empfindung  verfeinerter 
Sittlichkeit;  an  der  Seele  des  Geliebten  läutert  sich  die 
Sünderin;  ihr  kecker,  froher  Wille  zerbricht  vor  der  Macht 
eines  reineren  und  strengeren  Fühlens:  „Das  Zusammen- 
leben mit  dir",  so  bekennt  sie  dem  Freunde,  „du,  das  hat 
meine  Seele  geadelt.  Die  Lebensanschauung  der  Rosmers 
adelt.  Aber  —  aber  —  sie  tötet  das  Glück"!  Und  wie  in 
Rebekka  der  sittliche  Gedanke  siegt  über  ein  elemen- 
tares Glücksverlangen,  so  siegt  er  in  Rosmer;  vielmehr 
er  erwacht  von  neuem  mit  gedoppelter  Stärke  in  ihm, 
den  nur  die  dämonische  Macht  Rebekkas  zu  freieren  An- 
schauungen geführt  hatte;  und  der  nun  erkennen  muß, 
wie  ihn  Schuld  gegen  Beate,  Gedankenschuld  nur  und 
doch  tief  empfundene,  bedrückt;  der  Gattin  hätte  all  sein 
Empfinden  gehören  sollen,  und  doch  zog  es  ihn  unbewußt, 
wider  Willen  zu  Rebekka ;  ihr  strebten  seine  Gedanken  zu, 
sie  nur  suchte  er,  mit  ihr  zu  reden,  „von  all  den  neuen 
Dingen".  Als  er  aber  inne  wird,  daß  nur  die  Empfindung 
seiner  neu  erwachten  Neigung  Beate  in  den  Tod  trieb, 
daß  sie  ging,  einer  anderen,  inniger  geliebten  den  Platz 
zu  räumen,  da  ist  all  seine  Lebenskraft  gebrochen;  und 
wenn  es  auch  in  ihm  aufflackern  will  von  neuem  Mut, 
wenn  er  auch  strebt,  die  Leiche  von  seinem  Rücken  ab- 
zuschütteln —  zuletzt  muß  auch  er,  mit  Rebekka  vereint, 
sein  Vergehen  im  Mühlbach  sühnen;  denn  auch  sein 
Glück  wird  getötet  durch  die  Lebensanschauung  der 
Rosmer,  durch  die  Schuld  der  Vergangenheit.  Ein  sym- 
bolischer Sinn  scheint  neben  dem  realen  in  diesen  Vor- 
gängen, diesen  Reden  zu  walten:  es  ist  der  Gedankenkern 
der  „Gespenster",  der  sich  einen  neuen  Körper  gesucht 
hat  in  „Rosmersholm". 

Nur  wenig  käme  man  einer  Konzeption  wie  dieser 
Ibsenschen  nahe,  wollte  man  sie  mit  dem  Schlagwort 
des  „Realismus"  kennzeichnen.  Nicht  nur  daß  das  Tem- 
perament des  Dichters,  diese  ethische  Strenge  seiner 
Empfindung   das    ganze  beherrscht  —  auch  die  Gestalt 
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seiner  Heldin  wächst,  so  entschieden  sie  in  der  Wahrheit 
des  Lebens  gegründet  ist,  über  das  Maß  der  bloß  rea- 
listischen Kunst  hinaus:  sie  ist  überlebensgroß.  Und  wenn 
einerseits  die  Strömungen  der  modernen  Gedankenwelt, 
die  werdenden  Anschauungen  neuer  Lebenserkenntnis  den 
Dichter  und  seine  Gestalten  lebhaft  fortreißen,  so  be- 
zeugt er  doch  auf  der  anderen  sein  Heimatrecht  in  dem 
alten,  ewigen  Reiche  der  Poesie:  ein  freierer  Schwung, 
bei  aller  Natürlichkeit  der  Rede  und  Gegenrede,  durch- 
zieht die  Sprache;  dichterischer  Glanz  und  Weihe  ruhen 
auf  den  Szenen  des  nächtigen  Schlusses;  und  eine  Welt 
des  Überirdischen  scheint  von  allen  Seiten  in  die  reale 
eingreifen  zu  wollen. 

Auch  hier  sind  diejenigen,  deren  Beruf  es  scheint, 
ästhetische  Begriffsverwirrung  zu  stiften,  mit  einem 
Schlagwort  eilig  bei  der  Hand  gewesen;  von  Schicksals- 
tragödie reden  sie,  wie  der  Blinde  von  der  Farbe.  Nur 
Unkenntnis  und  Oberflächlichkeit  vermag  gegenüber 
solchem  Werke  die  „Ahnfrau"  aus  ihrer  Klause  zu  be- 
mühen; weder  von  spukenden  Geistern  noch  von  fallenden 
Messern  und  Houwaldschen  „Bildern"  ist  hier  die  Rede. 
Nur  aus  der  Seele  der  Menschen  heraus  kommt  das  Ge- 
denken an  die  Tote:  in  der  Gestalt  phantastischen  Aber- 
glaubens bei  den  Ungebildeten,  als  ein  tief  sittlicher  Rück- 
schlag bei  den  Hauptgestalten.  Für  die  Vorstellung  dieser 
hängt  man  in  Rosmersholm  lange  an  seinen  Toten:  für 
die  Vorstellung  jener  sind  es  die  Toten,  die  an  Rosmers- 
holm hängen  und  als  jagende  weiße  Rosse  an  die  alte 
Stätte  ihres  Lebens  zurückkehren.  Das  letzte  Wort  des 
Stückes,  in  seiner  knappen  Fügung,  begreift  beide  diese 
Anschauungen  in  einem;  denn  wenn  Frau  Helseth,  die 
Haushälterin,  spricht:  „Die  selige  Frau  hat  sie  geholt", 
so  empfindet  sie  das  Walten  einer  spukhaften  Macht, 
wo  wir  im  Sinne  des  Dichters  nur  die  von  innen  kommende 
sittliche  Vergeltung  erkennen.  Auch  in  den  Namen  seines 
Helden  hat  der  Dichter  märchenhafte  Vorstellungen  noch 
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hineingeheimnißt:  im  mittelalterlichen  Liede  ist  Rosmer 
der  Meermann,  der  die  Menschenkinder  in  die  Tiefe 
lockt;  Rebekka  aber  wird  „reizendes  Meerweib"  genannt 
und  vergleicht  sich  selber  dem  „Meertroll".  Allein 
den  Boden  des  Realen  verläßt  auch  an  solchen  Stellen 
das  Drama  nicht;  sie  sind  nur  wie  eine  geheimnisvolle 
Melodie,  die  die  Dichtung  von  ferne,  leise,  leise  begleitet. 
Ein  Werk  von  so  tiefem  Gehalt  gibt  der  Darstellung 
schwere,  doch  schöne  Aufgaben:  wie  viel  schauspielerische 
Anregung,  welchen  reichen  Gewinn  für  alle  müßte  es 
bieten,  wenn  die  ersten  deutschen  Künstler  ihre  Kraft 
an  ihm  erproben  dürften.  Die  Darsteller  des  Residenz- 
theaters haben  mit  Hingebung  alle,  wenn  auch  nicht 
mit  gleichem  Gelingen,  des  Dichters  Intentionen  zu  er- 
fassen gestrebt:  leider  blieben  Frau  Wank  (als  Frau 
Helseth)  und  Herr  Würzburg  (in  der  Episode  des  geniali- 
schen Ulrik  Brendel)  in  arger  theatralischer  Konvention 
stecken,  wo  Natur  und  Wahrheit  oberstes  Erfordernis  ist; 
und  der  Darsteller  des  Brendel  drückte  obendrein  diese 
glänzende  Gestalt  in  eine  tiefere,  kümmerlichere  Sphäre, 
als  der  Absicht  des  Dichters  gemäß  ist.  Fein,  diskret  und 
mit  eindringendem  Verständnis  gibt  Herr  Bornemann 
die  zweite  Episode  des  Stückes,  den  vorsichtigen  Agitator 
Mortensgaard;  seine  klare  Auffassung  läßt  voll  erkennen, 
mit  welcher  Lessingschen  Kunst  in  dieser  Dichtung  das 
Episodische  in  den  Gang  der  Handlung  entscheidend  ein- 
greift. Herr  Reicher  hat  für  den  Rosmer  vielleicht  nicht 
genug  Passivität  und  Weichheit,  seine  Natur  neigt  zu  dem 
Männlichen,  Festen;  aber  auch  er  hat  die  Intentionen  der 
Dichtung  fein  erfaßt  und  gestaltet.  Das  Durchbrechen 
des  Predigerhaften  in  Rosmer,  seine  Abhängigkeit  von 
Rebekkas  Willen  spricht  er  in  Wort  und  Gebärde  frei 
und  natürlich  aus.  Frau  Frohn  in  der  Rolle  der  Rebekka 
stand  am  ersten  Abend  nicht  auf  der  Höhe  der  Aufgabe, 
in  den  Wiederholungen  (ich  sah  die  sechste)  hat  sie  ganz 
außerordentlich  gewonnen  und  stellt  nun  die  fesselndste 
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Leistung  hin:  das  Dämonische,  das  auf  der  Gestalt  ruht, 
den  ahnungsvollen  Hintergrund  dieser  Schicksale  und 
Taten  deutet  sie  mit  einem  Blick,  einer  Geste  bewun- 
derungswürdig an;  und  wenn  sie  endlich  beginnt  zu  er- 
zählen, zu  beichten,  nimmt  ihr  sympathisches,  vibrierendes 
Organ  die  Hörer  völlig  gefangen.  Über  dem  Ganzen  hat 
leitend  und  richtend  Direktor  Annos  Inszenesetzung  ge- 
waltet: ihm  gebührt  der  aufrichtigste  Dank,  daß  er  nun 
zum  zweiten  Mal  ein  Werk  dieses  Dichters  auf  die  Bühne 
gestellt  hat,  dessen  überragende  Größe  nur  die  ohn- 
mächtige Furcht  armseliger  Konkurrenten  bespötteln  mag. 

Nation  14.  5.  87. 


ANZENGRUBERS  G  WISSENS  WURM 

Die  eben  ablaufende  Theatersaison  hat  neben  manchem 
Fehlschlag  der  Produktion  (vielleicht  auch  wegen  manchen 
Fehlschlags)  das  Gute  gehabt,  daß  sie  zwei  hervorragenden 
lebenden  Dramatikern  wieder  zum  Wort  verholfen  hat, 
nach  langer  Vernachlässigung:  Ibsen  und  Anzengruber. 
Der  laute  Widerhall,  den  diese  Darstellungen,  die  der 
Ibsenschen  Stücke  zumal,  in  weiten  Kreisen  geweckt  haben, 
hat  auf  das  deutlichste  offenbart,  daß  das  Theater  trotz 
allem,  was  an  ihm  nagt  und  zerstörend  arbeitet,  noch 
immer  in  unserem  Leben  eine  geistige  Macht  ersten 
Ranges  ist.  Es  hat  sich  gezeigt,  daß  die  Bühne  noch  nicht 
den  Machern  rettungslos  verfallen  ist;  und  daß  man  mit 
echten  Poeten  vom  Schlage  der  Anzengruber  und  Ibsen 
wohl  den  Kampf  aufnehmen  kann.  Wo  ein  Wille  ist, 
ist  ein  Weg,  sagt  das  Sprichwort;  und  hier  liegt  der  Weg 
klar  vor  Augen,  auf  dem  die  moderne  Bühne  wieder 
werden  kann,  was  ihr  einzig  Bedeutung  gibt:  Spiegel  und 
Chronik  des  Zeitalters. 

Solche  Betrachtung  darf  sich  an  die  Darstellung  des 
„Gwissenswurms"  knüpfen,  wie  leise  auch  Anzengruber 
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hier  an  die  höchsten  Aufgaben  der  Kunst  gerührt  hat. 
Er  hat  eine  „Bauernkomödie"  schreiben  wollen,  nichts 
darüber;  und  wenn  uns  in  den  „Kreuzelschreibern"  die 
Tiefe  der  Konzeption,  im  „Meineidbauer"  die  Kühnheit 
und  Kraft  der  Dichtung  gewinnt,  so  triumphiert  hier  nur 
die  Lustigkeit  eines  großen  Humoristen  und  die  Beweg- 
lichkeit eines  klugen  Bühnenkenners,  der  auch  die  leich- 
teren Posseneffekte  nicht  verschmäht  und  seine  Intrige 
mit  sorgloser  Durchsichtigkeit  knüpft  und  auflöst.  Aber 
doch  ist  es  zuletzt  das  nämliche,  was  diesem  Werke  und 
was  jenen  ihren  entscheidenden  Wert  verleiht:  die  Wahr- 
heit der  Schilderung.  Von  dem  ewigen  Übel  der  bloßen 
Konvention,  welche  auf  deutschen  Bühnen  so  viel  Unheil 
anrichtet  und  in  einer  eingebildeten  Welt  unmögliche 
Geschöpfe  durcheinandertreibt,  ist  der  Dichter  des 
„Gwissenswurms"  völlig  befreit:  Menschen  schildert  er, 
von  Fleisch  und  Blut,  verschieden  an  Tugenden  und 
Narrheiten,  an  Lastern  und  Kräften,  jeder  eine  Gestalt 
für  sich,  jeder  fähig  auf  eigenen  Füßen  durch  die  Welt  zu 
laufen. 

Zwei  große  Gattungen  kann  man  in  Anzengrubers 
Stücken  unterscheiden:  die  Dorf-  und  die  Stadtdramen. 
Haben  diese  Wien  zum  Mittelpunkt  und  schildern  sie 
meist  in  dunkeln  Farben  die  Zustände  der  unteren 
Stände  in  der  österreichischen  Hauptstadt,  so  sehen  jene 
ohne  Schönfärberei  die  Bauernwelt  gern  heiterer  an, 
und  das  bestimmende  Moment,  von  welchem  aus  die 
Schilderung  einsetzt,  ist  jene  große  Macht  des  österreichi- 
schen Dorfes:  der  Katholizismus.  Gegen  die  verrottende, 
versumpfende  Wirkung  des  bloßen  Formelglaubens  wird 
von  verschiedenen  Seiten  der  Kampf  aufgenommen,  und 
ihm  gegenübergestellt  die  heitere  Macht  einer  natürlichen 
Lebensanschauung,  welche  in  den  volleren  Naturen  dieser 
Menschheit  regiert  und  lacht,  singt  und  klingt.  Auch  der 
„Gwissenswurm"  reiht  hier  sich  ein;  und  köstlicher  hat 
Anzengruber  selten  die  in  die  Irre  gehende,  hanebüchene 
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Gläubigkeit  seiner  Bauern  dargestellt  als  in  den  Gestalten 
des  armen  Sünders  Grillhofer  und  seines  Schwagers 
Düsterer.  So  nahe  auch  die  Gefahr  lag,  hier  in  die  Kari- 
katur zu  geraten  —  der  Dichter  hat  sie  mit  bewunderungs- 
würdiger Sicherheit  umschifft. 

Die  Aufführung  des  Deutschen  Theaters  verdient 
allen  Dank,  auch  wo  sie  den  Intentionen  des  Dichters 
nicht  ganz  entsprechen  konnte.  Anzengruber  hat  das 
Stück  für  das  Theater  an  der  Wien  geschrieben,  das  heißt, 
er  hat  die  Gesangsstrophen  als  einen  integrierenden  Teil 
des  Werkes  gleich  mit  erfunden;  das  Deutsche  Theater 
mußte  diese  leider  fortlassen,  und  was  es  an  einigen  Stellen 
zum  Ersatz  wählte,  Zithernklang  hinter  der  Szene  und 
gefühlvolles  Abendglühen,  das  gibt  den  frischen  Liebes- 
szenen einen  Anschein  von  theatralischer  Schablone, 
der  ihnen  ursprünglich  fern  ist.  Die  interessanteste  Ge- 
stalt des  Stückes,  den  Düsterer,  hat  Herr  Friedmann  nicht 
ganz  auf  die  Höhe  der  Dichtung  gehoben,  aber  sie  als 
gewandter  Darsteller  sehr  wirksam  und  charakteristisch 
wiedergegeben;  die  Eindringlichkeit  seiner  Standreden, 
dieses  langgezogene:  „Grillhofer!  Grillhofer!"  vergißt 
sich  nicht  leicht.  Herr  Pohl  hat  als  Grillhofer  den  lau- 
testen und  verdientesten  Beifall  erhalten;  zwischen  der 
Bußhaftigkeit  und  der  aufzuckenden  Lebenslust  des 
Mannes  vermittelt  er  fein  und  findet  besonders  für  die 
Freude  des  Vaters  an  seinem  Kinde  ergreifende  Töne. 
Als  er  an  entscheidender  Stelle  den  aufklärenden  Brief 
der  alten  Horlacherin  zweimal  hintereinander  zu  lesen 
hat,  kam  selbst  bei  offener  Szene  der  unmittelbarste 
Beifall.  Auch  das  jüngste  Mitglied  der  Bühne,  Frl.  Hausner, 
hat  als  Horlacherlies  reichlichen  Applaus  erhalten;  ihr  sind 
Sicherheit  des  Auftretens,  Routine  und  gute  Einfälle  nicht 
abzusprechen,  aber  der  Ursprünglichkeit  dieser  Gestalt  war 
das  kleine  Fräulein  in  keinem  Sinne  gewachsen,  und  an  Stelle 
derber  Natur  trat  die  Konvention  des  Soubrettentums. 

Nation  4.  5.  87. 
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ZOLAS  THERESE  RAQUIN 

Das  Aufsehen,  welches  die  Darstellung  von  Emil  Zolas 
Drama  „Renee"  in  Paris  gemacht  hat,  hat  den  Regisseur 
des  Münchner  Hoftheaters,  Herrn  J.  Savits,  veranlaßt, 
ein  älteres  Stück  des  großen  französischen  Naturalisten 
für  die  deutsche  Bühne  zu  bearbeiten,  seine  „Therese 
Raquin",  welche  in  Paris  1873  in  Szene  ging.  Die  Ge- 
sellschaft des  Direktor  Kurz  vom  Ostendtheater,  welche 
in  dem  augenblicklichen  Chassez-croissez  der  Berliner 
Theater  auf  der  Operettenbühne  des  Friedrich- Wilhelm- 
städtischen Theaters  Vorstellungen  gibt,  hat  dieses  Werk, 
zu  dem  der  genius  loci  bedenklich  den  Kopf  geschüttelt 
haben  mag,  nun  zur  Aufführung  gebracht  und  damit 
eine  aus  Beifall  und  Ablehnung  gemischte  Aufnahme 
gefunden.  Die  Vorstellung  an  sich  ist  sehr  ungleich- 
mäßig, gute  und  schlechte  Momente  wechseln,  und  der 
auf  Natur  und  eigenartige  Charakteristik  gerichteten 
Anforderung  des  Dichters  sind  die  Schauspieler  nur  teil- 
weise gewachsen;  dennoch  verdient  das  Unternehmen 
des  Herrn  Kurz  lebhaften  Dank;  es  machte  uns  mit  einem 
der  merkwürdigsten  neueren  Dramen  bekannt,  welches 
der  gerade  in  diesem  Theaterjahr  eifrig  geführten  Debatte 
über  Recht  und  Grenzen  des  modernen  Realismus  neuen 
Stoff  zutragen  kann. 

Gleich  den  anderen  Dramen  Zolas  ist  auch  das  gegen- 
wärtige aus  einem  Roman  des  Dichters  genommen,  und 
dieser  epische  Ursprung  der  Fabel  kommt  ihr  nicht  zu- 
gute. Während  der  Autor  die  absolute  Wahrheit  seiner 
Vorgänge,  das,  was  die  Franzosen  la  verite  vraie  nennen,  der 
konventionellen  Anschauung  entgegenzusetzen  wünscht, 
welche  im  Drama  der  Scribeschen  Schule  noch  vorherrscht, 
kommt  auch  er,  insofern  es  sich  um  die  Technik  seines 
Stückes  handelt,  über  die  konventionellen  Freiheiten  der 
Theatermache  nicht  hinaus;  er  läßt,  um  eine  Exposition 
zu  gewinnen,  die  handelnden  Personen  über  ihre  „Vor- 
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geschichte"  sich  frei  und  klar  und  ausführlich  aussprechen, 
er  macht,  um  das  Auf-  und  Abgehen  seiner  Menschen 
sich  zu  erleichtern,  einen  unbeschränkten  Gebrauch  von 
der  Klingel  im  Laden  der  Madame  Raquin,  welche  die 
Überflüssigen  stets  im  rechten  Moment  abruft;  und  er 
hält,  was  schwerer  wiegt,  auch  in  dem  Ton  und  Stil  des 
ganzen  die  angestrebte  und  oft  glänzend  erreichte  Natür- 
lichkeit nicht  fest,  sondern  fällt,  sei  es  der  Bühnenwirkung 
zu  Liebe  oder  nur  aus  Mangel  an  dichterischer  Selbst- 
beherrschung, in  die  hergebrachte,  volltönende  Sprache 
der  schlechten  Tragödien  zurück.  Man  hat  Zolas  Be- 
strebungen und  seine  „Therese  Raquin"  mit  Ibsen  und 
dessen  „Rosmersholm"  verglichen,  und  eine  Ähnlichkeit 
nicht  nur  des  Stoffes,  sondern  auch  der  poetischen  Ziele 
ist  in  der  Tat  nicht  abzuweisen;  aber  als  geschlossenes 
Kunstwerk  steht  Ibsens  Dichtung  hoch  über  der  Zola- 
schen:  jener  ist  ein  fertiger  Dramatiker,  der  alle  Mittel 
seiner  Kunst  frei  beherrscht,  dieser  ist  als  Bühnenschrift- 
steller noch  ganz  im  Werden,  und  man  mag  zweifeln, 
ob  er  in  so  vorgerückten  Jahren  noch  zur  Meisterschaft 
auf  dem  ihm  nicht  von  Anfang  an  zugehörigen  Gebiet  vor- 
dringen wird. 

Allein  die  Lücken  im  Bau  des  Stückes  und  die  schweren 
Mängel,  welche  hieraus  entspringen  (sie  machen  sich 
zumeist  in  der  ersten  Hälfte  des  Abends  geltend),  töten 
nicht  seine  Vorzüge,  nicht  die  Kraft  und  Originalität 
seiner  entscheidenden  Szenen,  noch  die  strenge,  starke 
und  wahre  Wirkung,  welche  zuletzt  doch  trotz  manchen 
sehr  entbehrlichen  Übertreibungen  zurückbleibt.  Die 
Ähnlichkeit  der  „Therese  Raquin"  mit  „Rosmersholm", 
im  Stoff  wie  in  der  ethischen  Grundidee,  liegt  deutlich 
zutage:  in  beiden  Stücken  handelt  es  sich  um  einen 
Mord  aus  Liebe,  in  beiden  verscheucht  das  Gespenst  der 
Vergangenheit  das  Glück,  auf  das  die  Täter  hofften,  und 
mit  dem  eigenen  Tode  büßen  sie  ihre  Schuld.  Nicht  durch 
ein  Äußeres  kommt  die  Vergeltung,  weder  durch  Geister- 
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erscheinungen  im  Stile  Banquos  noch  durch  den  modernen 
Apparat  des  Gerichts,  sondern  völlig  aus  dem  Innern  des 
Menschen  schlägt  sie  empor,  aus  einem  unabweislichen, 
unbezwinglichen  Gewissenstrieb.  Als  Therese  Raquin 
den  Gedanken,  welchen  ihr  Liebhaber  Laurent  ihr  ein- 
geflüstert: den  eigenen  Gatten  zu  töten,  aufnimmt,  hilft 
sie  sich  über  das  Fürchterliche  mit  den  Worten  fort: 
„Was  niemand  weiß,  existiert  nicht";  aber  sie  erfährt  zu 
spät,  Laurent  mit  ihr,  daß  vor  ihrem  Innern  dies  Wort 
keine  Geltung  hat,  daß  für  sie,  gerade  für  sie  existiert, 
was  sie  ewig  vergessen  möchte,  und  diese  Erkenntnis  allein 
ist  es,  welche  die  Liebenden  in  der  Hochzeitsnacht  nicht 
zu  einander  kommen  läßt,  welche  ihre  Neigung  verbittert 
und  in  Haß  verkehrt  und  sie  zuletzt  in  den  Tod  treibt, 
das  Geschehene  zu  sühnen. 

Nicht  alle  Szenen  in  dieser  Entwicklung  sind  mit  der 
gleichen  Kraft  und  Eigenart  ausgestaltet;  in  der  Schil- 
derung der  Brautnacht,  des  Gegensatzes  zwischen  dem 
erhofften  Glück  der  stillen  Liebesstunde  und  den  trennen- 
den Mächten,  die  hinter  die  Liebenden  treten,  beschreitet 
Zola  einen  Weg,  den  auch  Sardou  in  „Dora"  oder  „Daniel 
Rochat"  gewandelt  ist  (wie  denn  die  ganze  Sphäre  des 
Dramas  mit  seinem  Ehebruch  und  dem  geschlechtlichen 
Moment  als  dem  entscheidenden  völlig  innerhalb  der 
französischen  Anschauung  steht);  und  das  übel  motivierte 
Eintreten  der  Mutter  des  Gemordeten  in  die  Handlung, 
welches  doch  keine  Entscheidung  bringt,  die  Paralyse, 
welche  sie  befällt  und  aus  der  sie  unter  krampfartigen 
Bemühungen  aufzuwachen  strebt,  bringen  ein  ebenso 
häßliches  wie  in  der  Ökonomie  des  Dramas  gänzlich 
überflüssiges  Element  in  das  Stück  hinein.  Aber  doch, 
wieviel  unmittelbares  Leben,  scharf  beobachtet  und  mit 
bewunderungswürdiger  Konsequenz  gestaltet,  tritt  uns 
aus  diesem  Drama  entgegen!  Die  Charaktere  der  Haupt- 
personen, der  heftigen,  wilden  Therese,  des  Nichtstuers 
und   Feinschmeckers   Laurent,   des   armen   Schwächlings 
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Camille,  der  zu  nichts  auf  der  Welt  taugt,  auch  nicht  zur 
Ehe,  heben  sich  mit  völliger  Bestimmtheit  von  einander 
ab;  die  Welt  beschränkten  Kleinlebens,  in  der  man  Don- 
nerstags Domino  spielt,  Sonntags  eine  Kahnpartie  macht, 
und  das  Leben  einem  Uhrwerk  gleich  regelmäßig  ver- 
läuft, tritt  in  einer  frappanten  Fülle  kleiner  Züge  vor 
uns  hin  und  gibt  den  rechten  Hintergrund  her  zu  der 
wilden  Tat,  die  mitten  aus  der  Ruhe  dieser  Philisterei 
heraus  aufsteigt;  überall  blicken  wir  über  das  momentane 
Geschehnis  hinaus  auf  die  tieferen,  bewegenden  Ursachen 
der  Handlung,  in  Schuld  und  Sühne,  hin,  und  ein  Men- 
schenkenner, dessen  Unerschrockenheit  so  groß  ist  wie 
seine  künstlerische  Anschauung,  spricht  auf  diesem  eng 
begrenzten  Boden,  in  dieser  scheinbar  so  anstößigen 
,, Mordgeschichte"  echte  psychologische  Wahrheiten  aus. 
Selbstverständlich  hat  es  auch  diesmal  an  Beurteilern 
nicht  gefehlt,  welche  nicht  nur  durch  ihre  groben  Worte, 
sondern  auch  durch  ihre  groben  Mißverständnisse  dem 
Dichter  zunahetraten.  Weil  der  Mörder  in  nächtiger 
Stunde  in  dem  Bilde,  das  er  selbst  von  dem  Toten  gemalt 
hat,  dessen  Gespenst  zu  erblicken  glaubt,  erhält  Zola  von 
einem  besonders  scharfen  Herrn  den  Vorwurf,  romanti- 
schen Geisterspuk,  den  er  doch  seiner  naturalistischen 
Theorie  nach  durchaus  verpönen  müsse,  in  das  Drama 
einzuführen;  der  verehrte  Kritiker  weiß  also  die  ein- 
fache Unterscheidung  nicht  zu  finden  zwischen  dem, 
was  Laurent,  und  dem,  was  Zola  dichterisch  glaubt, 
zwischen  einem  Gespenst,  das  nur  in  der  Vorstellung  des 
abergläubischen  Mörders  lebt,  und  einem,  das  der  Dichter 
leibhaftig  umlaufen  läßt.  Gegenüber  jedem  eigenartigen 
Bühnenwerk  von  neuem  offenbart  sich  der  beschämend 
niedrige  Stand  unserer  öffentlichen  Kritik:  natürlich 
meine  ich  hier  „Kritik"  als  eine  Gesamtheit  aller  Schrei- 
benden genommen,  als  eine  mechanische  Addition,  bei 
welcher  man  die  Stimmen  zählt  und  nicht  wägt. 

Nation  18.  6.  87. 

142 


SPIELHAGENS  PHILOSOPHIN 

Ein  Lustspielmotiv  ist  es,  das  der  Dichter  aufgreift, 
ein  Requisit  der  Komödie  im  alten,  aber  nicht  im  guten 
Sinne.  Wir  haben  sie  oft  gesehen,  bei  Benedix  und  seinen 
Leuten,  und  wir  werden  sie  oft  noch  sehen,  die  reiche, 
stolze  Erbin,  die  durch  die  Dornenhecke  einer  bösen 
Testamentsklausel  von  der  werbenden  Welt  abgeschieden 
wird,  bis  daß  ein  mutiger  Mann  in  Stulpenstiefeln  die 
verzauberte  Prinzessin  dennoch  erlöst.  Gleichviel,  ob  ein 
solches  Stück  die  „Relegierten  Studenten"  oder  „Gold- 
fische" heißt,  immer  sind  wir  in  dieselbe  enge  deutsche 
Welt  geführt,  zu  der  kein  Hauch  modernen  Daseins  dringt, 
in  die  Welt  der  Bühne  und  des  Romans,  die  sich  vor  dem 
Leben  und  derZeit  scheu  verschließt.  Auch  Friedrich  Spiel- 
hagen, der  Dichter,  der  in  der  Schilderung  der  gegen- 
wärtigen Welt  vor  vielen  glänzend  besteht,  hat,  da  er 
sich  in  dieses  Ifflandsche  Revier  begab,  seine  besten  Fähig- 
keiten zurückgelassen;  seine  geistreiche  Beobachtungsgabe, 
sein  nervös-moderner  Sinn  erlahmten,  und  so  ist  diese 
„Philosophin"  nichts  anderes  geworden  als  die  anderen, 
von  Schopenhauer  völlig  befreiten  Damen  alle:  auch  sie, 
so  erkennen  wir  beim  ersten  Blick,  wird  ihren  bürgerlichen 
Oberverwalter  heiraten,  und  „der  Wille  zum  Leben"  in 
ihr  wird  stark  genug  sein,  den  Kampf  mit  allen  Hinder- 
nissen zu  bestehen. 

Um  so  mehr,  als  diese  Hindernisse  nicht  durch  sich, 
nur  durch  die  Darstellung  des  Dichters  existieren.  Daß 
Friederike  v.  Heideck  und  Hubert  Römer  ein  Paar  wer- 
den, wird,  da  sie  sich  lieben,  weder  der  Widerspruch  einer 
„Gesellschaft"  hindern,  die  für  beide  nichts  bedeutet, 
noch  eine  bloße  Testamentsklausel,  die  vor  dem  Recht 
der  Lebenden  zerfallen  muß;  und  so  sehen  wir  denn  den 
Dichter  durch  drei  Akte  vergeblich  sich  mühen,  die  ernsten 
Hemmungen  uns  zu  entwickeln,  welche  die  beiden  von- 
einander halten.    Die  ernsten  —  hier  zumeist  liegt  der 
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Fehler  des  Stückes.  Handelt  es  sich  um  ein  leichtes  Spiel, 
wie  in  jenen  beliebten  Niedlichkeiten  der  modernen 
Lustspielszenen  oder  wie,  um  höher  zu  greifen,  in  dem 
humoristischen  Streite  zwischen  Conrad  Bolz  und  Adel- 
heid Runeck,  so  würden  Inhalt  und  Form  sich  genauer 
decken,  und  der  kleinen  Fabel  entspräche  eine  Durch- 
führung im  kleinen  Stil.  Aber  Spielhagens  Geist  ist  zu 
ernst,  zu  schwer,  um  hier  stehen  zu  bleiben;  es  treibt 
ihn  zur  Darstellung  leidenschaftlicher  Seelenkämpfe, 
pathetischer  Liebeswirren,  und  so  muß  er  in  einer  Kon- 
kurrenz mit  Freytag  oder  auch  nur  mit  Schönthan  bald 
in  Nachteil  geraten.  Nur  auf  seinem  eigenen  Gebiete 
wird  er  seine  eigentümlichsten  Vorzüge  entfalten;  denn 
gerade  daß  er  zu  Konzessionen  an  den  Theatergeschmack 
sich  glaubte  herbeilassen  zu  müssen,  daß  er  vergaß,  wie 
für  die  Bühne  das  Beste,  was  ein  Dichter  zu  bieten  hat, 
eben  gut  genug  ist,  gerade  das  hat  ihm  im  Künstlerischen 
Schaden  gebracht. 

Aber  der  Zwang,  den  Spielhagen  sich  selber  angetan, 
hat  doch  seinen  Nutzen  getragen:  er  hat  ihn  mit  dem 
Theater  und  dem  Theaterpublikum  wieder  in  Berührung 
gebracht.  Wie  schwer  es  selbst  dem  hervorragenden 
deutschen  Dichter  gegenwärtig  wird,  auf  die  Szene  zu 
gelangen,  hat  er  an  sich  erfahren:  dasselbe  Deutsche 
Theater,  welches  heute  „Die  Philosophin"  in  einer 
(übrigens  mäßigen)  Aufführung  dargeboten  hat,  verwei- 
gerte die  Darstellung  von  Spielhagens  weit  eigenartigerem, 
interessanterem  Drama  „Gerettet",  und  auf  einer  vor- 
städtischen Bühne,  unzulänglich  gespielt,  mußte  es  unter- 
gehen. Begreiflich  genug,  daß  der  Dichter  nach  solchen 
Erfahrungen,  um  nur  erst  wieder  Fuß  zu  fassen  auf  dem 
Theater,  lieber  den  gebahnten,  alten  Pfaden  nachging, 
als  die  eigenen  sich  kühn  zu  suchen.  Das  Resultat  ist 
kein  glückliches  gewesen,  aber  einen  Autor  von  dem  Range 
Spielhagens  trifft  selbst  ein  Mißerfolg,  der  die  vom  Tage 
lebenden  Macher  zu  Boden  schlägt,  nur  flüchtig:  er  läßt 
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ihn  lächelnd  über  sich  ergehen  und  bleibt,  der  er  ist,  der 
hervorragende  Poet,  der  sich  in  dem  literarischen  Streben 
dieser  Tage  seinen  fest  umgrenzten  Platz  gegründet  hat. 

Nation  19.  11.  87. 


GÖTZ  IM  DEUTSCHEN  THEATER 

Jede  neue  Aufführung  von  Goethes  keckem,  dramati- 
schem Erstling,  wenn  sie  mit  Ernst  und  selbständigem 
Eifer  an  ihre  Aufgabe  herantritt,  sieht  sich  vor  das  Be- 
mühen gestellt,  den  Bedingungen  des  Theaters  ein  Werk 
anzupassen,  das  in  trotziger  Regellosigkeit  alle  Bühnen- 
wirkung im  Ursprung  mißachtete.  Recht  im  Gegensatz 
zu  allen  neueren  Traditionen  der  Szene,  in  einer  blinden 
und  irregeleiteten  Shakespearenachahmung,  die  mit  Haut 
und  Haar  ihr  Vorbild  nach  Deutschland  verpflanzen  wollte, 
war  das  Schauspiel  einst  entstanden,  das  an  der  Schwelle 
jener  brausenden  Werdezeit  steht,  die  wir  die  Sturm-  und 
Drangperiode  benennen;  und  Goethe  selbst  hat  in  seiner 
zu  wenig  gekannten,  jugendfrischen  Rede  „Zum  Shake- 
spearetag" die  treibenden  Motive  seiner  theoretischen  und 
praktischen  Kunstanschauung,  die  völlige  Abkehr  von 
den  alten  Meistern,  den  Franzosen,  und  die  unbegrenzte 
Bewunderung  für  Shakespeare  ausgesprochen.  Und  aus 
diesem  Empfinden  heraus  hat  er  seinen  Götz  geschaffen, 
mit  der  trotzigen  Verletzung  aller  Regeln  und  französi- 
schen „Einheiten";  nicht  nur  das  Gesetz  der  Einheit  des 
Orts  und  der  Zeit,  welches  auch  wir  heute  nicht  mehr 
anerkennen,  hat  er  beiseite  geworfen,  auch  an  der  Ein- 
heit der  Handlung  glaubte  er  rütteln  zu  dürfen. 

Und  hier  ist  der  Punkt,  wo  eine  Umgestaltung  des 
Schauspiels,  wie  sie  Goethe  mehrfach  angestrebt  hat, 
zumeist  hätte  ansetzen  müssen.  Den  bunten  Szenen- 
wechsel zu  vereinfachen,  dazu  brauchte  es  nur  die  ent- 
schlossene  Hand   eines   Bühnenkundigen;   aber  einzig  in 
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der  Macht  des  Dichters  hätte  es  gelegen,  in  einer  glück- 
lichen Stunde  die  tiefer  liegenden  Schäden  im  Organis- 
mus des  Werkes  zu  mildern.  Aus  Shakespeares  sogenann- 
ten „Historien"  hatte  der  junge  Goethe  die  Vorstellung 
einst  gewonnen,  daß  nur  eine  einzige  Einheit  dem  Drama 
nötig  sei :  die  Einheit  der  Charaktere.  Aber  daß  die  Hand- 
lung „nicht,  wie  Einige  meinen,  dadurch  einheitlich 
wird,  daß  sie  um  Einen  geht",  hatte  schon  Aristoteles 
ausgesprochen,  und  die  Weisheit  dieses  ersten,  nicht  nach 
theoretischen  Allgemeinheiten,  sondern  erfahrungsmäßig 
aus  einer  genialen  Anschauung  der  Kunst  urteilenden 
Ästhetikers  hat  sich  bewährt  bis  an  diesen  Tag.  Die  Ein- 
heit der  Handlung,  die  Einheit  des  Interesses  ist  ein  Gesetz 
der  dramatischen  Wirkung  geblieben,  wie  sehr  auch  die 
Stürmer  und  Dränger  über  die  Theorie  des  Aristoteles 
als  des  „großen  Kunstrichters  mit  einem  Barte"  gespottet 
haben;  und  wer  sie  verletzte,  hatte  den  Schaden  zu  tragen. 
Nun  hat  freilich  Goethe  nach  einem  entscheidenden 
Wandel  in  seiner  ästhetischen  Anschauung  an  dieser  Er- 
kenntnis teilgenommen;  und  während  er  früher  mit 
Herder  und  Lenz  gemeint  hatte,  daß  im  Drama  nicht 
die  Begebenheit,  sondern  der  Schöpfer  der  Begebenheit: 
die  Person  das  Entscheidende  sei,  hat  er  später  die  Be- 
deutung einer  geschlossenen  Fabel  im  Sinne  der  grie- 
chischen und  französischen  Kunst  voll  empfunden.  Allein 
als  er  an  die  Arbeit  ging,  seinen  „Götz"  für  das  Theater 
zu  gewinnen,  als  er  in  einem,  wie  er  sagt,  „penelopeischen" 
Bemühen  das  Geschaffene  vielfach  wieder  „aufdröselte", 
da  verzichtete  er  auf  so  grundlegende  Neuerungen,  wie 
sie  seiner  fortgeschrittenen  Bühnenerkenntnis  gemäß  ge- 
wesen wären,  durchaus  —  wenn  er  gleich  deutlich  nun- 
mehr erkannte,  wie  sein  Werk  in  zwei  Stücken  auseinander 
zu  springen  drohe:  und  er  selbst  machte  1809  das  Ex- 
periment, dem  Publikum  an  zwei  Abenden  das  „Ritter- 
Schauspiel  Adalbert  von  Weisungen"  in  vier  Aufzügen 
und    das     „Ritter-Schauspiel    Götz    von    Berlichingen" 
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in  fünf  Aufzügen  vorzuführen.  Immer  neue  Anläufe, 
die  bis  ins  Jahr  1830  fortlaufen,  nimmt  dann  der  Dichter, 
den  spröden  Stoff  zu  meistern;  und  das  beständige  Ändern 
zeigt  am  besten,  wie  wenig  ihn  selbst  die  gewonnenen 
Resultate  befriedigten. 

Mancherlei  dramaturgische  Probleme  feinerer  Art  bietet 
unter  solchen  Umständen  der  „Götz"  dar.  Da  Goethe 
mit  seiner  Bearbeitung  eine  definitive  Lösung  nicht  ge- 
funden hat,  wäre  ein  neuer  Versuch  sehr  wohl  zu  wagen; 
die  Freiheiten,  welche  der  Dichter  selbst  sich  genommen 
hatte,  indem  er  sein  Stück  „decomponirte  und  recompo- 
nirte",  wären  einem  Fremden  allerdings  versagt;  aber  seine 
Aufgabe  müßte  vor  Allem  sein,  die  geschlossene  Bühnen- 
form der  späteren  Fassungen  zu  vereinigen  mit  dem  frischen 
Ton  des  alten,  echten  Götz;  denn  näher  steht  uns  dieser 
in  seiner  realistischen  Kraft  und  Fülle,  als  die  stilisierenden 
Zutaten  der  Umarbeitung,  mit  denen  der  alternde  Dichter 
die  Ursprünglichkeit  seiner  Konzeption  arg  entstellt  hat. 
Die  kurzen,  verhallenden  und  abbrechenden  Szenen,  die 
auf  der  Bühne  kein  Recht  haben,  die  bloß  charakterisieren- 
den, aber  nicht  nach  vorwärts  führenden  Situations- 
skizzen und  Momentbilder  wird  man  natürlich  nicht  er- 
halten können;  aber  dieser  unberührte  Zauber  einer  aus 
den  Tiefen  der  Dichterseele,  ein  erstes  Mal,  hervor- 
brechenden, stürmenden  und  drängenden  künstlerischen 
Offenbarung  —  wie  freudig  würde  man  ihren  Nachhall 
auf  der  Szene  vernehmen. 

Die  Aufführung  des  Deutschen  Theaters,  wie  viel 
dankenswertes  sie  auch  gab,  hat  zur  Lösung  solcher  Auf- 
gaben nicht  beigetragen.  Der  Text,  welchen  man  zu 
Grunde  legte,  war  lediglich  die  Goethische  Bühnen- 
bearbeitung, mit  einer  von  Dingelstedt  getroffenen  effekt- 
vollen Änderung  in  der  letzten  Szene  der  Adelheid.  (Fräu- 
lein Pospischill  spielte  sie,  nach  dem  Muster  der  Frau 
Wolter,  mit  stärkster  Wirkung.)  Die  Szenen  voll  Kampf 
und    Getümmel,    Harnischgeklapper   und    Pferdegerassel, 
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gelangen  vollauf;  aber  der  Reiz  einer  intimeren  Stimmung 
wollte  sich  nur  selten  (wie  in  dem  reizenden  Auftritt 
zwischen  Fräulein  Geßner  als  Maria  und  dem  klugen 
Theaterkinde)  einstellen;  eher  eines  der  Ritterdramen 
aus  zweiter  Hand  als  das  unvergleichliche  Urbild  mit 
seiner  erdfrischen  Poesie  und  den  gewaltigen  historischen 
Gegensätzen  des  endenwollenden  Mittelalters  glaubte 
man  zu  sehen.  Und  die  Gestalt  des  Götz,  in  das  Gedränge 
der  breiten  Handlung  ohnedies  nicht  herrschend  hinein- 
gestellt, verlor  in  der  Darstellung  des  eifrigen  und  stimm- 
begabten Herrn  Pittschau  das  Übergewicht  vollends. 
Erfreulich  bleibt  es  bei  alledem,  wie  die  ersten  Bühnen 
der  Hauptstadt  um  die  Neugestaltung  des  klassischen 
Repertoirs  im  Wettbewerb  mit  Eifer  bemüht  sind,  wie 
sie,  bei  manchem  Verfehlten  im  einzelnen  und  einem 
nicht  immer  hoch  genug  gesteckten  Wollen,  doch  den 
neueren  Anforderungen  an  eine  wohlabgewogene  und 
abgerundete  Inszenierung  entgegenzukommen  streben; 
und  die  freudige  Teilnahme  des  Publikums  beweist,  daß 
richtige  Wege  hier  eingeschlagen  werden,  die  vorbild- 
lichen Werke  der  dramatischen  Poesie  auf  unsern  Bühnen 
lebendig  zu  erhalten. 

Nation  17.  12.  87. 


OTTO  LUDWIGS  MAKKABÄER 
I 

Das  Repertoir  der  deutschen  Bühnen  wird  von  dem 
klassischen  Drama,  Shakespeare  und  Schiller  auf  der  einen 
Seite,  von  der  leichten  Tagesware,  Moser  und  Blumen- 
thal auf  der  anderen  so  beherrschend  bestimmt,  daß  es 
immer  erfreulich  ist,  einem  Werk  auf  dem  Theater  zu 
begegnen,  welches  die  Entwicklung  eines  modernen 
dramatischen  Stiles,  bei  aller  Ehrerbietung  vor  den  ewigen 
Bildern  der  Tragödie,  auf  eigenen  Wegen  versucht;  und 
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doppelt  erfreulich  wirkt  es,  wenn  eine  Dichtung  von  so 
selbständiger  Prägung  auch  durch  unmittelbare  Bühnen- 
wirkung beweist,  daß  es  einen  alleinseligmachenden  tra- 
gischen Stil,  wie  ihn  die  Männer  der  Schablone  predigen, 
nicht  gibt.  Otto  Ludwigs  fünfaktiges  Trauerspiel  „Die 
Makkabäer"  hat  solche  Wirkung  ausgeübt;  die  Zuhörer 
haben  den  Höhepunkten  des  Dramas  den  wärmsten  Bei- 
fall gespendet,  und  auch  an  den  bedrohten  Stellen  der 
Dichtung    hat    sich    ihr    Interesse    behauptet. 

Nation  4.  2.  88. 

II 

Unter  den  Nachfolgern  Heinrich  v.  Kleists  wird  man 
Otto  Ludwig  immer  einen  hervorragenden  Ran?  ein- 
räumen. Er  tritt  nicht  mit  der  reichlichen  Produktions- 
gabe seines  Rivalen  Friedrich  Hebbel  auf,  und  seiner  zögern- 
den, durch  Krankheit  und  durch  peinliche  innere  Hem- 
mungen vielfach  aufgehaltenen  Entwicklung  sind  nur  zwei 
große  Dramen  geglückt:  der  „Erbförster"  und  die  „Makka- 
bäer". Infolge  einer  eigentümlichen  Gebundenheit  seiner 
Phantasie  sah  er  ganz  deutlich  stets  nur  einzelne  große 
Höhepunkte  seiner  Dichtungen  vor  sich;  aber  den  Weg 
zwischen  diesen  Höhepunkten  zu  finden,  den  einheitlichen 
Bau  zu  errichten  und  die  gerade  Führung  zu  gewinnen, 
welche  das  Bühnenwerk  fordert,  daran  scheiterte  oft  das 
Mühen  des  Dichters,  und  in  immer  neuen  Anläufen, 
in  sich  bedrängenden  Plänen,  Skizzen,  Entwürfen  suchte 
er  ein  reiches  inneres  Phantasieleben  poetisch  auszuspre- 
chen. Auch  die  „Makkabäer"  sind  ihm  nicht  im  ersten 
Anlauf  geglückt;  drei,  vier  Bearbeitungen  des  nämlichen 
Stoffes  hat  der  Dichter  versucht,  und  wenn  der  Anschein 
nicht  täuscht,  so  hat  er  seinen  Judas  Makkabäus  ursprüng- 
lich in  einer  ganz  anderen  Gestalt  geschaut:  als  Armin. 
In  den  „Nachlaßschriften"  Otto  Ludwigs  findet  man  den 
Plan  von  diesem  „Armin"  oder  vielmehr  die  Pläne:  denn 
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auch  hier  hat  der  Dichter  nicht  von  kurzer  Hand  die  ihm 
genugtuende  Fassung  seines  Phantasiebildes  gefunden. 
Im  bewußten  Wetteifer  mit  Heinrich  v.  Kleist,  dessen 
Schule  Otto  Ludwig  den  Zug  auf  den  Realismus  und  auf 
die  psychologisch  verfeinernde  Charakteristik  verdankt, 
wollte  er  den  Helden  der  Hermannschlacht  in  voller  Breite 
des  Lebens  darstellen  und  mit  dem  Tode  des  Befreiers 
der  Deutschen  sein  Werk  beschließen.  Undank  sollte 
Hermann  belohnen,  und  dem  Armin  sollte  ein  neidischer, 
leidenschaftlich  gegen  den  ersten  Mann  der  Nation  ein- 
genommener Verwandter,  Inguiomar,  entgegentreten. 
Diesen  nämlichen  Gegensatz  hat  Ludwig  dann  in  die 
Makkabäer  übertragen,  denen  er,  als  „menschlich  er- 
greifender", den  Vorzug  vor  dem  „Armin"  gab;  und  er  hat 
daraus  den  Kontrast  gewonnen  zwischen  den  feindlichen 
Brüdern  Judah  und  Eleazar. 

Wie  ein  anderer  Arminius  tritt  Judah  vor  uns,  von 
hartem  Wort  und  weichem  Sinn,  tatlos  scheinbar  und 
den  öffentlichen  Dingen  halb  abgekehrt,  halb  mit  höhni- 
scher Gebärde  sie  verspottend.  Die  um  ihn  herum  ver- 
stehen ihn  nicht:  „Er  ist  scharf  wie  Bergesluft"  sagen  sie 
von  ihm,  „'s  ist  Jugend,  von  sich  selber  überfüllt,  und 
Kraft,  die  mit  sich  selbst  nicht  weiß,  wohin".  Gleich 
Kleists  Armin  ist  er  ein  Feind  der  halben,  der  verfrühten 
Tat,  und  frohlockend  fast  begrüßt  er  die  Kunde  von 
neuen  Greueln,  welche  der  feindliche  Syrier  über  das 
Volk  der  Juden  gebracht:  „Er  hat  —  o  gut!  er  hat  dem 
Volke  endlich  ans  Herz  gegriffen"!  Ihm  gegenüber  steht 
Eleazar,  der  kluge  Liebling  der  Frauen,  der  ehrgeizige, 
schwache  Jüngling,  dem  die  Festigkeit  des  Willens  fehlt, 
die  Stete  des  einen,  ewig  einen  Gedankens,  der  über  des 
Judah  Leben  beherrschend  waltet:  der  Günstling  der 
Mutter  ist  es,  Leas  aus  Davids  Stamm,  deren  schwin- 
delnder Ehrgeiz  den  Königshut  bei  ihrem  Geschlecht 
wiederum  erblicken  will,  und  die  den  Geist  ihrer  Kinder 
mit  Bildern  der  Größe  erfüllt  von  früh  auf. 
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Deutlich  stellt  der  Dichter  diese  drei  Gestalten  in 
ihrem  charakteristischen  Wesen  und  Sein  vor  uns  hin, 
und  mit  vielen  realistischen  Zügen,  mit  halb  zufälligem, 
lebengebendem  Detail  schmückt  er  sie  aus.  Gleich  der 
Anfang  läßt  einen  stimmunggebenden  Akkord  sicher  er- 
klingen: von  der  Herrlichkeit  Israels  in  alten  Zeiten,  von 
der  Größe  der  Großen  erzählt  die  Mutter  leuchtenden 
Auges  den  begierig  aufhorchenden  Kindern.  Auf  das 
Charakteristische  ist  Otto  Ludwig  mit  aller  Kraft  gerich- 
tet, er,  der  einst  aus  der  Schule  des  Felix  Mendelssohn 
entlief,  das  Studium  der  Musik  hinwarf  und  sich  dem 
Drama  aus  vollerem  innerem  Drange  zuwendete  mit  diesen 
Worten:  „Auf  das  Drama  habe  ich  große  Hoffnung  ge- 
setzt; von  allen  Seiten  beginnt  man  es  zu  fördern  und  in 
seine  alten  Rechte  einzusetzen.  Mir  genügt  das  Vage  der 
Musik  nicht  mehr,  Gestalten  muß  ich  haben." 

Und  Gestalten  hatte  er;  ohne  die  Bedingungen  der 
Szene  jemals  gleich  den  Grabbe  und  Genossen  zu  miß- 
achten, stellt  er  seine  Figuren  mit  deutlichen  Strichen, 
ohne  Überfeinerung  und  Hebbelsche  Dialektik  vor  uns 
hin.  Er  geht  auf  das  Kernhafte  des  Menschen;  das  ist's, 
was  ihm  die  Verehrung  unserer  besten  Dichter,  der  Bert- 
hold Auerbach,  Gustav  Freytag,  Paul  Heyse  gewann. 
Er  ist  kein  theatralischer  Schönredner,  der  im  glatten 
Fluß  der  Jamben  Wahrheit  und  Vernunft  ertrinken  läßt; 
sondern  sein  sachlicher,  oft  beinahe  trockener  Vers  strebt 
dem  einer  Ideal  der  Natürlichkeit  unentmutigt  nach. 
Und  weil  er  nicht  den  einzelnen  Menschen  im  Phantasie- 
gebilde sieht,  sondern  Spiel  und  Gegenspiel  und  die  be- 
wegte Handlung  menschlicher  Gruppen,  so  ist  er  unter 
den  neueren  Dichtern  der  Meister  der  Ensembleszenen 
geworden:  kein  Dramatiker  seit  Schiller  und  Kleist  hat 
Volksauftritte  von  so  treibender  Steigerung,  von  so  Shake- 
spearescher Kraft  geschrieben,  wie  Otto  Ludwig.  Gerade 
diese  Szenen  waren  es,  welche  die  Zuschauer,  wenn 
mattere  Wendungen  das  Interesse  wollten  erlahmen  lassen, 
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immer  von  neuem  gewannen:  jene  einzige  Szene  vor 
dem  Götzenbild  Pallas  Athene  zumal,  wo  Judahs  Tat 
und  Wort,  sein  wuchtiges  Handeln  und  sein  mächtiges 
Reden  miteinander  die  kunstvoll  angehäufte  Spannung 
endlich  lösen,  und  alle  Empfindung  einer  gekränkten, 
getretenen  Nation,  Wut,  Leidenschaft,  Gefühl  der  Rache, 
Enttäuschung  und  Hoffnung,  ausfließt  in  dem  einen  Wort: 
„Er  will!  der  Herr  will's"! 

Merkwürdig  aber  ist  es  zu  beobachten,  wie  jene  Mo- 
mente der  Handlung,  an  denen  das  Interesse  erlahmte, 
offenbar  genau  dort  liegen,  wo  die  Einheit  des  geschauten 
Bildes  auch  für  den  Dichter  zerriß.  Der  naive  Zuschauer 
empfand,  was  der  nachprüfende  Beobachter  erkennt:  daß 
hier  unvermittelte  Wendungen  der  Fabel  eintreten, 
welche  verraten,  wie  sich  der  von  dichterischer  Intention 
zeitweise  im  Stich  gelassene  Autor  Erfindungen  ebensowenig 
suchte,  die  ihm  ohne  Mühen  durch  die  Gunst  der  Muse 
nicht  zu  Teil  geworden  waren.  Die  Fülle  der  Figuren, 
in  den  mittleren  Akten,  bedrängt  sich  und  nimmt  sich 
Luft  und  Licht;  Judahs  kräftig  angelegte  Gestalt  will 
sich  nicht  völlig  auswachsen,  und  unerwartet  tritt  die 
Figur  der  Mutter,  in  der  zweiten  Hälfte  des  Dramas,  in 
den  Mittelpunkt  der  Ereignisse.  Der  Dichter  selbst, 
als  er  dieser  Wendung  inne  wurde,  dachte  daran,  sein 
Werk  „Die  Mutter  der  Makkabäer"  zu  taufen.  Aber 
Szenen,  reich  an  poetischen  Schönheiten,  an  tiefer  sitt- 
licher Anschauung  entwickelt  der  Autor  auch  hier,  als 
er  den  tragischen  Übermut  in  dieser  semitischen  Niobe, 
die  Hybris  der  stolzen  Mutter  ihre  Strafe  erleiden  läßt; 
und  in  rührender  Erkenntnis  ihrer  Schuld  fleht  sie  auf 
sich,  die  das  Bild  trügerischer  Größe  den  Kindern  ein- 
gepflanzt hatte,  des  Himmels  heftigstes  Gericht  herab: 
„Herr,  was  strafst  du  die  Kinder?  strafe  mich"! 

Man  hätte  den  innerlichen  Gehalt  mancher  Szenen 
noch  stärker  empfunden,  wenn  nicht  gerade  hier  die  Dar- 
stellung weit  zurückgeblieben  wäre.    So  wenig  wie  man 
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die  grandios  ausbrechenden  Klagen  des  Lear  in  Gewitter- 
nacht „lyrisch"  nennt,  so  wenig  empfände  man  hier  einen 
Mangel  an  dramatischem  Gehalt  —  wenn  man  die  „Makka- 
bäer"  kennte,  wie  man  den  „Lear"  kennt  oder  doch  ihn 
zu  kennen  den  Anschein  gibt.  Aber  der  Respekt  vor  den 
Leistungen  der  Bühnenkünstler  ist  meist  so  groß  bei  uns, 
daß  man  ihre  Schuld  dem  Dichter  aufzubürden  schnell 
bereit  ist;  und  darum  glaubte  man  an  Otto  Ludwig 
tadeln  zu  müssen,  was  doch  zum  größeren  Teil  Frl. 
Bognars  Spiel  traf.  Otto  Ludwigs  Dichten  und  Frl.  Bog- 
nars  Darstellen  sind  Gegensätze:  der  kräftige  Thüringer 
aus  Eisfeld  geht  auf  Natur,  und  an  der  österreichischen 
Schauspielerin  ist  alles  Kunst  oder  auch  Künstelei.  Die 
einfache  Größe  der  Makkabäerin  muß  ansprechen,  ihr 
königlicher  Hochmut  und  ihre  königliche  Reue  mißlangen 
gleichmäßig;  wie  viel  feine  Überlegung,  Routine  und  ehr- 
liches Mühen  die  Künstlerin  auch  aufgewandt  hatte:  es 
blieb  alles  in  der  Schablone  stecken. 

Und  hier  ist  nun  der  Punkt,  wo  über  den  einzelnen 
Schauspieler,  über  die  einzelne  Aufführung  hinaus  ein 
allgemeiner  Schaden  der  deutschen  Bühnenkunst  wiederum 
sichtbar  wurde;  in  der  einseitigen  Pflege  des  klassischen 
Repertoirs  einerseits,  der  Schwank-  und  Lustspieldichtung 
andererseits  droht  die  selbständig  gestaltende  Kraft  auch 
unserer  besseren  Schauspieler  mehr  und  mehr  verloren 
zu  gehen;  und  sie  hören  auf,  dasjenige  zu  sein,  was  ihr 
höchster  Ruhm  ist,  und  was  gerade  Dichter  vom  Schlage 
der  Otto  Ludwig  sie  lehren  können,  wiederum  zu  werden : 
Menschendarsteller.  Weil  in  der  klassischen  Dichtung 
die  Tradition  das  Beste  hergibt  und  der  Nachlebende 
zumeist  nur  aufzunehmen,  allenfalls  zu  verfeinern  (oder 
zu  überfeinem)  hat;  und  weil  in  den  modischen  Theater- 
stücken nur  Schemen  zumeist  die  Bühne  beschreiten  und 
Typen,  deren  Ausgestaltung  auch  der  bloßen  Routine 
gelingt,  kommt  die  Fähigkeit,  individuell  gezeichnete, 
von   der   herkömmlichen    Bühnenschablone   abweichende 
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Figuren  in  aller  Reinheit  und  Feinheit  zu  erfassen,  in 
erschreckendem  Maße  ab,  und  nicht  an  die  einzelnen  Dar- 
steller richtet  sich  darum  der  ernste  Vorwurf,  sondern 
an  die  Leiter  der  Bühnen,  an  die  Direktoren  vom  Deut- 
schen Theater  mit  und  ohne  Anführungszeichen.  Sie 
mögen  ihren  Darstellern  Aufgaben  stellen,  welche  die 
nachschaffende  Kraft  in  ihnen  wiedererwecken  können, 
und  sie  werden  die  Kunst  und  die  Künstler  fördern 
und  des  Beifalls  der  Besten  im  Publikum  gewiß  sein. 

Frankfurter  Zeitung  31.  1.  88. 


PAUL  HEYSE:  „DIE  WEISHEIT  SALOMOS" 

Und  die  Lieb  ist  ein  Geschieht 
Und  die  geht  gar  nie  aus 
Und  wird  überall  erzählt 
Und  ist  überall  zu  Haus. 

Paul  Heyse. 

Wo  ein  Wille  ist,  da  ist  ein  Weg.  Seit  einem  Jahrzehnt 
ringt  Paul  Heyse  unablässig,  mit  erneuter  Anspannung 
nach  dem  Lorbeer  des  Bühnendichters.  Wie  das  Drama 
seine  erste  Liebe  war  und  der  zwanzigjährige  Poet  mit 
einer  ,,Francesca  von  Rimini"  einst  in  die  Literatur  ein- 
trat, so  strebt  nun  der  gereifte  Mann,  der  Erfolge  seiner 
erzählenden  Kunst  nicht  achtend,  in  zielbewußtem  Mühen 
nach  einem  Platz  auf  der  deutschen  Szene.  Nicht  immer 
mit  gleichem  Glücke;  die  Eigenart  des  Dichters  und  die 
Vorurteile  des  Publikums  gegen  ein  als  novellistisch  ein- 
mal beglaubigtes  Talent  haben  ihn  in  seiner  Wirksamkeit 
zuweilen  hemmen,  aber  seinen  Eifer  und  seine  unermüd- 
liche Produktionslust  dennoch  nicht  aufhalten  können. 
Die  Beweglichkeit  und  Geschmeidigkeit  seiner  Gaben  läßt 
ihn  nach  allen  Stoffen,  allen  Formen  ausgreifen:  Gegen- 
wart und  Vergangenheit,  die  historische  Tragödie  und 
das  moderne  Schauspiel,  der  Einakter  und  selbst  der 
Schwank  —  jedes  zieht  ihn  an,  in  jeder  Gattung  faßt  er 
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Fuß.  Ein  so  ausgiebiges,  schon  um  seiner  Vielseitigkeit 
willen  bewunderungswürdiges  Schaffen  hat  allmählich 
auch  die  schwer  zu  gewinnende  Aufmerksamkeit  der 
deutschen  Bühnenleiter  auf  sich  gezogen,  und  Heyse,  wie 
er  es  erstrebt,  beginnt  in  unserem  Theaterrepertoir  eine 
eigene  Stelle  einzunehmen.  Seine  Siege  sind  nicht  durch- 
schlagend, seine  dramatische  Produktion  hat  nichts  un- 
mittelbar Fortreißendes  und  keine  eigentliche  Massen- 
wirkung; aber  sind  wir  denn  so  reich  an  dramatischer  Pro- 
duktion in  dieser  Zeit,  daß  wir  nicht  zugleich  dieses 
vornehmen  und  unermüdlichen  Talents,  dieser  allseitigen, 
reichlich  ausfließenden  Begabung  froh  sein  sollten  ? 

Die  Frage  aufzuwerfen  lag  nahe,  wenn  man  die  Urteile 
über  Paul  Heyses  neues  Schauspiel  in  den  Berliner  Zei- 
tungen las.  Dieselben  Leute,  welche  von  Milde  über- 
strömen, wenn  es  gilt,  eine  modische  Plattheit  zu  be- 
schönigen, zeigten  sich  hier  plötzlich  im  Besitz  einer  völlig 
abstrakten  Schärfe.  Dieselben  Leute,  welche  sonst  vor 
dem  modernen  Realismus  im  Drama  schaudernd  ihr  Haupt 
verhüllen,  klagen  nun  Heyse  ob  seines  mangelnden  Realis- 
mus peinlich  an.  Und  dieselben  Leute,  welche  die  ägypti- 
schen Maskeraden  der  Ebers  und  die  Butzenscheibenlyrik 
der  Julius  Wolff  unter  ihre  schützenden  Fittiche  nehmen, 
sprechen  diesmal  tadelnd  von  historischen  Kostümfesten 
und  verweisen  Heyses  König  Salomo,  seine  Königin  von 
Saba  und  Sulamith  nach  Berlin  W.  nicht  ohne  ernstes 
Stirnrunzeln  von  wegen  literarischer  Falschmeldung. 
Aber  ist  denn  nun  wirklich  etwas  Entscheidendes  damit 
geschehen,  wenn  man  nachweist,  daß  Paul  Heyse  weder 
Flaubert  noch  Ibsen  ist  ?  Daß  er  nicht  die  großartige 
und  mühselige  historische  Echtheit  des  Dichters  der 
„Salambo"  und  nicht  den  entschlossenen  Realismus  des 
Dichters  der  „Kronprätendenten"  besitzt  ?  Selbst  die- 
jenigen, welche  zu  den  überzeugten  Anhängern  des 
modernen,  noch  werdenden  Dramas  gehören,  brauchen 
an  so  einseitigem  Urteil  nicht  teilzunehmen.    In  meines 
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Vaters  Hause  sind  viele  Wohnungen;  und  eine  in  ihrer 
Individualität  so  bestimmt  ausgeprägte  und  so  anziehende 
Persönlichkeit  wie  Heyse  will  nicht  nach  fremdem  Maß- 
stab, nur  nach  ihrem  eigenen  gemessen  sein. 

Wer  Heyses  Schaffen  mit  aufmerksamem  Sinn  begleitet, 
erkennt  leicht,  was  ihn  zu  dem  Stoffe  seines  „Salomo" 
hingezogen  hat.  Der  schönste  und  weltmännischste  der 
jüdischen  Könige,  der  zu  den  tausend  Weibern  seines 
Harems  als  tausendunderstes  die  Königin  der  Sabäer  ge- 
wann, der  Dichter  des  Hohen  Liedes,  der  in  die  Heiligen 
Bücher  den  Sang  von  Sulamiths  Schöne  frei  hineingetragen, 
mußte  die  Phantasie  desjenigen  vor  allem  fesseln,  der 
selber  ohne  Unterlaß  das  hohe  Lied  der  Liebe  singt,  und 
der  als  die  beherrschende  Macht  der  Welt,  der  alten  und 
der  neuen,  der  großen  und  der  kleinen  Welt  die  ewige 
Aphrodite  bewundernd  stets  erkennt.  Nicht  Hunger  und 
Liebe,  wie  Schiller  gesehen  hat,  nicht  Ehrgeiz  und  der 
Drang  nach  Besitz  —  Liebe  allein  erhält  das  Getriebe 
dieser  Erde,  wie  es  Heyse  sich  darstellt,  und  darum  ist 
auch  sein  Salomo  der  liebende  Mann  zuerst;  nicht  der 
weise  Richter  und  der  prachtliebende  Herrscher.  Und 
zwar  der  gereifte  Liebende  ist  er.  der  auf  ein  reiches 
Leben,  wie  sein  Dichter,  mit  milder  Skepsis  zurückblickt: 
neben  Heyses  Alkibiades,  neben  seinen  endenden  Don  Juan 
tritt  dieser  Salomo.  So  modelt  und  formt  der  Dichter 
von  einem  individuellen  Standpunkt  aus  an  seinem  Stoffe, 
bis  sich  ihm  zu  einem  Stück  Bekenntnis,  im  Goethischen 
Sinne,  der  Anlaß  bietet;  und  nun  erst  beginnt  er  in 
innerer  Anteilnahme  seine  dramatische  Gestaltung,  die 
er  mit  poetischer  Feinheit  und  theatralischer  Gewandtheit 
zu  Ende  bringt. 

Zwei  überlieferte  Motive  kombiniert  der  Dichter  in 
freier  Behandlung:  den  Einzug  der  Königin  von  Saba  in 
Jerusalem  setzt  er  in  Zusammenhang  mit  Salomos  Werben 
um  die  Sulamith  des  Hohen  Liedes  und  gewinnt  so  den 
alten  dramatischen  Kontrast  von  Lady  Milford  und  Luise 
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Millerin,  von  Kunigunde  und  Käthchen;  der  stolzen,  in 
Wissenschaften  erfahrenen  Sabäerin  setzt  er  entgegen  die 
magdliche  Demut  der  Sulamith.  Ungleich  besser,  als  jene, 
ist  dem  Dichter  diese  geglückt,  das  jugendfrische  Gärtners- 
kind, deren  Einfalt  nicht  ohne  Witz  ist,  und  deren  auf 
jede  Probe  ausharrende  Neigung  zu  ihrem  braunen  Hirten- 
knaben auch  gegenüber  dem  Werben  des  Königs  nicht 
wankt  und  weicht.  Und  wie  die  Gestalt  lieblich  und  wahr, 
gleich  wenigen  des  neueren  Dramas,  vor  uns  steht,  so  ist 
auch  die  Szenenreihe,  welche  sich  um  Sulamith  gruppiert, 
von  echtem  poetischem  und  dramatischem  Leben,  natür- 
lich in  der  Entwicklung  und  spannend  im  Aufbau.  Das 
gerade  Gegenteil  gilt  von  der  Figur,  gilt  von  den  Szenen 
der  Sabäerin:  diese  landfahrende  Wilde,  die  sich  furchtbar 
schnell  in  den  schönen  Salomo  verliebt,  und  die  bei  allen 
großen  Worten  doch  nicht  einmal  im  Sinne  ihrer  Leiden- 
schaft zu  vernünftigem  Handeln  übergeht,  die  nur  in 
langen  Gesprächen  mit  ihrer  Amme  ihr  Pathos  nutzlos 
ausgibt  und  zuletzt  trübselig  wieder  hinzieht,  von  wannen 
sie  gekommen-  ist  —  sie  kann  niemanden  interessieren. 
Und  so  ist  auch  unmotiviert  und  schlägt  ins  Lustspiel- 
hafte, was  diese  beiden  Gestalten  treiben,  dieses  Lauschen 
hinter  Büschen  in  stiller  Nacht,  dieses  Mißverstehen  und 
Intrigieren  ohne  Resultat.  Zumal  die  mittleren  Akte 
leiden  unter  solchen  kleinlichen,  stillosen  Motiven. 

Aber  zwei  Szenen  von  starker  innerer  und  äußerer 
Wirkung  bringt  der  Schluß  des  vierten  und  der  fünfte 
Aufzug,  und  sie  haben  den  schönen  Erfolg  des  Abends 
entschieden.  In  lebhaft  dramatischer  Bewegung  zeigt 
nach  mancher  weniger  sinnfälligen  Wendung  der  vierte 
Aktschluß  alle  Hauptpersonen  der  Handlung:  den  König 
und  die  Königin,  Sulamith  und  den  Hirtenknaben  Hadad; 
das  Werben  des  Herrschers  um  Hadads  Braut  ruft  in  dem 
Jüngling  die  leidenschaftliche  Erregung  auf,  und  als  jener 
nicht  ohne  Zweideutigkeit  eine  Probezeit  der  Besinnung 
für   Sulamith   fordert,   die  sie  im   Palast   des   Herrschers 
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selbst  verbringen  soll,  fällt  Hadad  mit  gewaffneter  Hand 
den  König  an.  Der  wehrt  gelassen  den  Rasenden  ab, 
und  seine  orientalische  Klugheit  versteht  sogleich  aus 
der  Situation  Nutzen  zu  ziehen;  aber  im  Beginn  des  neuen 
Aktes  finden  wir  ihn  doch  nachdenklich  innehaltend  auf 
seinem  Wege,  und  das  Wort  des  Hadad  klingt  in  ihm  fort: 
„Der  du  dem  Armen  raubst  sein  einzig  Lamm"!  Das 
Bild  Davids,  seines  königlichen  Vaters,  steigt  in  ihm  auf, 
dem  einst  der  zürnende  Prophet  das  gleiche  Wort  zu- 
gerufen hatte,  umBathsebas,  seiner  Mutter,  willen;  und  da 
in  Sulamith  aller  Not  zum  Trotz,  die  auf  dem  Liebsten 
ruht,  allem  Glanz  zum  Trotz,  der  ihrer  lockend  harrt, 
das  eine,  einzige  Gefühl  ihres  Herzens  durchbricht,  da 
sie  sich  lieber  den  Tod  erwählen  will,  als  den  Stuhl  der 
Königin  von  Israel  besteigen  —  da  gewinnt  auch  Salomo 
den  schwersten  Königssieg,  den  Sieg  über  sich  selbst,  und 
indem  er  seine  Neigung  meistert,  gesteht  er,  daß  dennoch 
nicht  alles  eitel  ist,  wie  er  zu  früh  glaubte,  und  er  erkennt: 

Daß  es  ein  Ew'ges  gibt  im  Wandelbaren: 

Die  Liebe,  die  da  stärker  als  der  Tod, 

Die  nicht  der  Hölle  Pforten  überwinden. 

O  darum  sei  gesegnet,  holdes  Haupt, 

Und  du,  glücksel'ger  Jüngling,  zeige  dich 

So  hohen   Glückes  wert  .  .  .  dann  denk  des  Freundes, 

Der  heut  von  neuem  lernte:  in  fremden  Freuden 

Sich  neidlos  freun  ist  aller  Weisheit  Krone. 

Etwas  von  dem  Glanz  und  dem  Tiefsinn  des  Märchens 
liegt  auf  diesem  Ausgang  und  in  froher,  reiner  Stimmung 
entläßt   er   uns. 

Nation  25.  2.  88. 


IBSENS  WILDENTE 

Die  mit  Spannung  erwartete  Aufführung  von  Henrik 
Ibsens  Schauspiel  „Die  Wildente"  ist  Sonntag  den  4.  März 
1888    mittags    im    Residenztheater    vor    ganz  gefülltem 
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Hause  vor  sich  gegangen.  Nach  dem  Vorbild  der  Ge- 
spenstervorstellung vom  Jahre  zuvor  hatte  Herr  Di- 
rektor Lautenburg  die  Form  einer  Matinee  gewählt, 
für  welche  ein  zwingender  Grund  nicht  vorlag;  denn 
während  die  „Gespenster"  einem  Polizeiverbot  unter- 
lagen und  nur  zu  einer  einmaligen  Darstellung  ausnahms- 
weise zugelassen  waren,  hatte  die  „Wildente"  das  Auf- 
führungsrecht auch  von  Seiten  der  Polizei  ohne  weiteres 
erlangt,  und  es  bedurfte,  nachdem  das  Interesse  für  Ibsens 
Schöpfungen  im  literarischen  Publikum  Berlins  so  lebhaft 
geworden  ist,  dieses  künstlich  erzeugten  Kuriositätsreizes 
durchaus  nicht,  um  das  Haus  in  allen  Reihen  zu  füllen. 

Die  „Wildente",  Ibsens  zweitjüngstes  Stück,  hat  schon 
durch  die  Lektüre  zahlreiche  Bewunderer  gefunden.  Zu- 
mal die  meisterhafte  Charakteristik  der  Hauptgestalten 
gewann  dem  Werke  die  lebendigste  Teilnahme;  dagegen 
schien  die  Komposition  minder  einheitlich,  der  Aufbau 
des  Ganzen  minder  geschlossen,  als  in  den  „Gespenstern", 
und  die  eigenartige  Symbolik,  die  schon  im  Titel  anhebt 
und  das  ganze  Stück  durchzieht,  erregte  Kopf  schütteln. 
Wenn  aber  irgendwo,  so  hat  hier  die  Aufführung  die 
glänzendste  Korrektur  geboten  für  die  im  Lesen  empfange- 
nen Eindrücke,  und  deutlicher  als  je  bezeugte  sich  die 
eminente  dramatische  und  theatralische  Sicherheit,  mit 
der  Ibsen  seine  Wirkungen  gewinnt;  nichts  in  den  ent- 
scheidenden Linien  der  Entwicklung  versagte  den  Ein- 
druck, und  alle,  die  Ohren  hatten  zu  hören,  folgten  in  der 
gespanntesten  Erwartung  diesem  merkwürdigen  figuren- 
und  ideenreichen  Werk,  dessen  Lebensfülle  den  Beurteiler 
vor  jene,  leider  nicht  oft  ihm  begegnende,  unlösbare  Auf- 
gabe stellt :  ein  beziehungsvolles,  mit  der  ganzen  gereiften 
Kunst  des  Meisters  ausgestaltetes  Werk  festzuhalten  im 
Wort,  mit  seinen  Schönheiten  und  seinen  geheimnisvollen 
Reizen,  mit  seiner  Weisheit  und  allseitigen  Wahrheit. 

In  seiner  entbehrungsreichen  Jugend  war  Ibsen  der 
Lehrling    eines    Apothekers,    und    als   er   den  Gedanken 
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eines  Studiums  zuerst  faßte,  da  war  seine  Absicht,  Arzt 
zu  werden.  Bei  einem  ausgeprägten  Charakter  von 
seiner  Art  ist  solcher  Plan  nicht  bedeutungslos;  viel- 
mehr weist  er  auf  ein  tiefinneres  Bedürfnis  hin;  und 
so  ist  es  kein  Zufall,  daß  Ärzte  in  Ibsenschen  Dramen 
eine  wichtige  Rolle  spielen  und  daß  Ibsen  selbst,  wenn  er 
von  seinem  Dichten  redet,  gern  aus  dem  Leben  des  Medi- 
ziners seine  Vergleiche  zieht.  Als  er  in  seinem  großen 
dramatischen  Gedicht  „Brand"  einst  ein  poetisches  Be- 
kenntnis abgelegt  hatte,  meinte  er,  das  Stück  sei  ein  Heil- 
mittel für  ihn,  welches  die  Krankheit  aus  dem  Körper  ge- 
trieben habe,  und  stets  sei  ein  energisches  Produzieren  die 
vortrefflichste  Kur.  Als  er  im  „Bund  der  Jugend"  zum 
ersten  Male  einen  modernen  Stoff  erwählt,  macht  er  einen 
Arzt,  Doktor  Fjeldbo,  zu  einer  Art  Sprecher  für  seine 
eigene  Meinung,  zu  dem  „Räsonneur"  im  Stile  des  fran- 
zösischen Schauspiels.  Ein  Arzt  ist  der  „Volksfeind" 
Doktor  Stockmann,  und  ein  Arzt,  Doktor  Relling,  spricht 
das  letzte  Wort  in  der  „Wildente".  In  der  Heimat  Ibsens 
hat  ein  Schauspieler  diesen  Relling  in  des  Dichters  Maske 
gespielt  und  damit  freilich  ein  gröbliches  Mißverständnis 
begangen ;  aber  daß  auch  der  Dichter  etwas  von  dem  Beruf 
eines  Arztes,  eines  Seelenarztes  in  sich  fühlt,  bleibt  be- 
stehen, und  ich  muß,  wenn  ich  diese  radikalen  Heilmittel 
betrachte,  mit  denen  er  die  kranke  Menschheit  schonungs- 
los behandelt,  an  einen  anderen  Poeten  denken,  der  auch 
von  der  Medizin  zum  Drama  den  Übergang  machte, 
und  mit  „Kraftkuren",  hier  und  dort,  die  Anhänger  der 
Konvention,  im  Leben  und  in  der  Dichtung,  schreckte: 
an  den  Regimentsmedikus  Schiller,  dessen  poetische  Heil- 
mittel „Die  Räuber"  und  „Kabale  und  Liebe"  heißen, 
und  dessen  Motto  das  Wort  des  Hippokrates  war:  „Was 
Medikamente  nicht  heilen,  heilt  das  Eisen,  was  das  Eisen 
nicht  heilt,  heilt  das  Feuer". 

Ein  Mißverständnis  nannte  ich  es,  wenn  jener  Doktor 
Relling  der  „Wildente"  mit  der  Meinung  des  Dichters 
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identifiziert  wird;  und  da  sich  Irrungen  dieser  Art  stets 
und  stets  -wiederholen,  so  muß  auch  immer  von  neuem 
wieder  festgestellt  werden,  daß  die  Objektivität  des 
Dramas,  wie  sie  Ibsen  anstrebt,  solche  Gleichsetzung  nicht 
zuläßt.  Welchem  Verständigen  wird  es  einfallen,  etwa 
aus  einer  Shakespeareschen  Figur,  auch  wenn  der  Dichter 
sie  mit  seiner  Sympathie  begleitet,  Tendenzen  des  Autors 
ohne  weiteres  abzuziehen  ?  Auch  Ibsen  besitzt  in  seinen 
besten  Werken  diese  Shakespearesche  Allseitigkeit,  welche 
ihn,  um  ein  Wort  Otto  Ludwigs  aufzunehmen,  nicht  mit 
der  Parteilichkeit  eines  Advokaten  für  seine  Person  plä- 
dieren, sondern  ihn  in  der  strengen  Sachlichkeit  des 
Richters  über  sie  urteilen  läßt.  Er  hat  die  Sachlichkeit, 
aber  auch  die  Billigkeit  des  Richters;  er  sieht  keine  ganz 
schwarzen  Figuren  und  keine  ganz  weißen,  und  selbst  dem 
peinlich  Angeklagten  erkennt  er  noch  den  Schutz  einer 
ausgleichenden,  weisen  Rechtspflege  zu.  Er  zeigt  nicht 
nur,  wie  die  Menschen  sind,  sondern  auch,  warum  sie  so 
sind;  und  mit  der  feinsten  Ausnutzung  der  Lebensformen 
des  Dramas  offenbart  er  ihr  Werden  vor  uns,  in  vollendeter 
Anschaulichkeit.  Wenn  er  in  Doktor  Relling  einen  radi- 
kalen Pessimisten  schildert,  der  das  Wort  „Ideal"  und 
das  Wort  „Lüge"  für  gleichbedeutend  erklärt,  so  gibt  es 
plumpe  Beurteiler,  welche  auf  diese  herausgerissene 
Äußerung  hin  den  Dichter  selbst  hochnotpeinlich  an- 
klagen und  welche  übersehen  oder  übersehen  wollen, 
daß  dieser  Relling  aus  einer  bestimmten  Persönlichkeit 
heraus  seine  Philosophie  der  Verzweiflung  predigt,  als 
ein  Mann,  „der  sein  Bestes  vergeudet  hat",  und  daß  diesem 
radikalen  Pessimisten  ein  radikaler  Optimist  entgegen- 
steht: Gregers  Werle,  der  die  „ideale  Forderung" 
gleichfalls  aus  seiner  Persönlichkeit,  aus  seinem  Werden 
heraus  mit  ebensoviel  Eifer  und  aus  innerstem  Drange 
jederzeit  präsentiert.  Nicht  der  eine  oder  der  andere 
spricht  Ibsens  Tendenz  aus,  sondern  in  beiden  miteinander 
ist  ein  Teil  des  Rechten,  und  auch  hier  offenbart  sich  jene 
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„Allseitigkeit"  des  Dichters,  und  das  trivial  gewordene 
Wort  scheint  sein  Werk  zu  Ehren  zu  bringen :  die  Wahrheit 
wird  wohl  in  der  Mitte  Hegen. 

Die  beiden  geistigen  Pole  des  Stückes  sind  diese  Kon- 
trastfiguren des  Pessimisten  und  des  Optimisten,  und  es 
war  von  tiefer  Wirkung  auf  die  Hörer,  wie  im  Verlauf  der 
Handlung  immer  entschiedener  jener  Gegensatz  hervor- 
trat, und  wie  sich  zuletzt  in  einem  aufklärenden  Gespräch 
zwischen  den  erbitterten  Gegnern  der  ethische  Gedanken- 
gang der  Dichtung  offenbart.  Aber  wie  stets  bei  Ibsen 
verschlingt  sich  mit  dem  geistigen  Problem  auf  das  innigste 
die  Fabel  des  Stückes;  mit  einer  scheinbaren  Natürlichkeit, 
die  doch  zugleich  der  Triumph  der  größten  Kunst  ist, 
entwickelt  sich  das  eine  aus  dem  anderen  und  mit  dem 
anderen. 

Der  die  Handlung  ins  Rollen  bringt,  ist  Gregers  Werle, 
der  Sohn  des  reichen  Großhändlers,  welcher  als  das  Kind 
einer  unglücklichen  Ehe  aufgewachsen  ist,  und  der  so 
Gelegenheit  gehabt  hat,  zu  sehen,  was  in  seinen  eigenen 
Eltern  ist  zerstört  worden.  Deshalb  gerade  treibt  es 
seinen  Idealismus  an,  dem  armseligen  Jugendfreund  Hjal- 
mar  Ekdal  ein  Licht  zu  entzünden  über  die  Ehe,  welche  er 
mit  Gina  geschlossen,  mit  Gina  Hansen,  die  in  alten  Tagen 
die  Wirtschafterin  von  Gregers  Vater  war  und  eine  un- 
gebeichtete  Schuld  in  ihre  Ehe  hineintrug.  Aber  der  tra- 
gische Irrtum  Gregers  wird  es,  daß  er  seine  „ideale  For- 
derung", welche  ihm  gegenüber  von  höher  entwickelten 
Menschen,  gegenüber  von  Individualitäten  erwachsen  ist, 
da  präsentiert,  wo  nur  Durchschnittsmenschen  sind  und 
wo  der  Ansatz  zu  persönlichem  Eigenleben  in  Trägheit  und 
angelerntem  Phrasentum  erstickt  worden  ist:  „Sie  sind 
wieder  mal  in  eine  Häuslerstube  gekommen  mit  der 
idealen  Forderung,"  ruft  darum  Relling  dem  Gegner 
zu,  „hier  wohnen  keine  solventen  Leute  ....  Das 
Leben  könnte  doch  noch  ganz  schön  sein,  wenn  wir 
nur  Frieden  hätten  vor  diesen   famosen  Gläubigern,  die 
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uns  armen  Leuten  das  Haus  einlaufen  mit  der  idealen 
Forderung" ! 

Aus  ganz  persönlichen  Erlebnissen  leitet  so  Ibsen  die 
Gestalt  des  Idealisten  ab,  aus  den  Bedingungen  seines 
Werdens,  aus  dieser  freudlosen,  in  den  Kampf  zwischen 
Vater  und  Mutter  hineingestellten  Jugend  und  dem 
Druck  und  der  Verbitterung  einer  frühen  Zeit,  die  den 
Fanatismus  des  Wahrheitschwärmers  in  einsamer  Grü- 
belei ausbildet.  Mit  feinen  realistischen  Zügen  belebt  der 
Dichter  die  Gestalt  und  schildert  ergötzlich  ihr  Un- 
geschick und  ihr  unpraktisches  Handeln  selbst  im  kleinsten 
an  der  greulichen  Verwirrung,  welche  Gregers,  „weil  er 
alles  allein  tun  will",  mit  Feuer  und  Wasser  in  seiner 
Stube  anrichtet.  Und  ebenso  bestimmt  charakterisiert 
Ibsen  den  Gegenspieler  des  Gregers,  den  Arzt  Relling, 
als  einen  von  Leidenschaften  hin-  und  hergerissenen, 
haltlosen  Menschen,  der  sein  Prinzip  von  der  stimulieren- 
den Kraft  der  „Lebenslüge'  aus  der  eigenen  Erfahrung 
abzieht,  zum  Schutz  gegen  ein  dennoch  dunkel  fort- 
wirkendes Gefühl  des  Besseren  in  ihm  selbst.  Mit  be- 
wußter Kunst  gibt  Ibsen  hier  eigenen  ethischen  An- 
schauungen eine  selbständige  dramatische  Gestalt,  welche 
nicht  gestattet,  Tendenzen  des  Dichters  ohne  weiteres 
wiederum  herauszunehmen  aus  der  Ökonomie  des  ge- 
rundeten Ganzen,  Meinungen  einer  Person  und  Mei- 
nungen des  Dichters  schlankweg  gleichzuachten. 

Den  geistigen  Inhalt  der  Dichtung  hat  man  bei  der 
ersten  Darstellung  in  Deutschland  nicht  überall  treffend 
erkannt;  ihre  künstlerische  Größe  dagegen  hat  sich  allen 
Zuschauern  unwiderstehlich  bezeugt,  und  immer  ent- 
scheidender wird  das  Gefühl,  daß  hier  ein  Dramatiker 
vom  ersten  Rang  erstanden  ist,  dem  sein  Recht  auf  die 
Bühne  nur  allzulange  vorenthalten  wurde;  immer  besser 
erkennt  man  es,  daß  diese  „Wildenten  ganz  merkwürdige 
Tiere  sind".  Die.  Geltung,  welche  Ibsens  Werke  auf  dem 
deutschen   Theater   erlangt   haben,   ist   quantitativ   noch 

163 


gering  in  diesem  Augenblick;  aber  der  Eindruck,  den  im 
Verlauf  des  letzten  Jahres  „Gespenster"  und  „Volksfeind", 
„Rosmersholm"  und  „Wildente"  gemacht  haben,  ist 
außerordentlich,  und  wir  stehen  hier  erst  am  Beginn 
einer  Einwirkung  auf  unser  Bühnenleben,  welche  die 
fruchtbarsten  Folgen  haben  kann  und  hoffentlich  auch 
haben  wird.  Ein  ganz  ursprüngliches  dramatisches  Talent 
spricht  hier,  eines,  das  es  wagen  darf,  eigene,  neue  Wege 
kühn  zu  wandeln,  ohne  doch  jemals  die  unabänderlichen 
Bedingungen  der  Szene  aus  dem  Auge  zu  verlieren.  Das 
hat  die  Aufführung  der  „Wildente"  vor  allem  gezeigt, 
welche  bei  der  ersten  Lektüre  den  Eindruck  eines  von 
schwerverständlichen  symbolischen  Beziehungen  erfüllten, 
zögernd  und  ungleich  entwickelten  Werkes  machen  konnte, 
und  welche  doch  im  Lichte  der  Szene  als  ein  vom  ersten 
Wort  anziehendes,  wohlgegliedertes  Kunstwerk  dastand, 
in  schlagender  Bildlichkeit  der  Symbolik  und  in  einer 
Fülle  des  Lebens  und  angeschauter  Charaktere,  die  die 
höchste  Bewunderung  aufrief.  Seltsam  ergriffen  und  ge- 
fesselt fanden  sich  die  Hörer,  als  sie  sich  zuerst  auftat, 
die  Dachkammer  des  Photographen  Ekdal  mit  ihren  In- 
sassen von  Menschen  und  Tieren,  mit  dem  geheimnisvollen 
Boden  im  Hintergrund,  auf  dem  sich  die  Tauben  und 
Kaninchen  und  die  merkwürdige  Wildente  umtreiben, 
und  den  Menschen  im  Vordergrund,  diesen  wunderlichen 
und  rührenden,  derben  und  zarten  Gestalten,  in  denen 
sich  Realismus  und  eine  kühne  Phantasie,  die  Prosa  des 
Lebens  und  die  Kraft  poetischer  Verklärung,  so  eigen 
mischen  und  stützen.  Hjalmar  Ekdal  erscheint,  der 
Phrasendrescher  und  angebliche  „Familienversorger",  der 
Mann,  den  „ein  Heer  von  Sorgen  verfolgt",  und  der  einen 
so  gesegneten  Appetit  hat,  der  gefühlvoll  die  Flöte  spielt 
und  die  „Lebenslüge"  einer  Erfindung  mit  sich  herumträgt, 
welche  er  nie  „in  das  Reich  der  Wirklichkeit"  einführen 
wird;  der  von  seinem  Vater  stets  als  dem  armen  Greis  im 
Silberhaar  redet,  mit  gerührten  Zittertönen,  obgleich  der 
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Greis  nicht  Silberhaar  trägt,  sondern  eine  rotbraune 
Perücke.  Die  wunderbar  reiche  Gestalt  ist  mit  scharfem 
satirischem  Blick  erfaßt,  aber  doch  zugleich  mit  dem 
humoristischen  Behagen  einer  freien  dichterischen  Laune; 
wäre  Ibsen,  wie  eine  oberflächliche  Beurteilung  meint, 
„Pessimist",  er  könnte  weder  diese  Figur  so  darstellen, 
wie  er  tut,  noch  könnte  er  unsere  Teilnahme  für  Ekdals 
Frau  gewinnen,  für  Gina,  deren  sittliche  Verschuldung 
er  in  deutlichen  Zügen  hinstellt,  und  die  er  doch  in  ihrer 
treuen  Sorge  um  Mann  und  Kind,  in  ihrem  herzhaften 
Zugreifen  in  Arbeit  und  Liebe  so  warm  und  schön  ge- 
schildert hat.  Der  Begriff  der  idealen  Forderung  freilich 
entgeht  ihrer  Beschränktheit,  und  selbst  das  Wort  weiß 
sie  nicht  aufzufassen,  das  sie  zu  einer  „intrikaten  For- 
derung" entstellt;  aber  die  Barmherzigkeit  des  menschen- 
liebenden Dichters  spricht  auch  über  sie,  die  nicht  wußte, 
was  sie  tat,  Verzeihung  aus,  und  selbst  der  Idealismus 
des  Gregers  muß  bekennen,  daß  Gina  „auf  dem  Grunde 
ihres  Wesens  etwas  Zuverlässiges,  Vertrauenswürdiges" 
hat.  Und  vollends  die  rührende  Gestalt  von  Ginas 
Tochter,  die  arme  Hedwig,  die  zugrunde  geht  zur 
Sühne  fremder  Schuld.  Ist  sie  die  Tochter  Ekdals  ?  Ist 
sie  die  Tochter  des  alten  Werle  ?  Wie  die  Wildente  ist 
sie,  ohne  Familie,  ohne  Anhang,  und  zu  wem  sie  sich 
stellen  soll,  weiß  die  kleine  „Wildentenmutter"  nicht, 
und  weil  sie  zu  gut  ist,  zu  rein  für  diese  Welt,  geht 
sie  unter  in  der  ganzen  keuschen  Unberührtheit  ihres 
jungfräulichen  Wesens.  Die  Wendung  schien  manchem 
grell,  die  diese  Arme  dahinrafft;  man  vermißte  nach 
altem  Gesetz  die  „tragische  Schuld",  die  ihren  Tod 
aufklärt.  Aber  ist  es  nicht  tröstlich,  dieses  Kind  der 
Sünde  geborgen  zu  wissen  vor  allen  Gefahren  und  aller 
Not,  die  aus  ihrer  Umgebung  heraus  sie  bedroht  ?  Sie 
gerettet  zu  sehen  vor  den  Gefahren  des  moralischen 
Sumpfes,  in  dem  sich  Ekdal  festgebissen  hat,  gleich  der 
Wildente  ? 
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Bis  zu  diesem  tragischen  Schluß  hat  ein  Teil  der  Hörer 
dem  Dichter  nicht  Folge  leisten  können;  aber  ganz  ein- 
mütig haben  sie  denjenigen  Szenen  der  mittleren  Akte 
zugestimmt,  in  welchen  sich  das  Familienleben  der  Ekdals 
entfaltet,  mit  einem  Reichtum  des  Details  und  einer  Fülle 
der  realistischen  Züge,  welche  man  nicht  genug  bewundern 
kann.  Nicht  bloß  die  Gabe  der  feinsten  Charakteristik 
und  der  plastischen  Gestaltung  ist  es,  die  hier  auffällt, 
sondern  auch  der  eminente  Kunstsinn  und  die  Energie, 
mit  der  die  Beziehungen  hinüber  und  herüber  geknüpft 
sind,  die  Kraft  der  „Verzahnungen",  mit  der  Glied  in 
Glied  sicher  und  lückenlos  eingreift.  Nur  die  durch- 
dringendste Kunst  kann  so  gestalten,  und  nur  die  ein- 
dringendste Beurteilung  könnte  die  Geheimnisse  dieses 
Wunderbaues  alle  aufdecken.  Ekdal,  der  Photograph, 
der  arme  Bursche  mit  seinen  Phrasen  und  seinem  Appetit, 
seinem  Flötenspiel  und  seiner  in  eitel  Dunst  sich  lösenden 
Zukunftserfindung,  Ekdal,  dem  stets  die  Redensart  auf 
der  Zunge  schwebt,  „Ein  Mann,  wie  ich",  der  sein  Haar 
nicht  „kraus",  sondern  „eher  lockig"  genannt  haben  will, 
der  Deklamator  und  angebliche  „Familienversorger",  der 
sich  von  Frau  und  Kind  erhalten  läßt  —  mit  welcher  Fülle 
des  Lebens  steht  er  vor  uns,  in  ganzer  Figur  angeschaut, 
wahr  im  kleinsten  Zuge  vom  Scheitel  bis  zur  Sohle.  Man 
darf  getrost  sagen,  daß  eine  reichere,  glänzendere  Gestalt 
das  neuere  Drama  überhaupt  nicht  hervorgebracht  hat, 
als  diesen  bei  aller  Torheit  und  Erbärmlichkeit  doch  noch 
mit  einem  Schein  von  Liebenswürdigkeit  umkleideten 
Hjalmar  Ekdal.  Unerschöpflich  ist  der  Dichter  in  immer 
neuen  Einfällen,  welche  die  Gestalt  noch  schärfer  heraus- 
heben, von  allen  Seiten  beleuchtet  er  ihn,  in  Licht  und 
Schatten  und  allen  Nuancen;  bittere  Satire  spricht,  der 
Ernst  des  ethisch  gestimmten  Seelenarztes,  und  wieder- 
um der  überlegene  Humor  des  Menschenkenners.  Und 
wie  rührend  stellt  sich  nun  zu  diesem  Phrasenhelden  das 
Kind  seiner  Erziehung,  die  arme  Hedwig,  die  mit  dem 
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Überschwang  der  Empfindung,  welche  für  jenen  nur 
Deklamation  ist,  Ernst  macht,  die  über  alten  Romanen 
schwärmen  gelernt  hat  und  in  einer  Ekstase  des  Opfer- 
mutes, dessengleichen  Ekdal  nie  gekannt  hat,  aus  dem 
Leben  geht,  still,  sicheren  Schrittes  und  reinen  Herzens. 
Und  wiederum  die  Mutter  Hedwigs,  Gina,  die  ehemalige 
Wirtschafterin  des  reichen  Werle,  die  mit  einer  ver- 
schwiegenen Schuld  in  die  Ehe  geht  und  die  uns  doch 
durch  ihre  herzhafte  Natürlichkeit  und  Bravheit  gewinnt, 
so  daß  wir  sprechen:  Herr  vergib  ihr,  denn  sie  wußte  nicht, 
was  sie  tat.  Und  dazu  Ekdals  Vater,  diese  Bühnenfigur 
von  erstem  Range,  mit  ihrer  stumpfen  Beschränktheit 
und  ihrer  auf  die  Dachkammer  gebannten  Freude  an  Jagd 
und  Wildenten;  und  die  beiden  Mitbewohner  jenes  merk- 
würdigen Hauses,  der  verbitterte,  verkommene  Arzt  und 
der  Theolog  mit  „dämonischen  Eingebungen",  die  so 
natürlich  in  diese  Gesellschaft  hineinpassen  —  es  ist  eine 
ganze  kleine  Welt  für  sich,  ein  wahrer  Mikrokosmos  jener 
Lebenssphäre,  und  das  Dasein  selbst,  mit  all  seiner  pul- 
sierenden Wahrheit  und  seiner  Unerschöpflichkeit  scheint 
sich  vor  uns  aufzutun,  in  der  Bodenkammer  des  Photo- 
graphen Ekdal. 

Frankfurter  Zeitung  6.  3.  88;  Nation  10.  3.  88. 


MARIA  STUART  IM  HOFTHEATER 

In  planmäßiger  Folge  erneut  das  Hoftheater  seit  dem 
Eintritte  des  Grafen  Hochberg  und  des  Herrn  Anno 
seine  Aufführung  klassischer  Dramen.  An  Wallenstein, 
Egmont,  Othello  hat  es  nach  langwierigen  Vorbereitungen 
jetzt  Maria  Stuart  angeschlossen.  Dem  Vorgang  der 
Meininger  und  des  Deutschen  Theaters  folgt  so  auch  das 
Schauspielhaus;  man  erkennt  an,  daß  den  modernen  An- 
forderungen an  Inszenierung  und  Ensemble  der  gegen- 
wärtige Stand  des  klassischen  Repertoirs  nicht  mehr  ent- 
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spricht,  und  ist  eifrig  bemüht,  die  Resultate  der  neueren 
Bühnenkunst  zu  gewinnen,  auch  für  das  Hoftheater.  Die 
Absicht  gelingt,  soweit  es  sich  dabei  um  das  äußere  Arran- 
gement der  Szene  und  die  Komparserie  handelt,  um  stil- 
gerechte Dekorationen  und  echte  Kostüme;  man  wägt 
mit  gutem  Takt  die  Forderung  der  historischen  Treue 
und  des  künstlerischen  Geschmacks  gegeneinander  ab,  man 
ist  von  vornehmer  Diskretion  in  den  malerischen  Wir- 
kungen, und  diese  Empfangsräume  im  Schlosse  der 
Elisabeth,  dieser  Aufmarsch  der  Pagen  und  Edelknaben, 
des  englischen  Hofstaats  und  der  französischen  Gesandten 
gibt  ein  schönes,  farbenprächtiges  Bild. 

Doch  in  solchen  Vorzügen  ist  auch  der  ganze  Gewinn 
erschöpft,  welchen  die  neue  „Maria  Stuart"  bietet.  Wenn 
in  den  besten  Aufführungen  des  Deutschen  Theaters  die 
Effekte  der  Inszenierung  erst  wahrhaft  wertvoll  wurden 
durch  geniales  schauspielerisches  Erfassen,  wenn  bei  den 
Meiningern  über  die  äußere  Erscheinungsform  hinaus 
der  individuelle  Ton  und  Stil  eines  dramatischen  Werkes 
mit  intimer  Kunst  hinausgetrieben  wurde  in  die  Dar- 
stellung, so  ist  im  Hoftheater  nicht  das  eine,  noch  das 
andere  erreicht.  Nun  kann  man  freilich  schauspielerische 
Genies  nicht  aus  dem  Nichts  erschaffen,  man  kann  (wenn 
man  nicht  zufällig  Moses  ist)  nicht  Wasser  schlagen  aus  dem 
Felsen  und  nicht  künstlerische  Funken  aus  Herrn  Ludwig 
und  Frau  v.  Hochenburger-Jürgens;  wohl  aber  könnte 
auch  bei  mittelmäßigen  Kräften  Einheitlichkeit  des  Stiles 
erzielt  werden  und  ein  tieferes  Eindringen  in  die  tiefere 
Intention  der  Dichtung.  „Ich  kann  euch  nicht  raten", 
so  schrieb  Schiller  1800  seinem  Freunde  Christian  Gott- 
fried Körner,  „die  Maria  auf  dem  Theater  zu  .  .  .  vor- 
stellen zu  sehen,  weil  diese  Truppe  gar  erbärmlich  sein 
soll.  Unsere  Gesellschaft  ist  in  jedem  Sinne  besser;  nicht 
wegen  einzelner  hervorragender  Talente,  sondern  wegen 
der  hübschen  Haltung  und  Übereinstimmung  des  Ganzen". 
Das   Kunstprinzip  eines  durchgebildeten  Ensembles,  das 
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hier  bereits  ausgesprochen  ist,  haben  wir  in  unseren  Tagen 
immer  lebhafter  hervortreten  sehen;  aber  wie  viel  fehlte, 
daß  nun  diese  jüngste  Aufführung  des  Hoftheaters  jene 
gleichmäßige  Haltung  des  Ganzen  offenbart  hätte!  Neben 
dem  hergebrachten  Schauspielhausstil,  wie  ihn  etwa 
Frl.  Schwartz  in  ihrer  tüchtigen  Elisabeth  repräsentierte, 
stand  unvermittelt  der  poesielose  Naturalismus  des  Herrn 
Purschian,  von  dessen  schreiendem  Mortimer  man  nicht 
recht  wußte,  ob  man  sich  provinzialer  Übertreibung  oder 
einer  noch  unruhig  gärenden  Eigenart  gegenüber  fand, 
und  der  nachgemachte  Realismus  des  Herrn  Kahle,  dessen 
sich  überstürzender  Burleigh  Schnellsprechen  und  Natür- 
lichsprechen mit  einander  verwechselte.  Dazu  die  Geziert- 
heit des  Ludwigschen  Leicester  und  die  wackelnde  Redselig- 
keit des  Herrn  Edmund  Sauer  als  Talbot,  die  greisenhaftes 
Schwatzen  für  milde  Weisheit  ausgab  —  in  der  Tat,  eine 
„hübsche  Übereinstimmung  des  Ganzen";  und:  „Ich 
kann  euch  nicht  raten,  die  Maria  auf  dem  Theater  zu  .  .  . 
vorstellen  zu  sehen,  weil  — ".  Das  Weitere  verschweigt 
des  Sängers  Höflichkeit. 

Am  verfehltesten  aber  zeigte  sich  die  Besetzung  der 
Titelrolle.  Gerade  hier  war  es  möglich,  durch  ein  Ab- 
weichen von  der  Bühnentradition  die  entstellte  Dichtung 
wieder  zu  ihrem  Rechte  zu  bringen.  Man  weiß,  wie  oft 
der  Theaterschlendrian  die  meistgespielten  Dramen  miß- 
handelt, wie  herkömmliche  Auffassungen  die  Intention 
des  Dichters  verdunkeln,  bis  sie  ein  tiefer  Blickender  mit 
klugem  Können  in  ihrer  Reinheit  herstellt.  So  haben 
die  Meininger  jüngst  die  Jungfrau  von  Orleans  aus  der 
Tradition  des  „Machtweibes"  erlöst,  und  mit  einer  zarten, 
poetischen  Johanna  Schillers  Ideal  wieder  aufgerichtet. 
Auch  die  Maria  leidet  unter  ähnlicher  Entstellung;  und 
hier  wie  dort  ist  freilich  die  tiefere  Ursache  eine  Differenz 
zwischen  dem  Wollen  und  Können  des  Dichters,  dessen 
Kunst  nicht  ausreichte,  die  klug  erfundenen  Gestalten 
auch  mit  voller  Deutlichkeit  sinnlich  anschauen  zu  lassen 
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Wie  sich  aber  Schiller  die  Maria  gedacht  hat,  darüber  ist 
ein  Zweifel  nicht  möglich;  man  braucht  nur  zu  lesen, 
was  er  während  der  Arbeit  an  Goethe  schreibt:  „Meine 
Maria",  sagt  er,  „wird  keine  weiche  Stimmung  erregen, 
es  ist  meine  Absicht  nicht,  ich  will  sie  immer  als  ein 
physisches  Wesen  halten,  und  das  pathetische  muß  mehr 
eine  allgemeine  tiefe  Rührung  als  ein  persönlich  und 
individuelles  Mitgefühl  sein.  Sie  empfindet  und  erregt 
keine  Zärtlichkeit,  ihr  Schicksal  ist,  nur  heftige  Passionen 
zu  erleben  und  zu  entzünden.  Bloß  die  Amme  fühlt 
Zärtlichkeit  für  sie.  Doch  ich  will  lieber  tun  und  aus- 
führen, als  Ihnen  viel  davon  vorsagen,  was  ich  tun  will". 
Und  nun  denke  man  sich  zur  Verkörperung  solcher 
Intention  Frau  v.  Hochenburger- Jürgens:  eine  Schau- 
spielerin, deren  Begabung  auf  das  Weiche  und  Zärtliche, 
auf  das  Mädchenhafte  und  Lyrische  mit  völliger  Aus- 
schließlichkeit hinzeigt;  die  weder  geistige  Schärfe  noch 
königliche  Würde  und  die  Größe  der  „Passion"  hat, 
und  die  den  letzten  Akt  zu  einem  puren  Geweimer 
ausarten  läßt. 

Die  Vorstellung,  die  fast  ohne  Kürzungen  stattfand, 
dehnte  sich  bis  elf  Uhr  aus.  Man  hatte  offenbar  geglaubt, 
dem  Dichter  damit  einen  Dienst  der  Pietät  zu  leisten. 
Aber  auch  hier  hätte  man  bei  Schiller  selbst  besseren  Rat 
finden  können.  Er  war  auf  Kürzungen  für  die  Bühne  ener- 
gisch bedacht  und  von  ihrer  Notwendigkeit  überzeugt, 
noch  in  währender  Arbeit:  „Ich  hoffe",  so  schrieb  er, 
„daß  in  dieser  Tragödie  alles  theatralisch  sein  soll,  ob  ich 
sie  gleich  für  den  Zweck  der  Repräsentationen  etwas 
enger  zusammenziehe.  Weil  es  ein  reichhaltiger  Stoff  ist, 
so  habe  ich  ihn  in  historischer  Hinsicht  auch  etwas  reicher 
behandelt  und  Motive  aufgenommen,  die  den  nachdenken- 
den und  instruierten  Leser  freuen  können,  die  aber  bei 
der  Vorstellung,  wo  ohnehin  der  Gegenstand  sinnlich 
dasteht,  nicht  nötig  und  wegen  historischer  Unkenntnis 
des  großen  Haufens  auch  ohne  Interesse  sind".    Diesen 
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treffenden   Worten  hätte  man   folgen   und  nicht   könig- 
licher sein  sollen  als  der  König. 

Das  Schauspielhaus,  sagt  man,  hat  in  seinem  Dienst 
einen  Dramaturgen;  wir  wünschen  lebhaft,  daß  dieser  bei 
den  weiteren  klassischen  Darstellungen  seines  Amtes  walte 
und  mit  den  Mitteln  literarischer  Bildung  und  geistiger 
Anregung  den  Männern  der  Bühnenpraxis  zu  Hilfe 
komme.  Denn  wenn  diese  Aufführungen  nichts  weiter 
als  neue  Versatzstücke  und  neue  Kleider  bringen  sollen, 
so  ist  die  schöne  Zeit,  die  man  mit  ihnen  hinbringt,  für 
die  Kunst  in  der  Tat  verschwendet. 

Nation  14.  4.  88. 


PARISER  THEATERE1NDRCCKE 
I 

Die  Wahrheit  kann  man  getrost  sagen;  ich  will  es  also 
nur  gestehen:  ich  war  noch  nie  in  Paris  gewesen.  Wenn 
man  der  landläufigen  Ansicht  glauben  will,  so  ist  das  ein 
arger  Mangel,  eine  große  Lücke  in  der  Bildung,  welche 
schleunigst  auszufüllen  ist.  Über  Theater  öffentlich  ur- 
teilen und  das  erste  Theater  der  Welt,  das  Pariser,  nicht 
zu  kennen  —  wirklich,  nein,  das  geht  nicht  an. 

Nun  denn,  ich  bin  in  mich  gegangen  und  habe  die  Wall- 
fahrt nach  Paris  angetreten.  Ich  habe  versucht,  meine 
Bildungslücken  auszufüllen,  und  steh  beschämt,  da  ich 
bekennen  muß:  ich  bin  nicht  viel  klüger  über  den  Rhein 
zurückgekommen.  An  die  Doktrin  von  der  Superiorität 
des  französischen  Theaters  kann  ich  auch  heute,  da  ich 
es  kennen  gelernt  habe,  nicht  glauben. 

Natürlich  spreche  ich  nicht  von  dem  allgemeinen  geisti- 
gen Gewinn,  den  die  erste,  unmittelbare  Bekanntschaft 
mit  einem  ganzen,  großen  Kulturvolke  bringt;  nicht  von 
dem  Vergnügen,  das  es  gewährt,  über  diese  Boulevards 
und  Champs  Elysees  zu  spazieren  und  sich  von  der  wo- 
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genden  Lebenslust  einer  fröhlichen  Nation  eine  Weile  fort- 
tragen zu  lassen.  Wovon  ich  hier  reden  will,  ist  einzig  das 
Theater;  und  so  sehr  mir  das  Pariser  Leben  in  seiner  Ge- 
samtheit imposant  erscheint,  so  völlig  die  französische 
Hauptstadt  die  deutsche  überragt  in  der  Fülle  bewegter, 
heiterer  Daseinsformen,  so  wenig  hat  sich  mir  die  Über- 
legenheit der  Pariser  Theater  über  die  unsrigen  bezeugen 
wollen;  und  wenn  einst  auch  sie  an  der  Spitze  der  Kultur 
marschiert  sein  sollten,  so  ist  ihr  Führeramt  heute  er- 
loschen, und  wir  können  den  Vergleich  mit  unseren  Zu- 
ständen getrost  wagen. 

Zwei  Dinge,  scheint  mir,  kennzeichnen  das  französische 
Theater,  im  Guten  wie  im  Schlimmen:  sein  Alter  und 
seine  Konvention.  Wir  stehen  vor  einer  alten  Kultur, 
vor  hundertjährigen  Traditionen,  die  ihre  Kunstmittel 
im  steten  Gebrauch  ausgeschliffen  haben  zu  großer  Fein- 
heit —  und  die  sie  abgeschliffen  haben  zu  naturfremder 
Schablone.  Auf  Zeichen  und  Übereinkommen,  auf  einer 
mehr  oder  minder  willkürlichen  Formel  beruht  vielleicht 
alle  Kunst  der  Bühne,  allein  diese  Zeichen  wechseln  und 
suchen  der  Natur  näher  zu  kommen  in  der  Folge  der 
Zeiten;  in  der  gegenwärtigen  französischen  Kunst  jedoch 
sind  sie  erstarrt;  und  die  führenden  Pariser  Schriftsteller 
scheinen  zu  glauben,  daß  es  ein  absolutes  Ding  gibt:  „das 
Theater",  welches  in  Ewigkeit  dasselbe  gewesen  sei  und 
in  Ewigkeit  dasselbe  bleiben  müsse. 

Nun  fehlt  es  zwar  nicht  an  Weiterblickenden,  in  Frank- 
reich so  wenig  wie  bei  den  germanischen  Nationen,  welche 
an  Stelle  der  Konvention  die  Natur,  an  Stelle  des  zwang- 
vollen Beharrens  den  freien  Fortschritt  setzen  wollen; 
und  mit  eindringlicher  Mahnung  hat  vor  Allem  Emil 
Zola,  in  jenen  Aufsätzen,  welche  das  Buch  ,,Le  Naturalisme 
au  theätre"  umschließt,  an  Theorie  und  Praxis  nach- 
gewiesen, wie  lebhaft  auch  auf  der  französischen  Bühne 
alles,  Produktion  und  Reproduktion,  einer  Erneuerung 
bedürftig  sei  durch  entschlossenes  Anknüpfen  an  Wahrheit 


und  Natur.  „Notre  theätre",  ruft  er,  „aurait  tant  besoin 
d'un  homme  nouveau,  qui  balayät  les  planches  encanaillees, 
et  qui  operät  une  renaissance,  dans  un  art  que  les  faiseurs 
ont  abaisse  aux  simples  besoins  de  la  foule.  Oui,  il  faudrait 
un  temperament  puissant  dont  le  cerveau  novateur  vint 
revolutionner  les  Conventions  admises  et  planter  enfin 
le  v6ritable  drame  humain  ä  la  place  des  mensonges 
ridicules,  qui  s'etalent  aujourd'hui". 

Ein  Jahrzehnt  ist  verflossen,  seitdem  Zola  solche  Worte 
gesprochen  hat  und  mit  nimmer  ermüdender  Stand- 
haftigkeit  den  Lesern  des  „Bien  public"  und  des  „Voltaire" 
seine  Ansichten  über  die  Zukunft  der  französischen  Bühne 
entwickelte;  aber  dieser  „kommende  Mann",  so  sehn- 
süchtig herbeigewünscht  und  so  genau  signalisiert,  er 
ist  ausgeblieben  all  die  Zeit  über,  und  es  scheint,  daß  er 
auch  fernerhin  eine  gute  Zeit  auf  sich  warten  lassen  wird. 
Wenn  man  nach  Paris  kommt  —  wo  findet  man  sie  denn, 
die  Spuren  neuen  Lebens  auf  der  Szene  ?  Vergebens,  daß 
man  ein  Viertelhundert  Häuser,  in  denen  der  dramatischen 
Kunst  geopfert  wird,  durchläuft,  nur  das  Alte  wird  man 
treffen  überall,  das  Hergebrachte,  die  Konvention,  die 
„Lüge",  wie  Zola  sagt.  Viel  Gutes,  ohne  Zweifel,  aber 
nichts  Neues.  Schüchtern  nur  wagen  sich  die  Versuche, 
den  „naturalisme  au  theätre"  zu  einer  Wahrheit  zu  machen, 
hervor;  im  Theaterbetrieb  des  Tages  finden  sie  keine 
Stätte,  und  auf  eine  Ausnahmsbühne  müssen  sie  sich  ver- 
pflanzen lassen,  auf  das  „Theätre  libre",  das  nur  mit 
literarischen  Feinschmeckern  rechnen  kann. 

Mit  wie  viel  Sorgfalt,  wie  viel  Zärtlichkeit  hat  Zola  es 
versucht,  die  Keime  eines  Besseren  aufzudecken  in  den 
neuen  Erscheinungen;  wie  hat  er  sich  über  alles  natura- 
listisch „Echte"  gefreut,  bis  zu  dem  wirklichen  Kirsch- 
baum hin  im  „Freund  Fritz"  und  dem  veritablen  Interieur 
eines  „Klub"  bei  Gondinet;  aber  zuletzt  hat  auch  er  er- 
kennen müssen,  daß  man  hier  nur  mit  den  Äußerlichkeiten 
einer  neuen  Kunst  noch  spielt,  daß  wohl  diese  oder  jene 
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einzelne  Wirkung  vom  Realismus  profitiert,  aber  dafür 
ringsumher  um  so  fröhlicher  der  schönfärberische  Schim- 
mer der  edlen  Gefühle,  der  idealen  französischen  Noblesse 
gaukelt.  Und  er  selbst,  so  oft  er  mit  Dramatisierung  seiner 
„Rougon  Macquart"  den  Fuß  auf  das  Theater  setzte, 
hat  durch  die  ärgsten  Zugeständnisse  an  den  landläufigen 
Theatergeschmack  seine  Intentionen  entstellt:  so  noch 
eben  im  „Germinal",  einer  zwar  von  Mr.  Burnach  adap- 
tierten Bearbeitung  des  großartigen  Werkes,  für  die  aber 
Zola  die  Verantwortung  trägt,  und  die  mit  einer  wahrhaft 
kläglichen  Beflissenheit  alle  feineren  physiologischen  Ent- 
wicklungen in  „Lügen"  verkehrt  und  der  Schablone  der 
Bühne  Hekatomben  von  Opfern  bringt,  an  Logik  und 
Wahrheit. 

Wo  das  am  grünen  Zweig  geschieht,  darf  man  sich  über 
Rückfälle  des  jüngeren  Geschlechts  nicht  wundern,  welches 
von  dem  Feuereifer  des  Apostels  nichts  weiß  und  nur  einer 
Strömung  des  Tages  behaglich  folgt,  so  lange  es  sich  von 
ihr  getragen  fühlt,  Ein  gutes,  d.  h.  schlechtes  Beispiel 
dafür,  wie  schon  bei  der  ersten  Berührung  mit  dem  Theater 
Konzessionen  über  Konzessionen  von  den  französischen 
Autoren  gemacht  werden,  hat  in  diesem  Frühjahr  Jean 
Richepin  geliefert,  dessen  Schauspiel  „Der  Freibeuter" 
(Le  Flibustier)  ich  als  jüngste  Novität  an  der  Comedie 
Francaise  vorfand.  Richepin,  der  in  Deutschland  durch 
seine  Abenteuer  mit  Madame  Bernhardt  bekannter  ist 
als  durch  seine  Schriften,  hat  in  diesem  dreiaktigen  kind- 
lichen Versstück  seine  Anfänge  vollständig  verleugnet: 
er  begann  als  ein  „Entschiedener",  Unversöhnlicher,  als 
der  Autor  der  kecken  „Blasphemes",  um  auf  dem 
Theater  sogleich  ein  recht  frommer  und  zahmer  Herr  zu 
werden.  Nicht  daß  er  mit  Schlichtheit  die  Gefühle  ein- 
facher Leute,  braver  Fischer  und  guter  Frauen  schilderte, 
fällt  hier  auf,  natürlich  nicht;  sondern  daß  er,  statt  eine 
kleine  Welt  objektiv  aufzufassen,  in  allen  ihren  Lebens- 
äußerungen, den  frommen  und  häßlichen,  den  schlichten 
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und  brutalen,  über  das  Ganze  eine  süßliche  Theatersauce 
gießt  und  über  alte  Freibeuter  und  Seeräuber  ein  benga- 
lisches Licht  des  Edelmutes  leuchten  läßt.  Nur  von  zärt- 
lichen Empfindungen,  von  Liebe,  Treue,  Begeisterung 
für  die  See  wissen  diese  Legoez  und  Pierre  und  Jacquemin 
zu  erzählen,  nur  schöne  Gefühle  haben  sie  über  das  Meer 
heimgebracht,  nicht  Haß,  Habsucht,  ein  hartes  Gewissen 
und  eine  volle  Börse.  Statt  daß  wir  in  reale  Daseinskämpfe 
blickten,  sehen  wir  in  einer  Scheinwelt,  zu  irgendeiner 
fabelhaften  Zeit,  in  der  für  romantische  Fabeln  her- 
gebrachten ,,Normandie"  Leute,  welche  vorgeben,  Frei- 
beuter und  Fischer  zu  sein;  in  schwungvollen  Alexan- 
drinern streiten  sie  um  ein  Liebchen,  versöhnen  sich, 
vermählen  sich;  es  gibt  Erkennungen  und  Mißverständ- 
nisse, Erzählungen  von  Schiffbrüchen  und  falsche  Todes- 
botschaften, und  der  ganze  wohlbekannte  Apparat  kon- 
ventioneller Motive  spielt  verdrießlich.  Und  was  das 
Seltsamste  bleibt:  derselbe  Autor,  dem  dieses  alte  Lied 
auf  die  Lippen  trat,  sobald  er  die  Bühne  nur  erblickte, 
kommt  genau  um  dieselbe  Zeit  mit  einem  neuen  realisti- 
schen Roman  angezogen:  zwar  ist  auch  seine  „Cesarine" 
von  idealistischer  Schönfärberei  nicht  frei,  aber  sie  fesselt 
durch  gute  Beobachtung  und  durch  scharfe,  ruhige  Schil- 
derung des  Kommuneaufstandes  und  des  Bürgerkrieges. 
Hier  wissen  wir  genau,  wo  wir  stehen,  und  folgen  mit 
Sicherheit;  dort  schwebt  Alles  in  der  Luft,  und  ob  wir 
im  17.,  18.,  19.  Jahrhundert  sind,  davon  hat  sich  wohl 
der  Autor  eine  Vorstellung  gebildet,  aber  sie  uns  mit- 
zuteilen mißlingt  ihm  völlig.  Zwei  von  Grund  aus  ver- 
schiedene Welten  sind  so  französischer  Roman  und  fran- 
zösisches Drama  geworden:  in  dem  einen  herrscht  Natur, 
Treue  gegen  das  Leben,  Beobachtung;  in  dem  anderen 
Konvention,  Mache,  Unnatur.  Das  Ziel  und  das  Mittel 
des  einen  die  Wahrheit;  das  Ziel  des  anderen  der  Erfolg, 
und  das  Mittel:  „Mensonges". 

Nation  23.  6.  88. 
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Eine  andere  charakteristische  Novität,  eine  von  denen, 
die  nicht  zu  den  „pieces  d'exportation"  gehören,  sondern 
die  man  nur  in  Paris  selbst  genießen  kann,  fand  ich  am 
Odeon.  Es  war  ein  unbestrittener  Erfolg,  den  Madame 
Judith  Gautier,  die  Tochter  Theophils  des  Farben- 
prächtigen, mit  der  ,,Marchande  de  sourires"  erwarb, 
und  immer  von  neuem  wurden  die  angekündigten  Theater- 
ferien, zuströmenden  Besuchern  zu  Liebe,  weiter  hinaus- 
geschoben. Das  Stück  spielt  mit  japanischen  Vorstellungen, 
aber  es  lebt  in  französischen :  das  ist,  in  zwei  Worten  aus- 
gedrückt, sein  Wesen.  Madame  Gautier  ging  nach  Japan, 
nicht  wie  bei  uns  Ebers  nach  Ägypten  geht,  um  einem 
Triebe  der  Halbbildung  zu  genügen,  sondern  aus  ererbter 
Freude  am  Pittoresken;  aber  wie  es  jenem  begegnet, 
aus  ägyptischen  Königstöchtern  Leipziger  Backfische  zu 
machen,  so  und  noch  wunderlicher  mischt  sie  in  das 
peinliche  Zeremoniell  japanischer  Lebensformen  die  Mo- 
tive des  Boulevarddramas  und  die  Sittenschilderung  im 
Stile  von  Alexander  Dumas  fils  ein:  ihre  „Marchande 
de  sourires"  ist  eine  japanische  Kollegin  jener  zweifel- 
haften Frauen,  welche  uns  der  Dichter  der  ,, Demimonde" 
geschildert,  Olympia,  Georgette,  Coralie  heißen  ihre  be- 
rühmten Muster,  und  Madame  Gautier  versucht  uns 
glauben  zu  machen,  daß  auch  in  Japan  ces  dames  die 
gebietende  Rolle  spielen,  welche  ihnen  in  Frankreich  zu- 
fällt. Vielmehr  sie  selber  glaubt  es,  weil  sie  jene  seltsame 
Farbenblindheit  des  Parisers  besitzt,  die  alles,  was  an 
anderen  Ecken  der  Welt,  irgendwo  lä-bas  (wie  der  bezeich- 
nende Ausdruck  sagt)  geschieht,  nur  in  den  hergebrachten 
Tönen  sieht;  weil  sie  nicht  unbefangen  auffasst,  was  sie 
über  Japan  etwa  erfahren  hat,  sondern  alles  nur  durch 
das  Medium  der  französischen  Tradition  zu  erblicken  ver- 
mag. So  gebunden  ist  ihre  Phantasie,  daß  sie  die  Motive 
von  Totschlag  und  japanischer  Blutrache  einzig  im  Stil 
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des  romantischen  Vorstadtdramas  zu  gestalten  weiß, 
und  daß  sie  mit  der  Hauptfigur  ihres  Stückes,  der  Kurti- 
sane, ganz  im  Fahrwasser  der  Dumas  und  Sardou  verbleibt, 
gerade  da,  wo  sie  fremdländische  Echtheit  am  eifrigsten 
erstrebte.  Ein  Paradoxon  der  deutschen  Romantik  sagte: 
nur  dasjenige  gehe  in  ein  Gemüt  ein,  was  allenfalls  auch 
darin  hätte  entstehen  können;  von  Madame  Gautier 
kann  man  etwas  Ähnliches  sagen:  nur  das,  was  schon  in 
ihrer  Anschauung  lebt,  nur  das,  was  ihrer  hier  und  dort 
und  überall  begrenzten  nationalen  Auffassung  gemäß  ist, 
geht  in  ihre  Produktion  ein;  die  Fülle  des  Existierenden 
aber  bleibt  draußen.  Mit  anderen  Worten:  sie  ist  eine 
Manieristin. 

Und  wenn  man  sich  nun  von  der  Schülerin  zu  den 
Meistern  wendet  —  die  gleiche  Erscheinung.  Manieristen 
sind  sie,  die  Dumas  und  Sardou,  denn  immer  nur  das 
eine  und  immer  wieder  dasselbe  Stückchen  Paris  fassen 
sie  auf,  in  der  nämlichen  künstlichen  Beleuchtung  stets, 
mit  denselben  Bühnenmitteln,  denselben  konventionellen 
Beschränkungen  der  Wahrheit.  Man  rühmt  dem  franzö- 
sischen Drama  nach,  daß  es  das  soziale  Bewußtsein  und 
die  soziale  Sitte  des  Landes  kraftvoll  widerspiegele;  allein 
wenn  man  besser  hinsieht,  so  erkennt  man  leicht,  ein  wie 
kleiner  Ausschnitt  des  Pariser  Lebens  umschrieben  ist, 
in  diesen  Aristokraten  und  Kokotten,  diesen  Nichtstuern 
männlichen  und  weiblichen  Geschlechts.  Das  flanierende 
Paris,  das  Paris  der  Klubs  und  der  großen  Boulevards, 
des  Faubourg  St.  Germain  und  der  Maison  Doree  mag 
hier  dargestellt  sein  mit  feiner  Sicherheit  —  aber  wer 
schilderte  uns  auf  der  Bühne  das  arbeitende  Paris,  das 
Paris  der  rive  gauche,  in  dem  die  geistigen  Kämpfe  aus- 
gefochten  werden,  und  jene  Stätten  modernen  und  realen 
Daseins  alle,  die  das  gewaltige  Sein  dieser  Hauptstadt 
erst  vollenden  ?  Wie  die  französische  Tragödie  alten  Stils 
lediglich  mit  Königen  und  Feldherren  es  zu  tun  hatte, 
so  bevorzugt  auch  das  neue  Drama,  oligarchisch  gesinnt 
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wie  es  ist,  die  Aristokraten  jeder  Art:  nur  wer  adlig,  reich 
oder  schön  ist,  nur  wer  schick  ist  oder  schick  sein  möchte, 
geht  in  diesen  Himmel  ein.  Aber  dieses  ganze  Durch- 
einander von  echter  und  nachgemachter  Vornehmheit, 
von  Grafen  und  Abenteurern,  von  Franzosen  und  Rumä- 
nen, Spaniern  und  Ungarn,  wie  es  etwa  Sardous  „Dora" 
erfüllt  —  wie  bald  hat  man  es  kennen  gelernt  in  allen  seinen 
Formen,  wie  bald  wird  man  dieser  Typen  müde,  die  nur 
klug  ersonnene  Figuren  in  einem  gewandten  Schachspiel, 
nicht  Charaktere  von  eigener  Lebenskraft  und  Fülle  dar- 
stellen. Als  das  Stück  neu  war,  vor  zehn  Jahren,  hat  es 
mit  seiner  raffinierten  Intrige,  mit  den  paar  großen 
Szenen,  zu  denen  es  sich  zuspitzt,  mit  seinem  glitzern- 
den Geplauder  auch  mir  als  eine  amüsante  Arbeit  des 
schlauen  Technikers  gegolten;  aber  wie  verblaßt  waren 
seine  Reize,  als  ich  jetzt  im  Gymnase  es  wiedersah:  schal 
wie  abgestandenes  Bier  an  heißen  Sommertagen  erschien 
mir  nun  die  berühmte  „Dora".  Die  künstliche  „Spannung" 
da  man  die  Intrige  bereits  kennt,  ist  verflogen,  und  der 
Duft  und  Reiz,  den  die  Mode  des  Tages  einst  hinzutrug, 
hat  auch  der  Tag  wiederum  genommen.  Kann  aber  das 
das  wahre,  moderne  Drama,  das  vielgerühmte  Muster  sein, 
welches  schon  nach  einem  Jahrzehnt  Gehalt  und  Ge- 
schmack so  gründlich  verloren  hat?  Und  jede  Reprise 
ergibt  die  nämliche  Lehre:  auch  des  feineren  Dumas 
„Af faire  Clemenceau",  als  sie  sich  jüngst  von  neuem 
präsentierte,  fand  ein  erkaltetes  Publikum,  seine  „Fran- 
cillon"  ist  heute  verschwunden,  und  wenn  sie  wieder 
auftaucht,  wird  sie  ein  ähnliches  Schicksal  haben,  wie  ihr 
älteres  Geschwister.  Der  „Fremden"  Dumas  ist  es  bei 
uns  in  Berlin,  als  man  sie  wieder  hervorsuchte,  nicht  besser 
ergangen.  Was  aus  dieser  Epoche  lebt,  das  sind  gerade 
diejenigen  Werke,  welche  aus  dem  engen  Vorstellungs- 
kreis der  Manieristen  herausfallen  und  die  bürgerliche 
Welt  in  ihrem  Zusammenstoß  mit  der  Aristokratie,  den 
Kampf    der    politischen    und    sozialen    Tendenzen    mit 
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Wahrheit  und  Schärfe  schildern:  etwa  Augiers  „Giboyer"- 
Schauspiele,  welche  diese  Motive  in  der  Form  des  Dramas 
gestaltet  haben,  und  sein  „Gendre  de  Mr.  Poirier",  der 
sie  in  der  Form  der  Komödie  auffaßt:  sie  wirken  noch 
heute  im  Theätre  Francais,  dank  ihrer  realistischen  Un- 
erschrockenheit  und  der  angeschauten  Kraft  der  Charak- 
tere. 

So  hoch  schwingt  sich  die  gegenwärtige  französische 
Komödie  nicht,  aber  noch  immer  pulsiert  in  ihr  das 
nationale  Leben  und  ein  eigenartiges  Naturell  kräftiger, 
als  in  der  Tragödie  und  den  sozialen  Dramen.  Wie  wir 
für  den  einen  Moliere  alle  Corneille  und  Racine  und  Victor 
Hugo  hingeben  —  denn  diese  repräsentieren  nur  eine 
bedingte,  einseitige  Form  der  Tragödie,  die  gallische, 
wo  jener  zu  den  obersten  Wirkungen  des  Humors  und  der 
Satire  aufsteigt  —  so  sehen  wir  auch  in  dem  heutigen 
Lustspiel  das  Talent  der  französischen  Rasse  sich  gültiger 
aussprechen  als  in  ihrem  Sittenstück.  Die  „Comedie- 
vaudeville",  die  bald  zur  Posse  hinüberneigende,  bald  zum 
Lustspiel  aufstrebende  Gattung,  blüht,  wo  die  auf  soziale 
Konflikte  ernsthaft  hinzielende  Schilderung,  weil  sie 
in  der  Schablone  ganz  sich  verfangen  hat,  aus  dem  Bann- 
kreis der  stets  gleichen  Motive  nicht  herauskommt.  Seit 
zwanzig  Jahren  ist  kein  neuer  Name  zu  dem  Dreigestirn 
der  Augier,  Dumas,  Sardou  hinzugekommen,  während  die 
Nachfolger  Labiches  auch  nach  dem  Tode  des  Meisters 
fröhlich  fortarbeiten  in  seinem  Sinne.  Daß  dieser  Sinn 
der  höchste  nicht  ist,  ist  gewiß  wahr:  Kinder  Scribes 
sind  beide  Gattungen,  das  moderne  Drama  wie  die 
Comedie-vaudeville,  und  nach  dem  Höchsten  hat  auf 
keinem  Gebiete  der  Mann  mit  dem  nüchternen,  schlauen 
Bourgeoisgesicht  gestrebt,  der  das  französische  und  zum 
Teil  das  europäische  Theater  so  lange  Zeit  hindurch  be- 
herrschte; aber  was  im  Drama  vom  Übel  war:  die  re- 
gulierende, mit  Menschen  wie  mit  Ziffern  spielende 
Mechanik,    die   sich   Technik   nennt,    und    die   auf   bloß 
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symmetrische  Wirkungen,  auf  die  Effekte  der  Situationen, 
nicht  der  Charaktere  abzielende  Handwerksübung,  das 
kann  in  diesem  minderen  Gebiet  der  Posse,  wenn  ein  fröh- 
liches Temperament  und  noch  besser  der  Sinn  für  phan- 
tastische Steigerung  des  Möglichen  es  antreibt,  ergötz- 
liche Wirkungen  wohl  schaffen.  Auch  die  Sauberkeit, 
mit  der  gearbeitet  wird,  und  die  Gewandtheit,  mit  der 
sich  Schweiß  und  Fleiß  verbergen,  wird  hier  zum  Vorzug; 
und  allerdings,  wenn  wir  diese  Arbeiten  mit  den  heimi- 
schen vergleichen,  so  haben  wir  Ursache  genug,  das  Haupt 
zu  beugen  und  die  Überlegenheit  der  Franzosen  be- 
dingungslos einzugestehen. 

Den  Possen  gehörten  die  großen  Erfolge  dieser  Saison, 
die  Vorstellungen,  die  bis  zur  ersehnten  hundertfachen 
Wiederholung  anstiegen  und  der  starken  Lachlust  der 
Pariser  willkommensten  Stoff  immer  von  neuem  boten. 
Die  „Varietes"  hatten  Meilhacs  „Decore";  in  der  „Re- 
naissance" war  „Cocquart  und  Bicoquet"  an  der  Tages- 
ordnung; im  „Vaudeville"  triumphierten  die  „Surprises  de 
divorce",  auf  deutsch  „Madame  Bonivard".  Das  letzte 
Stück  verdiente  vielleicht,  was  den  Bau  anlangt,  den  Preis, 
es  ist  sehr  geschickt  entwickelt  nach  allen  Regeln  der 
Technik  und  macht  die  Pariser  unendlich  lachen,  weil 
es  das  ewige  Thema  der  lustigen  Schwiegermutter  in  den 
derbsten  Noten  illustriert;  aber  ich  konnte  ihm  sonder- 
liches Gefallen  dennoch  nicht  abgewinnen,  es  geht  mir 
darin  alles  zu  nüchtern,  zu  verstandesmäßig  zu,  und  ich 
verlasse  das  Theater  mit  dem  Gefühl  der  Leere  und  Öde; 
Possen  dieser  Art,  wenn  meine  Heiterkeit  andauern  soll, 
müssen  einen  Stich  ins  Phantastische  haben.  Übertreibung, 
wenn  sie  nur  drastisch  genug  ist,  um  die  Schilderung  in 
das  Reich  freieren,  humoristischen  Spiels  zu  heben,  schadet 
hier  nicht,  im  Gegenteil,  sie  ist  es,  die  erst  das  Gefühl  einer 
eigentlich  poetischen  Wirkung  geben  kann.  Darum  scheint 
mir  „Cocquart  und  Bicoquet",  wenn  es  gleich  weniger 
solid  gearbeitet  ist,  höher  an  Wert  zu  stehen:  wir  sind  hier 
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unter  ergötzlich  geschilderten  Philistern,  die  ein  vermeint- 
licher Mord  in  Aufregung  hält  und  zu  tausend  Dumm- 
heiten anstachelt;  und  mit  köstlichen  Übertreibungen 
stellen  die  Autoren  dar,  wie  der  angebliche  Mörder  ein 
Objekt  bald  des  Mitleids  und  der  Sympathie  von  Seiten 
der  Philister,  bald  der  Gegenstand  wollüstigen  Gruseins 
und  hilferufender  Furcht  wird;  es  ergibt  sich  eine  wunder- 
same Parodie  des  kleinstädtischen  Prozeßverfahrens,  und 
auch  die  erotischen  Derbheiten,  weil  sie  ins  Phan- 
tastische fallen,  stimmen  hier  zum  Ganzen,  während  sie 
sonst  oft  als  eine  raffinierte  Zutat  lästig  werden. 

Von  diesen  Übertreibungen  der  Posse  bis  zur  Kari- 
katur der  Operette  ist  nur  ein  Schritt.  Die  Vorstellung 
von  Offenbachs  „Prinzessin  von  Trapezunt"  in  den 
„Varietes"  hat  mir  eine  Vorstellung  davon  gegeben, 
was  die  Pariser  Operette  in  ihrer  guten  Zeit,  als  der  Über- 
mut noch  lustig  und  die  Frechheit  noch  geistreich  war, 
gewesen  sein  muß.  Die  ganze  Lebenslust  des  zweiten 
Kaiserreiches,  die  unverwüstliche  gaiete  der  Franzosen, 
hat  sich  in  dieser  Gattung  zur  Darstellung  gebracht. 
Während  heute  die  Operette  auf  der  einen  Seite  nach 
dem  Stil  der  Großen  Oper  töricht  hinstrebt  und  durch 
Massenwirkungen  und  Evolutionen  alle  intimeren  Wir- 
kungen abschneidet,  und  während  sie  auf  der  anderen 
Seite  in  die  pure,  trottelhafte  Karikatur  hineingeraten 
ist,  die  jeden  Menschen  mit  gesunden  fünf  Sinnen  ab- 
stoßen muß,  herrscht  hier  noch  die  wogende  Lustigkeit 
einer  toll  gewordenen  Phantasie,  der  es  bei  aller  Zügel- 
losigkeit  dennoch  nicht  an  künstlerischem  Maß  und  bei 
aller  Übertreibung  nicht  an  gesunder  Satire  fehlt.  Dieser 
über  Nacht  reich  gewordene  Akrobat  Cabriolo,  der  sich 
einen  Grafen  nennt  und  den  großen  Herrn  spielt,  mit 
burleskem  Ungeschick  —  war  er  nicht  in  napoleonischen 
Tagen  allen  eine  bekannte  Figur,  wenn  man  ihn  aus  dem 
Stil  der  Operette  und  des  Märchens  in  den  Ton  der  Wirk- 
lichkeit übertrug  ?    Und  dieser  arme  Sparadrap,  der  als 
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fürstlicher  Hofmeister  so  viel  Scherze  und  Strafen  und 
Schläge  über  sich  ergehen  lassen  muß  —  kann  es  nicht 
inmitten  all  des  lustigen  Trubels  uns  nachdenklich 
stimmen,  das  bedrängte,  gestoßene  Menschenkind?  So 
stark  auch  die  Übertreibungen  hier  sind,  die  Wahrheit 
des  Lebens  schimmert  doch  durch  alle  Hüllen  durch; 
und  mehr  Beobachtung,  mehr  Natur  und  Fülle  des  Seins 
finde  ich  in  Werken  dieser  Art,  als  in  den  vielgerühmten 
technischen  Meisterstücken  des  Herrn  Sardou. 

Was  aber  den  hinreißenden  Eindruck  hier  vollendet, 
das  ist  die  Kunst  und  Heiterkeit  der  Darstellung. 

Nation  30.  6.  88. 

III 

In  „Adrienne  Lecouvreur",  dem  allbekannten  Drama 
von  Scribe  und  Legouve,  gibt  es  eine  berühmte  Stelle, 
gleich  beim  ersten  Auftreten  der  Heldin.  Adrienne 
kommt  ins  Konversationszimmer  des  Thedtre  Francais, 
aufmerksam  in  ihrer  Rolle  lesend  und  des  Getriebes  um 
sich  herum  nicht  achtend;  und  als  man  sie  fragt,  was  sie 
denn  so  weltvergessen  suche,  antwortet  sie  nur,  in  zwei 
Worten:  „Die  Wahrheit". 

Nun  wird  wohl  niemand  Scribe,  den  Erfinder  der 
raffinierten  französischen  Theatermache,  eines  über- 
triebenen Wahrheitsdranges  anklagen;  unzählige  Male  hat 
er,  dem  Effekt  zuliebe,  der  Wahrheit  ein  Schnippchen  ge- 
schlagen, und  ganz  ohne  Bedenken  mochte  er  z.  B.  (um  bei 
der  „Adrienne"  zu  verbleiben)  auf  amüsante  Salonintri- 
gen den  Trumpf  einer  stillosen  Vergiftungsszene  mit  tra- 
gischen Schlagern  setzen.  Wenn  also  selbst  er  im  Kon- 
versationszimmer des  Theätre  Francais  das  Streben  nach 
der  Wahrheit  beobachtet,  wenn  er  schon  in  jener  galanten 
Periode  des  Marschalls  von  Sachsen  Adrienne  Wahrheit 
erstreben  sieht,  so  muß  die  französische  Schauspielkunst 
nach  diesem  Ideal  in  der  Tat  ausgeblickt  haben,  seit  man- 
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eher  Zeit.  Und  die  Geschichte  bestätigt,  was  der  Ko- 
mödiendichter sagt;  seit  mehr  als  einem  Jahrhundert, 
seit  den  Tagen  der  Clairon,  Lekain,  Talma  hat  das  Ver- 
langen nach  Wahrheit  und  Natur,  das  Streben,  die  Fesseln 
der  klassischen  Konvention  abzuschütteln,  auf  dieser  Bühne 
nicht  stillgestanden. 

Aber  dasselbe  Schlagwort  deckte  verschiedene  Begriffe, 
in  alter  und  neuer  Zeit.  Die  Wahrheit  Talmas  und  die 
Wahrheit  der  Madame  Sarah  Bernhardt  zeigen  zwei  ganz 
verschiedene  Gesichter:  jener,  trotz  seinem  Widerspruch 
gegen  den  klassischen  Singsang,  ist  aus  dem  tragischen  Tre- 
molo nicht  herausgekommen;  diese  geht  in  der  rücksichts- 
losen Echtheit  ihres  Konversationstones  bis  an  die  äußer- 
sten Grenzen,  und  ihre  virtuose  Natürlichkeit  wird  fast 
wieder  zur  Unnatur.  Jener  Passus  in  „Adrienne"  selbst 
hat  zu  anderen  Zeiten  anderen  Ausdruck  gefunden:  die 
Rachel,  für  die  die  Rolle  einst  geschrieben  ward,  sprach  sie 
nach  einer  feierlichen  Stille,  während  der  ganze  Körper 
sich  zu  heben  schien,  mit  starker,  gewichtiger  Stimme; 
Frl.  Bartet,  der  gegenwärtige  Stern  der  Comedie  Francaise, 
spricht  sie  ohne  jede  Kunstpause  im  einfachen  Umgangs- 
ton, mit  ruhiger  Sicherheit,  mit  einem  kurzen,  klugen 
Augenaufschlag.  Die  eine  war  eindrucksvoll,  die  andere 
ist  natürlich;  jene  erhob  im  Sinne  der  Autoren  ihre  Replik 
zu  einer  Pointe  für  sich,  diese  will  in  der  Einheit  des  Kunst- 
werkes verbleiben,  selbst  wenn  ihr  so  der  augenblickliche 
Effekt  entgeht.  Der  ganze  Widerstreit  der  Prinzipien, 
der  die  französische  Schauspielkunst  heute  durchzieht, 
kennzeichnet  sich  an  diesem  einen  Beispiel. 

Seit  den  Anfängen  ihres  Dramas  haben  sich  die  Fran- 
zosen gewöhnt,  Dichter,  Schauspieler  und  Publikum,  neben 
und  über  der  Einheit  der  dramatischen  Wirkung  die  Viel- 
heit der  Einzelwirkungen  zu  kultivieren.  Das  Ideal  eines 
„Gesamtkunstwerkes",  wie  es  bei  uns  Richard  Wagner  vor- 
geschwebt hat,  hätte  in  einem  französischen  Kopfe  über- 
haupt nicht  entstehen  können;  und  innerhalb  des  Dramas 
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die  einzelne  Szene,  innerhalb  der  Szene  den  einzelnen  Vers 
und  die  Pointe  herauszuheben,  trieb  es  die  Corneille  und 
Racine  so  gut  einst  an,  wie  die  Augier  und  Dumas  von 
heute.  Das  ergibt  die  „grande  scene",  das  berühmte 
„mot",  den  schönen  Vers.  Pailleron,  in  der  „Welt,  in  der 
man  sich  langweilt",  spottet  darum  über  das  Drama  mit 
dem  „einen  schönen  Vers";  einem  deutschen  Dichter  hätte 
solcher  Einfall  gar  nicht  kommen  können,  denn  auf  die 
Einzelheit  gehen  wir  ja  nicht  (wenn  wir  nicht  gerade 
Moser  oder  Blumenthal  heißen);  wir  wollen  das  Gesamt- 
kunstwerk. Vorteile  und  Nachteile  dieser  französischen 
Kunstübung  liegen  zu  Tage:  die  Fähigkeit,  Feinheiten  des 
Details  zu  geben  und  zu  empfangen,  steigert  sich,  der  Ge- 
schmack lernt  unterscheiden  und  nuancieren,  und  gewiß 
ist  damit  außerordentlich  viel  gewonnen;  aber  die  Sicher- 
heit, mit  der  Wirkungen  hier  erzielt  werden,  raubt  ihnen 
auch  die  Unmittelbarkeit,  und  der  Zusammenhang  der 
Stimmung  wird  leicht  zerrissen.  Wenn  jenes  berühmte 
Wort  des  Augustus  bei  Corneille  „Soyons  amis,  Cinna", 
wenn  das  „La  verite"  in  „Adrienne"  und  das  „Efface"  im 
letzten  Akt  der  „Fourchambault"  stets  den  nämlichen  Ein- 
druck macht,  das  nämliche  Bravo  hervorruft  —  wie  kann 
der  Schauspieler  sie  unbefangen,  natürlich  hervorbringen. 
Weiß  er  doch,  daß  seit  Jahrhunderten  in  der  klassischen 
Tragödie  so  gut  wie  bei  Moliere  diese  und  diese  Wirkung 
niemals  versagt  hat,  und  daß,  so  gut  wie  Er  die  Applaus- 
stelle kennt,  das  wohlerzogene  Publikum  sie  kennt  und  auf 
sie  wartet,  wie  er,  der  Darsteller,  auf  sein  Stichwort. 
Welche  Blamage  darum,  wenn  der  Beifall  einmal  ausbliebe; 
und  wie  muß  sich  der  Schauspieler  mühen,  der  kleine  noch 
mehr  als  der  große,  durch  engsten  Anschluß  an  die  Kon- 
vention, durch  all  die  bekannten  Drucker  und  kleinen 
Mittelchen  das  obligatorische  Bravo  auch  ja  herauszu- 
bringen. Von  der  unmittelbaren,  befreienden  Kraft  des 
Applauses  bei  offener  Szene,  wie  sie  die  deutsche  Bühne 
kennt,  von  jener  spontanen,  elektrischen  Entladung,  wo 
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sich  ungewöhnliche  Spannung  in  ungewöhnlichem  Dank 
löst,  weiß  die  französische  nur  selten;  der  Beifall,  selbst 
an  jenen  hergebrachten  Stellen,  hat  etwas  Gewohnheits- 
mäßiges, und  ihn  zu  entfesseln  bedarf  es  oft  der  bezahlten 
Handreichungen  der  Claque. 

Die  Konvention  ist  so  die  große  Macht,  unter  der  die 
Pariser  Schauspieler  so  gut  wie  die  Autoren  stehen,  im 
Guten  und  im  Schlimmen.  Auch  die  originelleren  unter 
ihnen,  welche  auf  Wahrheit  und  Modernität  energisch 
hinstreben,  ein  meisterhafter  Charakteristiker  wie  Mr.  Got, 
eine  geistreiche,  graziöse  Natur  wie  Mademoiselle  Bartet 
können  sich  von  den  Nachwirkungen  der  klassischen 
Kunst  nicht  völlig  freimachen.  Es  bleibt  ein  Rest  von  Ab- 
sichtlichkeit, von  Bewußtheit,  der  aus  der  Pose  des  alten 
Dramas  noch  entstammt;  dieses  nie  ohne  Aplomb  vor- 
sichgehende  erste  Entree  der  berühmten  Darsteller,  dieses 
abscheuliche  Spielen  ins  Publikum,  von  dem  kaum  einer 
der  Franzosen  frei  ist,  sie  widerstreiten  der  Wahrheit  und 
stören  die  Illusion,  auf  welcher  das  Drama  für  uns  beruht: 
daß  wir  nur  zufällige  Zuschauer  sind  in  diesem  Spiel. 
Für  die  französische  Darstellungskunst  ist  das  Publikum 
allemal  ein  notwendiger,  nicht  fortzudenkender  Bestand- 
teil der  Wirkung;  und  freilich  sorgt  das  Parterre  in  seiner 
Lebhaftigkeit  reichlich  dafür,  daß  man  seiner  nicht  ver- 
gißt und  über  den  Effekt  des  Vorgestellten  keinen  Augen- 
blick im  Zweifel  bleibt.  So  arbeiten  alle  Faktoren,  Dichter, 
Schauspieler  und  Publikum,  darauf  hin,  daß  die  volle 
Natürlichkeit,  welche  bei  den  Besten  der  Italiener  oder 
Deutschen  uns  entzückt,  und  welche  die  Franzosen  in 
der  bezaubernden  Leichtigkeit  ihres  Umgangstons  so 
gut  erreichen,  unterbrochen  wird  durch  herkömmliche 
Beschränkungen  der  Wahrheit. 

Macht  sich  diese  Nachwirkung  der  Tradition  sogar  in 
der  Komödie  noch  geltend,  so  ist  sie  in  der  Tragödie  und 
im  Schauspiel  um  so  empfindlicher  wahrzunehmen  Nicht 
nur,  daß  die  Überlieferung  der  alten  Zeit  auf  die  neue  Ge- 
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neration  im  Konservatorium  schulmäßig  übertragen  wird 
—  das  Institut  heißt  Konservatorium,  sagt  Zola,  weil  es 
hier  nur  auf  zähes  Konservieren,  nicht  auf  frisches  und 
selbständiges  Gestalten  abgesehen  ist  —  nicht  nur  daß  die 
Abiturienten  dieses  Konservatoriums  auf  dem  Boden  des 
„Odeon"  ihre  Künste  dann  ausüben,  Posen  machen,  die 
Augen  rollen,  den  klassischen  Faltenwurf  werfen,  und  wür- 
dig und  „solennel"  ausschreiten,  —  auch  in  das  moderne 
Drama,  da  wo  es  einen  ernsteren  Gehalt  erstrebt,  wo  ge- 
spanntere Situationen  entstehen,  greift  diese  Tradition 
über,  und  das  tragische  Tremolo  und  die  pathetische  Hohl- 
heit verfolgt  uns  bis  zu  Richepin  und  Sardou.  Man  schreit, 
macht  große,  heroische  Gesten,  reißt  die  Augen  auf  — 
alles  mit  einer  entschiedenen  Wirkung,  wenn  bedeutende 
Künstler  wie  Got  und  Worms  es  vorbringen,  aber  doch 
konventionell  durch  und  durch,  in  einem  national  be- 
schränkten Stile.  Selbst  die  stärkste  schauspielerische 
Natur,  die  vielleicht  gegenwärtig  in  Paris  wirkt,  Mr.  Marais 
vom  Gymnase,  unterliegt  diesen  Einflüssen:  er  hat  echte 
Leidenschaft  und  kommt  in  seinen  besten  Momenten 
den  großen  Italienern,  den  Rossi  und  Salvini,  nahe;  allein 
die  Art,  wie  er  sich  gibt  und  hat  in  Augenblicken  patheti- 
scher Erregung,  steht  so  im  Banne  der  Konvention,  daß 
ich  nicht  sicher  bin,  ob  er  ein  unbefangenes,  etwas  skep- 
tisches Publikum  gerade  da,  wo  er  am  französischsten  auf- 
schreit und  rast,  nicht  zum  Lachen  brächte.  Offenbar  ist 
die  große  Stilfrage,  welche  die  ersten  deutschen  Schau- 
spieler bereits  gelöst  haben,  für  die  Franzosen  noch  nicht 
entschieden :  ihr  Naturalismus  macht  noch  zaudernd  halt 
vor  den  klassischen  Mustern,  wo  bei  uns  die  Sonnenthal 
und  Kainz  gefunden  haben,  daß  es  für  die  gegenwärtige 
Schauspielkunst,  stelle  sie  nun  Schiller  oder  Freytag, 
Shakespeare  oder  Hebbel  dar,  nur  den  einen  Stil  gibt, 
welcher  der  Stil  der  Zeit  ist:  den  realistischen. 

Freier,  voller  dem  Gegenwärtigen  hingegeben  und  von 
den    Gespenstern    der    Vergangenheit    nicht    bedrückt, 
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treten  die  Darsteller  der  Posse  und  der  Operette  vor  uns 
hin.  Alle  guten  Gaben  der  Nation,  ihre  gallische  Lustig- 
keit, ihr  parodistischer  Spott  und  Übermut,  ihre  Drolerien 
und  ihr  Geist  erscheinen  nun,  bei  den  Frauen  so  gut  wie 
bei  den  Männern,  und  die  Fülle  der  Gestalten  bedrängt 
sich.  ("Man  deklamiert  nicht  mehr,  man  lebt  die  Rollen ; 
die  Lustigkeit  des  einen  steckt  die  andern  an,  sie  kommt 
herunter  ins  Orchester,  sie  stimmt  selbst  den  Pauken- 
schläger heiter  und  klimmt  ungeniert  über  ins  Parterre. 
Nur  im  guten  Sinne  wirkt  hier  die  Konvention,  wenn  sie 
etwa  den  Dienergestalten,  wie  sie  von  Mr.  Coquelin 
cadet  in  der  Comedie-Francaise  und  von  Mr.  Cooper 
bei  Offenbach  verkörpert  werden,  die  feine  Schlauheit 
und  Grazie  der  Moliereschen  Diener  mitteilt.  Vollends 
in  einer  so  jungen  Gattung,  wie  die  Operette,  die  erst  in 
unserer  Zeit  aus  dem  kleinen  Singspiel,  Vorspiel  oder  Nach- 
spiel zur  abendbeherrschenden  Gattung  emporgestiegen 
ist,  darf  die  Schauspielkunst  frei  und  unbeirrt  dem  Triebe 
des  Tages  folgen ;  und  was  ihr  an  Maß  und  schönem  Scheine 
so  verloren  geht,  vergütet  die  Lebendigkeit  und  erste 
Frische  der  Ausdrucksmittel.  Eine  so  geistreiche,  origi- 
nale Natur,  eine  so  vornehme,  kluge  Künstlerin,  wie 
Madame  Judic,  nimmt  den  Vergleich  mit  allen  Genossen, 
innerhalb  und  außerhalb  Frankreichs,  auf;  und  die  Un- 
mittelbarkeit dieser  Begabung  haben  weder  die  Jahre  noch 
die  zunehmende  Fülle  der  Leiblichkeit  schädigen  können. 
Der  Pariser  spottet  wohl,  wenn  er  im  Foyer  wandelt, 
über  die  „Mere  Judic",  aber  sobald  er  wieder  in  den  Saal 
tritt,  schwindet  seine  Blasiertheit,  und  mit  der  ganzen  An- 
hänglichkeit an  seine  Lieblinge,  die  ihn  auszeichnet,  und 
mit  der  Sicherheit  seines  Theaterinstinktes  erkennt  er 
die  unvergängliche  Anmut  und  Kunst  dieser  Schauspielerin. 
Liebenswürdig  ist  sie  immer;  und  bezaubernd  ist  sie, 
wenn  sie  lacht.  Wie  bleibt  sie  diskret  im  Übermut,  wie 
gleiten  ihr  die  leichten  Melodien  leicht  und  glitzernd  von 
den  Lippen,  Perlen  gleich.  Wenn  sie  mit  den  einfachsten 
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Mitteln,  mit  einer  halben  Geste,  einem  Blick  in  der  „Angot" 
die  Rivalin  zurückweist,  wenn  sie  mit  ruhiger  Verachtung 
der  pariserisch-zügellosen  Mademoiselle  Granier  das  im- 
provisierte Wort  entgegenwirft:  la  rue!  — so  empfindet 
man,  daß  sich  hier  in  der  Tat  die  Rollen  und  die  Personen 
decken  und  daß  sich  die  Königin  der  Operette  der  andrän- 
genden Gaminerie  würdig  und  graziös  entgegenstellt. 

Ein  Wort  möchte  ich  noch  sagen  von  der  Inszene- 
setzung  in  Paris.  Auch  hier  derselbe  Gegensatz  zwischen 
den  Prinzipien  der  modernen  Kunstübung  und  den  Kon- 
ventionen der  alten:  in  dem  Schauspiel  aus  der  Gegen- 
wart, in  der  Komödie,  der  Operette  ist  die  Ausstattung 
bemüht,  das  wirkliche  Leben  wiederzugeben,  in  der 
Tragödie  ist  die  Einfachheit  der  klassischen  Zeit  noch 
Muster.  Auch  hier  also  wird  die  Tragödie  nicht  als 
etwas  Fortlebendes  empfunden,  sondern  als  ein  in  den 
alten  Formen  zu  konservierendes  Objekt  der  Pietät; 
und  während  wir  Deutschen  Schiller  und  Shakespeare 
mit  allen  modernen  Mitteln  ausstatten  und  nicht  glauben, 
daß  diese  Poesie,  wenn  sie  lebendig  und  sinnfällig  wird, 
in  ihrem  Werte  verliert,  bleiben  die  Säle  der  Alexandriner- 
stücke so  frostig  und  langstilig  wie  von  alters  her.  Und 
in  der  Tat  möchte  es  schwer  fallen,  diese  Dramen,  die 
in  einem  imaginären  Griechenland  und  Rom  spielen,  die 
nur  abstrakte  Gedanken  und  Empfindungen,  aber  kein 
individuelles  Kostüm,  Milieu  haben,  in  konkrete  Er- 
scheinung treten  zu  lassen. 

Für  die  Reformbedürftigkeit  der  Pariser  Bühne  spricht, 
mehr  als  alles,  der  ganz  unfranzösische  Eifer,  mit  dem 
diejenigen,  welche  die  Zustände  erkannt  haben,  nach  Hilfe 
umblicken  außerhalb  der  nationalen  Literatur.  In  Zolas 
Bestrebungen  spielt  das  Urteil  der  Fremden,  das  Theater 
des  Auslandes  eine  bemerkenswerte  Rolle;  und  im  „The- 
ätre  libre"  hat  man  es  diese  Saison,  da  die  jüngeren  Kräfte 
nicht  viel  Bemerkenswertes  brachten,  mit  einem  natu- 
ralistischen  Drama   aus   Rußland   versucht   und  Tolstois 


„Macht  der  Finsternis"  mit  Erfolg  dargestellt.  Als  dann 
jüngst  die  „Meininger"  nach  Brüssel  kamen,  hat  eine 
Gesellschaft  von  Theatermännern,  mit  Mr.  Claretie  von 
der  Comedie-Francaise  an  der  Spitze,  die  Reise  nach 
Belgien  gewagt,  und  voll  Anerkennung  für  diese  Kunst 
der  Inszenesetzung,  wie  sie  sich  in  „Julius  Cäsar"  be- 
währte, ist  sie  zurückgekehrt. 

Indem  ich  alle  diese  Umstände  erwog,  entstand  mir 
die  Frage:  ob  es  nicht  möglich  und  nützlich  wäre, 
wenn  man  den  Franzosen  die  Kenntnis  derjenigen  dra- 
matischen Dichtung  vermittelte,  welche  in  dem  Streben 
nach  Wahrheit  und  Modernität  am  erfolgreichsten  ge- 
wesen ist  ?  Welche  erfüllt  und  in  den  Formen  der  Szene 
erfüllt,  was  unter  den  Russen  Tolstoi  und  unter  den 
Franzosen  Zola  und  einige  Jüngere  nur  tastend  versucht 
haben  ?  Das  Drama,  von  dem  Zola  träumt  —  liegt  es 
nicht  vor  in  den  „Gespenstern";  und  was  wäre  der  Ein- 
druck, wenn  man  die  Besucher  des  „Theätre  libre"  vor 
die  Werke  der  Nordländer  nun  plötzlich  stellen  könnte  ? 

Während  ich  aber  noch  so  dachte,  erschien  eines  Tages 
im  „Figaro"  die  folgende  Notiz: 

„Le  directeur  du  Theätre-Libre,  Mr.  Antoine,  a  re$u 
le  manuscrit  d'une  traduction  des  Revenants,  drame  en 
trois  actes,  d'Enrik  Ibsen,  par  M.  de  Heyssem. 

M.  Antoine  croit  que  cette  tentative,  que  lui  a  conseille 
M.  Emile  Zola,  aura  une  importance  et  un  retentissement 
analogues  ä  la  soiree  de  la  Puissance  des  tenebres." 

Ibsen  auf  der  französischen  Bühne  —  das  war  die  Per- 
spektive, mit  der  ich  Paris  verließ. 

Nation  7.  7.  88. 


ZUR  ERÖFFNUNG  DES  LESSINGTHEATERS 

Vor  einem  festlich  zerstreuten  Publikum  ging  die  erste 
Vorstellung  des  „Nathan"  in  Szene,  und  den  Schauspie- 
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lern  gelang  es  nicht,  weder  Herrn  Possarts  rhetorisch 
singendem  und  sagendem  Nathan,  noch  Herrn  Salomons 
grotesk-pathetischem  Sultan,  noch  Herrn  Vischers  sünd- 
haft grobem  Patriarchen,  das  Interesse  der  Hörer  festzu- 
halten. Auch  die  interessanteren  Leistungen,  welche  Herr 
Drach  als  Tempelherr,  Herr  Kober  als  Klosterbruder  und 
besonders  Herr  Adolf  Klein  als  Derwisch  boten,  kamen  in 
diesem  ungleichen  und  unfertigen  Ensemble  nicht  zur 
vollen  Wirkung.  Man  verblieb  also  so  lange  wie  möglich 
in  dem  kleinen  Foyer,  in  den  breiten  Korridoren  und 
einigte  sich  zuletzt  in  dem  Urteil,  daß  das  Mißlingen 
dieser  ersten  Vorstellung  noch  nichts  entscheide,  da  ja  nicht 
im  klassischen,  sondern  im  modernen  Drama  die  Zukunft 
dieser  Bühne  liegen  werde.  Weshalb  bei  solchem  Vorsatz 
gerade  zu  einer  Aufführung  des  „Nathan"  das  Publikum 
geladen  ward,  blieb  unerfindlich,  wenn  nicht  das  Bedürfnis 
des  technischen  Direktors,  Herrn  Possart,  in  Rechnung  ge- 
zogen wurde,  sich  sogleich  mit  einer  beherrschenden  Rolle 
einzuführen;  aber  da  das  Mißlungene  dieses  Beginns  bereits 
von  allen  empfunden  und  von  einigen  sogar  ausgesprochen 
wird,  so  wollen  auch  wir  uns  bei  diesem  verlorenen  Posten 
nicht  länger  aufhalten  —  wir  wollen  nach  der  proviso- 
rischen Eröffnung  die  definitive  erwarten  und,  bis  sich 
der  Terpentingeruch  des  neuen  Hauses  verzogen  hat, 
lieber  ein  paar  allgemeine  Bemerkungen  aussprechen, 
wie  sie  der  Beginn  dieser  Bühnensaison  nahe  legt. 

Liest  man  die  Anzeigen  der  theatralischen  Genüsse, 
die  in  der  laufenden  Woche  zu  holen  sind,  so  kann  nicht 
nur  dem  Kritiker,  auch  dem  harmlosen  Theaterbesucher 
kann  angst  und  bange  werden.  Eröffnung  des  Lessing- 
Theaters,  „Graf  Waldemar"  im  Deutschen  Theater, 
ein  neuer  Schwank  im  Hoftheater,  Eröffnung  des  Berliner 
Theaters,  neue  Einakter  im  Deutschen  Theater  — 
eine  Fülle  der  Gesichte  dringt  auf  den  aus  stilleren  Welt- 
winkeln Heimkehrenden  ein.  Da  kann  es  an  besorgten 
Gemütern  nicht  fehlen,  die  sich  den   Kopf  der  Herren 
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L'Arronge,  Barnay  und  Genossen  zerbrechen  und  mit 
zum  Himmel  gerungenen  Händen  fragen:  Was  will  das 
werden  ?  Kann  in  diesem  Kampf  ums  Dasein  die  Kunst 
ohne  Schaden  bestehen,  kann  Berlin  die  neuen  Häuser 
alle  füllen  ?  Und  man  sieht  einem  drohenden  Zusammen- 
bruch, einer  allgemeinen  Abspannung  geängstigt  ent- 
gegen, die  das  Ende  aller  Dinge,  das  Ende  dieser  Spiel- 
zeit voll  Drang  und  Kampf  bedeuten  soll. 

Ich  gestehe,  daß  ich  solchen  Befürchtungen  gegenüber 
ein  fröhlicher  Optimist  bin.  Seitdem  das  Deutsche 
Theater  die  Alleinherrschaft  des  Hoftheaters  zuerst 
erschüttert  hat,  sind  die  Berliner  Bühnenverhältnisse 
besser,  aber  nicht  so  vollkommen  geworden,  daß  nicht 
ein  breiter  Platz  für  neues  Streben  könnte  gefunden 
werden.  Zumal  in  unserer  mächtig  anwachsenden  Haupt- 
stadt, durch  die,  wie  durch  alle  aufblühenden  Gemein- 
schaften, ein  starker  Zug  nach  Zerstreuung  und  künst- 
lerischem Genuß  geht.  Berlin  ist  eine  Theaterstadt 
geworden,  die  fast  an  die  Seite  von  Paris  rückt;  und  so 
wird  der  Zuwachs  von  zwei  neuen  Bühnen  nicht  be- 
drohlich wirken,  sondern  anregend,  wenn  die  richtigen 
Wege  gefunden  werden  und  beschritten.  Nicht  das 
Publikum  wird  fehlen  in  der  Millionenstadt  und  nicht 
die  Schauspieler;  und  der  Zug  nach  der  Residenz,  der 
auch  im  Theaterleben  von  Jahr  zu  Jahr  lebhafter  wird, 
wird  das  Beste,  was  die  deutsche  Bühnenwelt  besitzt 
und  bietet,  was  in  ihr  noch  beweglich,  strebend,  heischend 
ist,  auf  die  Berliner  Szene  führen.  Und  nur  eine  Frage 
ist  es,  die  Gegenstand  der  Sorge  sein  kann,  und  die  über 
alles  entscheiden  wird:   die  Frage  der  Repertoirbildung. 

Die  Armut  der  deutschen  dramatischen  Produktion, 
oft  erörtert  und  beklagt,  wird  auch  auf  den  neuen  Bühnen 
bald  wahrnehmbar  werden;  und  es  wird  sich  nun  darum 
handeln,  mit  dem  Vorhandenen  besser  zu  wirtschaften 
als  vorher,  und  freieren  Raum  zu  geben  allen  Schaffenden 
und   Strebenden,    daß    sie   die  Tragkraft  ihres  Talentes 
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erproben.  In  diesem  Punkte  vor  allem  hat  das  Deutsche 
Theater  die  Erwartungen  schwer  getäuscht,  es  hat  in 
einem  engen  Kreise  seine  Besucher  festgehalten  und  von 
Lubliner  zu  Blumenthal  und  wieder  von  Blumenthal 
zu  Schönthan  sie  hingeführt,  und  hat  den  Machern, 
den  Machern  zumeist,  den  Raum  gegeben  zu  breiter 
Wirkung  und  Entfaltung.  Nun  wird  schon  die  Not 
dazu  drängen,  vertrauen  wir,  auf  den  alten  und  den  neuen 
Theatern,  sorgsamer  nach  allem  auszuschauen,  was 
Bühnenfähigkeit  verheißt,  ein  freierer  Zug  wird  sich 
durchsetzen,  und  wenn  auch  in  dem  Kampfe  dieses 
Bühnen  jahres  die  Unternehmer  das  Ihrige  verlieren 
sollten  —  das  literarische  und  das  theatralische  Leben 
kann  nur  gewinnen,  und  das  Interesse  der  Allgemeinheit 
begrüßt  darum  die  neuen  Gründungen  mit  freudigem 
Sinn.  Weder  das  Zuviel  des  Dargebotenen,  welches  die 
Näherstehenden  im  Anfang,  solange  noch  die  großen  Zug- 
stücke nicht  genug  gefunden  sind,  ermüden  mag,  noch  die 
mancherlei  kunstfremden  Mittel  und  Mittelchen,  zu  wel- 
chen die  Rivalität  etwa  hintreiben  wird,  können  dies  Gefühl 
aufheben;  und  wenn  nach  Ablauf  dieses  Theater  jahres 
auch  nur  ein  einziges  neues  Talent  wird  gewonnen 
sein,  nur  ein  dramatischer  Autor,  dem  das  Wort  bisher 
abgeschnitten  war,  wird  gehört  worden  sein,  so  werden 
wir  schon  glauben,  daß  die  Unruhe  der  Kampagne 
nicht  vergebens  war.  Und  wer  die  Kriegskosten  bezahlt 
—  ich  wüßte  nicht,  was  dem  Publikum  gleichgültiger  sein 
könnte;  es  bleibt  auf  alle  Fälle  der  Dritte,  der  sich  freut. 

Nation  15.  9.  88. 


ZUR  ERÖFFNUNG  DES  BERLINER  THEATERS 

In  den  zahlreichen  Aufzeichnungen,  welche  sich  Schiller 
zu  seinem  „Demetrius"  gemacht  hat,  trifft  man  auch 
auf    eine    sorgsam    abwägende    Übersicht    aller    Vorteile 
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and  Nachteile  des  Stoffes.  „Gegen  das  Stück  läßt  sich 
mführen,"  so  schrieb  hier  der  Dichter,  „die  Schwierig- 
keit, es  zu  exekutieren  auf  den  Theatern;  für  das  Stück 
ipricht,  daß  es  ganz  Handlung  ist,  daß  es  viel  für  die 
\ugen  hat.  Der  Stoff  ist  günstig  wegen  seiner  mancherlei 
sinnlichen  und  zum  Teil  prächtigen  Darstellungen;  dar- 
unter ragt  hervor  der  polnische  Reichstag,  der  Einzug 
n  Moskau.  Außer  diesen  gibt  es  noch  Züge  brutaler 
Zargewalt,  Mordtaten,  Schlachten,  Siege,  Zeremonien 
jsw". 

Was  Schiller  als  einen  Nachteil  des  Stückes  noch 
empfand,  die  Schwierigkeit  es  zu  exekutieren  auf  den 
Theatern,  hat  die  vorschreitende  Kunst  der  Inszenierung 
seither  überwinden  gelernt;  und  nicht  weit  von  jenem 
Weimar,  in  dem  er  seine  kühnen  Entwürfe  plante, 
In  Meiningen  sind  die  Anregungen  erwachsen,  welche 
heute  seine  Dichtungen  zu  neuer  glänzender  Bühnen- 
wirksamkeit überall  erstehen  lassen.  Jetzt  erst  treten 
sie  in  das  volle  szenische  Leben  heraus:  die  anstürmenden 
Pappenheimer  des  „Wallenstein",  der  Krönungsjubel 
der  „Jungfrau  von  Orleans",  der  polnische  Reichstag 
des  „Demetrius";  und  die  starken  Wirkungen,  welche 
die  Meininger,  welche  Herr  Barnay  in  der  Eröffnung 
des  „Berliner  Theaters",  als  ein  Schüler  der  Meininger, 
erzielt  hat,  sie  sind  im  Sinne  des  Dichters  erzielt,  wie 
seine  eigene  Aufzeichnung  beweist.  Wie  weit  auch  seine 
bescheidenere  Anforderung  an  szenische  Verwirklichung, 
welche  sich  noch  mit  einer  „Kopf  an  Kopf  gedrängten 
Schar"  —  gemalter  Statisten  begnügte,  entfernt  ist  von 
der  höchst  körperlichen,  lärmenden,  rufenden,  agierenden 
Menge,  die  Herr  Barnay  auf  sein  Theater  stellte  —  die 
Inszenierung  wirkt  hier  nur  mit  den  Mitteln  unserer 
Zeit,  was  der  großartige  Sinn  des  Dichters  in  der  seinen 
gefordert  hat,   und   darum  heißen   wir  sie  willkommen. 

Freilich,  Schiller  wäre  nicht  Schiller  gewesen,  hätte 
sein  Wollen  hier  stehen  bleiben  können.    Neben  und  vor 
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den  szenischen  Effekt  treten  die  beiden  anderen  wich- 
tigsten Faktoren  des  Stückes:  die  tragische  Idee  und  der 
gedankenreiche  Schwung  der  Sprache;  und  wenn  in  der 
Eröffnungsvorstellung  des  Berliner  Theaters  jener  zu 
seinem  vollen  Rechte  kam,  so  sind  leider  diese  vielfach 
erlegen  unter  zwei  gegnerischen  Mächten :  unter  der 
Nüchternheit  Laubes  und  dem  Lärm  der  Komparserie. 
Wenn  die  berühmtesten  Worte  des  Fragmentes,  die 
Verse  Sapiehas:  „Was  ist  die  Mehrheit?  Mehrheit  ist 
der  Unsinn"  erstickt  werden,  trotz  allen  Anstrengungen 
des  stimmkräftigen  Herrn  Kraußneck,  von  dem  Getöse 
des  die  Schranken  durchbrechenden  Volkes,  so  ist  der 
Punkt  erreicht,  an  welchem  die  Absicht  des  Dichters 
entstellt  wird  von  vordrängender  Regiekunst;  und  es 
wird  die  Aufgabe  der  neuen  Bühne  sein,  hier  Zwecke 
und  Mittel  sicherer  abzuwägen  und  jede  Überladenheit, 
jedes  allzu  deutliche  Illustrieren  sinnfälliger  Vorgänge 
auf  Kosten  des  Wortes  klug  zu  vermeiden. 

Aber  der  gefährlichste  Gegner  der  Schillerschen  In- 
tentionen ist  doch  derjenige  geworden,  welcher  ihnen 
zu  ihrem  Bühnenrecht  verhelfen  wollte:  Heinrich  Laube. 
Er  hat  das  Fragment  ergänzt,  und  man  muß  sagen,  bei 
allem  Respekt  vor  seinen  sonstigen  Meriten:  er  hat  es 
in  Grund  und  Boden,  mit  Stumpf  und  Stiel  entstellt. 
Und  da  die  Tendenz,  welche  ihn  dabei  leitete,  auf  deut- 
schen Bühnen  noch  nicht  ausgestorben  ist,  so  mag  es 
nicht  unnützlich  sein,  das  Verfehlte  seiner  Bearbeitung 
möglichst   deutlich  aufzuweisen. 

Ich  spreche  nicht  von  der  Nüchternheit  seiner  Sprache, 
von  dieser  trockenen,  knorrigen  Sprache,  die  von  Schillers 
Schwünge  so  seltsam  absticht,  und  deren  Unbeholfenheit 
in  dem  berühmten  Verse  des  sterbenden  Zaren  ihren 
Höhepunkt  erreicht:  „So  läuft  der  Zirkel,  der  mich 
stranguliert".  Natürlich,  daß  Laube  hinter  Schiller 
zurückblieb;  und  nicht,  daß  er  von  der  poetischen  Höhe 
des  „Demetrius"   uns   höchst   unsanft   hinabgleiten   läßt 
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—  daß  er  das  Gedicht  in  seinem  innersten  Kern  entstellt 
hat,  werfe  ich  seiner  Bearbeitung  vor.  Der  Demetrius 
Schillers,  wie  so  viele  seiner  Helden,  wie  Karl  Moor, 
Fiesko,  Wallenstein,  ist  ein  kühner  Verbrecher;  Laube 
hat  das  Verbrechen  begangen,  ihn  tugendhaft  zu  machen. 
„Der  am  höchsten  hervorragende  Punkt  oder  der  Gipfel 
der  Handlung  ist  der  Einzug  des  falschen  Demetrius 
als  wirklicher  Zar  zu  Moskau,  mit  dem  Bewußtsein, 
daß  er  ein  Betrüger.  Auf  diese  Partie  fällt  das  höchste 
Licht  der  Darstellung.  Bis  dahin  ist  alles  Streben  und 
Hoffnung;  von  da  an  beginnt  die  Furcht  und  das  Un- 
glück." Die  Achse  des  Stückes  ist  mit  diesen  Worten 
Schillers  bezeichnet:  auf  der  Höhe  seines  Glückes  sollte 
Demetrius  erfahren,  daß  er  einem  Betrug  zum  Opfer 
gefallen,  da  er  sich  den  Zarensohn  genannt;  aber  getrieben 
von  der  Situation  und  von  der  eigenen  machtheischenden 
Persönlichkeit  sollte  er,  was  im  guten  Glauben  begonnen, 
nun  gewaltsam  und  wider  eigenes  Wissen  weiterführen. 
„Demetrius  wird  eine  tragische  Person,"  sagte  Schiller, 
„wenn  er  durch  fremde  Leidenschaften  dem  Glück 
und  dem  Unglück  zugeschleudert  wird,  und  bei  dieser 
Gelegenheit  die  mächtigsten  Kräfte  der  Menschheit 
entwickelt,  auch  die  menschliche  Verderbnis  zuletzt 
erleidet".  Wo  aber  entwickelt  Laubes  Demetrius  mäch- 
tigste Kräfte,  wo  erleidet  er  Verderbnis  der  Mensch- 
heit ?  Ein  Tugendbold  ist  er  und  bleibt  er,  ein  unreifer 
Primaner,  der  mit  einem  Kodex  auswendig  gelernter 
Redensarten  von  Recht  und  idealem  Streben  der  an- 
dringenden Fülle  der  Erlebnisse  gegenübersteht,  und  der 
um  sein  Leben  und  Herrschen  nicht  kämpft,  nein,  der 
seinen  Tod  weichmütig  erbittet,  von  dem  Augenblicke 
an,  da  er  die  Gewißheit  empfangen,  daß  er  Demetrius 
nicht  ist.  Alle  Andeutungen  Schillers,  „daß  ein  tyranni- 
scher Geist  in  den  Helden  fahren  muß,  als  er  der  Wahr- 
heit inne  wird,  daß  er  durchaus  nichts  Weiches  noch  Senti- 
mentales   haben    darf,    sondern    eine    unbändige    wilde 
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Natur  ist,  stolz,  stark  und  unabhängig,"  hat  Laube  zu 
Boden  fallen  lassen,  und  dieses  kahle,  leblose  Ideal,  dieses 
Kuckucksei  von  einem  deutschen  Tugendjüngling  der 
genialen  Schillerschen  Figur  untergelegt.  Selbst  die 
Hauptszene  des  Stückes  zwischen  der  Mutter  des  echten 
Demetrius  und  dem  falschen,  von  welcher  Schiller  sagt: 
sie  gehöre  zu  den  größten  tragischen  Situationen  und 
könne,  gehörig  eingeleitet,  die  größte  Wirkung  nicht 
verfehlen,  —  selbst  diese  hat  Laube  zernichtet,  indem 
er  dem  Helden  die  Erkenntnis,  welche  der  Schillersche 
Demetrius  zu  jener  Zeit  schon  besitzt,  raubt  und  ihn 
um  Anerkennung  bitten  läßt  reinen  Herzens:  und  während 
sich  die  Gestalt  Schillers  „als  Fürst  und  Staatsmann" 
beträgt,  beträgt  e  r  sich  wie  ein  sentimentaler  Schwär- 
mer, dem,  mit  dem  Fürsten  Bismarck  zu  reden,  jede 
staatsmännische  Ader  fehlt.  Wie  imposant  erscheint 
neben  solcher  Unkenntnis  der  realen  Lebensmächte 
Schillers  politischer  Blick;  und  wie  weit  ist  die  schilleri- 
sierende  Jambentragödie,  welche  auch  heute  noch  unter 
uns  umgeht,  mit  ihrer  abstrakten  Tugendboldigkeit  und 
ihren  weltfremden  Buchidealen  von  der  Größe  des 
Meisters  entfernt. 

Herr  Ellmenreich  hat  mehr  den  Laubischen  als  den 
Schillerschen  Demetrius  gespielt,  den  schwärmenden, 
unschuldigen,  etwas  gezierten  Jüngling;  allein  innerhalb 
dieser  Auffassung  fand  er  feine  und  zarte  Töne.  Von 
Frau  Zieglers  Marfa  wird  sich  ein  Ähnliches  schwer 
behaupten  lassen:  Alles  ist  bei  ihr  wuchtig,  überlebens- 
groß, und  von  geistiger  Feinheit  ist  niemand  ferner 
als  sie.  Ihr  einziger  künstlerischer  Grundsatz  ist  der 
Wechsel  von  starkem  und  schwachem  Betonen,  von 
gewaltig  herausgeschleuderten  und  säuselnd  geflüsterten 
Versen,  wie  es  nun  eben,  nach  dem  Prinzip  von  gerade 
und  ungerade,  fällt;  der  Sinn  kommt  dabei  weiter  nicht 
in  Frage.  Für  ein  Volkstheater  ist  gerade  sie  bei  ihren 
starken   äußeren   Mitteln   und  einem  gewissen   resoluten 
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theatralischen  Drauflosgehen  ein  bedenklicher  Erwerb; 
sie  ist,  all  in  ihrer  geistigen  Harmlosigkeit,  eine  Ge- 
schmacksverderberin  ersten  Ranges.  Bei  den  weiteren 
Mitwirkenden  scheint  Barnays  Regie  glücklicher  gewesen 
zu  sein;  ihr  Spiel  griff  gut  ineinander,  und  so  kam 
eine  anregende,  von  den  Hörern  durch  den  lebhaftesten 
Beifall  ausgezeichnete  Aufführung  heraus,  der  hoffent- 
lich viel  gute  und  immer  bessere  folgen  werden. 

Nation  22.  9.  88. 


DIE  RÄUBER  IM  DEUTSCHEN  THEATER 

Inmitten  des  heißen  Bemühens  der  Konkurrenten 
geht  das  Deutsche  Theater  ruhig  seinen  Weg  fort,  mit 
wohltemperierter,  vornehmer  Bedächtigkeit.  Es  hält 
seine  engbemessene  Novitätenzahl  noch  zurück  und  weiß 
mit  den  gut  gerundeten  Vorstellungen  der  „Herrmanns- 
schlacht" und  des  „Grafen  Waldemar"  seine  Besucher 
zu  fesseln.  Auch  mit  den  neu  einstudierten  „Räubern" 
hat  es  das  Publikum  lebhaft  angezogen  und  einen  kräf- 
tigen Schritt  zum  Bessern  gemacht. 

Zu  den  klassischen  Vorstellungen  des  Deutschen  The- 
aters, welchen  eine  weite  Hörerschaft  zulief,  hatten  die 
„Räuber"  bisher  nicht  gehört.  Es  fehlte  an  vollgültigen 
Darstellern  des  Karl  wie  des  Franz  Moor,  und  auch  die 
Inszenierung  war  nicht  ganz  geglückt.  Man  war  an  die 
sogenannte  Theaterbearbeitung  der  „Räuber"  geraten, 
an  jene  vom  Dichter  nur  unter  dem  Zwange  der  Um- 
stände hergestellte  Mannheimer  Fassung,  welche  gegen 
den  ursprünglichen  Text  recht  wesentliche  Verschlech- 
terungen aufwies:  die  Handlung  verlegte  sie,  dem  Drängen 
des  Intendanten  Dalberg  gehorchend,  aus  der  Gegenwart 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  in  die  Zeit  des  Faust- 
rechts zurück,  und  den  Franz  ließ  sie  in  einer  bloß  äußer- 
lichen Katastrophe  demselben  Turme  verfallen,   in  wel- 

197 


chen  er  den  Vater  gestoßen.  Wieviel  höher  als  diese 
moralische  Abstrafung  durch  die  Räuberbande,  welche 
dem  Geschmack  der  Galerie  entsprechen  mochte,  stand 
der  Ausgang  in  der  ersten  Fassung,  wo  die  von  innen 
herausschlagenden  Gewissensqualen  den  Argen  zum 
Selbstmord  forttrieben;  und  wieviel  freier  mußte  das 
Drama  in  seinem  ursprünglichen  Kostüm  wirken,  in 
dem  Kleide  des  Siebenjährigen  Krieges,  welche  das  natür- 
liche war  für  den  ganz  modernen,  den  Hauch  der  Zeit 
voll  atmenden  Geist  der  mächtigen  Dichtung.  Dennoch 
hat  der  deutsche  Theaterschlendrian,  der  zäheste  von 
allen,  jene  Mannheimer  Fassung  mit  ihren  Ritterstiefeln 
und  dem  Franz  im  Turme  noch  vielfach  bewahrt;  und 
auch  das  Deutsche  Theater  hat  sich  in  der  gegenwärtigen 
Neuszenierung  nicht  entschließen  können,  mit  ihr  völlig 
zu  brechen:  zwar  im  Siebenjährigen  Kriege  sind  wir 
glücklich  wieder  angelangt,  und  Karl  Moor  und  Ko- 
sinsky  dürfen  ihre  glühenden  Klagen  gegen  feiles  Beamten- 
tum und  die  pressende  Schnürbrust  der  Gesetze  frei 
ausströmen;  aber  noch  immer  wird  die  Katastrophe  des 
Franz  nach  dem  Mannheimer  Text  dargestellt,  noch 
immer  sind  manche  kleinere  Schlimmbesserungen  der 
zweiten  Fassung  beibehalten,  wo  der  klassische  Text 
der  ersten  das  vollere,  echtere  Wort  gewähren  könnte. 
Gerade  das  Deutsche  Theater  sollte  hier  sich  das 
Verdienst  gewinnen:  vorbildliche,  für  die  ganze  deutsche 
Bühne  maßgebende  Texte  festzustellen,  welche  mit 
genauer  Übersicht  über  das  gesamte  Material  und  mit  dem 
freien  Urteil  literarischer  Bildung  das  Beste  unseres  Besitz- 
standes zusammenfassen,  zu  voller  Wirkung. 

Den  Karl  Moor  hat  zum  ersten  Mal  Herr  Kainz  ge- 
spielt; Franz  war  Herr  Pohl,  der  seit  seinem  ersten  Auf- 
treten in  dieser  Rolle  um  ein  Merkliches  gewachsen 
ist.  Wie  konventionell  und  theatralisch  war  damals  das 
meiste  in  seiner  Leistung,  wie  lebhaft  und  glaubwürdig 
wirkt  er  jetzt.     Seine  durchgebildete  Mimik,  seine  un- 
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gewöhnliche  Intelligenz  unterstützen  eine  Auffassung 
trefflich,  welche  den  Franz,  um  schillerisch  zu  reden, 
uns  „menschlich  näher  bringen"  will:  sie  stellt  die 
Figur  nicht  fertig  vor  uns  hin  in  Abgrundsbosheit,  sondern 
entwickelt  sie  vor  unseren  Augen  mit  vielen  realisti- 
schen Zügen,  immer  die  Kühnheit  des  Dichters  mit 
der  Wahrheit  des  Lebens  verbindend.  Nur  wo  die  Ge- 
walt der  Leidenschaft  vorschlagen  sollte,  wie  in  Franzens 
letzter  Szene,  zeigen  sich  die  Grenzen  in  Herrn  Pohls 
kluger  Kunst:  sein  Reich  endigt  da,  wo  das  von  Kainz 
erst  recht  beginnt.  Dieser  Franz  und  dieser  Karl  sind 
auch  künstlerisch  betrachtet  Brüder,  aber  Brüder  von 
ungleicher  Art:  nach  dem  Realismus  streben  beide  mit 
voller  Kraft,  aber  der  Realismus  des  einen  steckt  im  Ver- 
stände, dem  anderen  liegt  er  im  Blute,  er  ist  für  ihn  Sache 
des  Temperaments.  Und  wenn  nun  dieses  Temperament, 
diese  geniale,  flackernde  Leidenschaft  einmal  nachläßt 
(wie  diesmal  geschah),  so  zeigt  sich  nur  wie  hinter 
einer  Maske  jene  Ursprünglichkeit  des  Wortes  und  der 
Gebärde,  welche  sonst  in  Kainz'  Darstellung  hinreißt 
und  das  Tiefste  im  Zuschauer  aufregt:  deshalb  schlug 
zuerst  der  Verstand  das  Temperament,  Franz  den  Karl; 
und  erst  angespornt  durch  die  Treffsicherheit  Pohls  fand 
Kainz  sich  selber  wieder  und  gewann  nun  doch,  von  der 
großen  Szene  am  Turme  an,  das  fast  verlorene  Spiel 
durch  seine  schöne  Unmittelbarkeit  zurück.  Obgleich  er 
nicht  völlig  Herr  seiner  Mittel  war,  klang  jetzt  die  Stimme 
so  von  innen  heraus  beseelt,  so  vibrierend  warm  und  wahr 
wie  je;  und  auch  die  reiche  Kunst  des  Sprechens,  über 
die  der  Darsteller  gebietet,  diese  wie  mit  natürlicher 
Schnelle,  flüssig  und  doch  niemals  überhastig  hervor- 
strömende Fülle  der  Rede  riß  die  Hörer  fort  und  bannte 
sie  ganz  hinein  in  die  Gewalt  der  Szene. 

Frau  Geßner  war  Amalia,  und  ihre  Anmut  und  Kraft 
brachte  in  die  schattenhafte  Gestalt  einen  Schein  des 
Lebens.  Nation  29.  9.  88. 
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FRIEDRICH  HAASE 

Als  vor  fünf  Jahren  das  Deutsche  Theater  eröffnet 
werden  sollte,  gab  es  unter  den  verbündeten  Gesell- 
schaftern einen  ersten  Konflikt  und  kleinen  Krieg:  Herr 
Haase  hatte  den  Antrag  gestellt,  daß  auf  dem  Theater- 
zettel sein  Name  und  die  der  andern  Sozietäre  mit  be- 
sonderen, fetten  Lettern  gedruckt  werde.  Sein  Antrag 
ging  nicht  durch,  und  es  begann  so  eine  Verstimmung, 
welche  in  ihrer  weiteren  Konsequenz  zum  Ausscheiden 
des  Künstlers  führte:  nachdem  man  ihm  die  typographi- 
sche Beurkundung  seiner  schauspielerischen  Sonder- 
stellung versagt  hatte,  versagte  man  ihm  auch  die  Ver- 
wirklichung durch  virtuose  Taten,  und  somit  war  sein 
Interesse  an  dem  Unternehmen  erloschen,  und  er  setzte 
seinen  Wander-  und  Gastspielstab  weiter. 

Der  kleine  Vorfall  kommt  mir  in  den  Sinn,  jetzt, 
da  Herr  Haase  von  neuem  vor  das  Berliner  Publikum 
getreten  ist.  Sein  Herzenswunsch  ist  diesmal  erfüllt 
durch  Herrn  Barnay,  und  von  den  gewöhnlichen  Sterb- 
lichen, den  sogenannten  Kollegen,  sich  sogleich  unkolle- 
gial absondernd,  als  ein  fetter  Haase  zieht  er  ein.  Wie 
klug  und  vornehm  haben  doch  die  Gesellschafter  des 
Deutschen  Theaters  gehandelt,  als  sie  jenen  ersten  Wunsch 
des  Virtuosen  ablehnten;  denn  wirklich  heißt  es  hier: 
Principiis  obsta.  Gesteht  man  zu,  daß  ein  und  der  andere 
Darsteller  ein  Recht  hat  auf  äußere  Bevorzugung,  so 
ist  die  weitere  Folge  leicht  gezogen:  daß  nicht  der  einzelne 
Schauspieler  nach  demRepertoir,  sondern  daß  das  Repertoir 
nach  dem  Schauspieler  sich  zu  richten  hat.  Es  ist  nur  der 
erste  Schritt,  der  etwas  kostet,  und  so  entstehen  denn  diese 
unerfreulichen  Virtuosenabende,  deren  uns  das  Berliner 
Theater  bereits  in  seiner  dritten  Vorstellung  einen  ge- 
boten hat. 

Du  großer  Gott,  was  für  Stücke,  welch  eine  Muster- 
sammlung von  Nichtigkeiten  und  Fadaisen!    Doch  wes- 
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halb  einzeln  aufzählen,  was  doch  nicht  an  sich  gilt, 
noch  gelten  soll  ?  Nur  um  Herrn  Haase,  der  seine  Künstler- 
schaft nicht  gern  unter  den  Scheffel  der  Poesie  stellt, 
handelte  es  sich  an  diesem  Abend,  nur  von  ihm  also  sei 
die  Rede. 

Herr  Haase  gehört  zu  jenen  Darstellern  älterer  Schule, 
welche  einst  als  Realisten  bewundert  wurden,  während 
sie  uns  heute  nur  noch  als  kluge  Manieristen  erscheinen. 
Nicht  in  dem  schauspielerischen  Erfassen  des  inneren 
Menschen  suchen  sie  ihren  Triumph,  sondern  sie  charak- 
terisieren zumeist  durch  Äußerlichkeiten,  durch  ein 
eigentümliches  Behaben,  durch  körperliche  Gelenkig- 
keit und  die  Geschicklichkeit  der  Maske.  Was  nur  Stütze 
der  Bühnenkunst  ist,  rückt  hier  in  das  Zentrum  der 
Darstellung;  was  nur  Mittel  zum  Zweck  sein  sollte, 
wird  Selbstzweck;  und  so  vertilgt  das  Drum  und  Dran 
der  virtuos  erfaßten  Rolle  zuletzt  das  Beste,  die  Charak- 
terschilderung, und  gerade  an  dem  leersten  Gebilde  er- 
probt sich  eine  mißleitete  Kunst  am  eifrigsten. 

In  dieser  zum  Glück  absterbenden  Schule  ist  Herr 
Haase  ohne  Zweifel  das  Haupt.  Schon  sehr  früh,  vor 
mehr  als  30  Jahren,  hat  er  die  Fesseln  eines  geregelten 
Theaterbetriebs  nicht  ertragen  mögen,  und  seine  Un- 
lust an  der  Disziplin  hat  Franz  Dingelstedt  in  scharfen 
Worten  getadelt,  welche  zu  wiederholen  ich  zu  höflich 
bin.  Seitdem  hat  Herr  Haase  auf  erfolgreichen  Gast- 
spielfahrten durch  zwei  Welten  seine  Eigenart  rück- 
sichtslos ausprägen  können;  und  gewiß  verdient  die  Ge- 
schliffenheit seiner  Technik,  die  sorgsame  und  saubere 
Ausfeilung  der  einmal  erfaßten  Aufgaben,  welche  ihm 
eignet,  jede  Anerkennung.  Wohin  er  aber  auf  diesem 
Wege  zuletzt  gelangt,  ist,  hat  sein  jüngstes  Auftreten 
deutlich  gezeigt:  in  I die  pure,  leere  Virtuosität./  Eine 
wahrhaft  vornehme  Erscheinung,  ein  ganz  natürliches 
mimisches  Talent,  Schärfe  der  Beobachtung  und  pein- 
licher Fleiß  —  und  doch,  wie  wenig  reine,  künstlerische 
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Wirkungen!  Einen  Charakter  zu  erschaffen,  einen  echten 
Menschen,  der  leibt  und  lebt,  will  Herrn  Haase  nur  schwer 
gelingen;  denn  immer  spielt  er  mit  der  Rolle,  wie  die 
Katze  mit  der  Maus.  Jedes  Aufgehen  in  die  Sache  hat 
er  verlernt,  und  nur  von  außenher  holt  er  sich  allerlei 
Zutaten  zu  seinen  Gestalten:  daher  dieses  hochgezogene 
Husten  und  Krähen,  dieser  kratzende  vierte  Finger, 
dieses  Schlenkern  mit  den  Hüften,  und  was  der  drolligen 
Künste  mehr  sind.  Sieht  man  genauer  zu,  so  sind  es  nur 
die  wenig  verfeinerten  Mittel  der  Burleske,  die  hier 
gelten  und  als  hohe  artistische  Leistungen  ausgerufen 
werden. 

Nation  6.  10.  88. 


BARNAYS  BRAUT  VON  MESSINA 

Kein  größerer  Gegensatz,  als  zwischen  den  Stückchen 
des  Haaseabends  und  dem  Werke,  welches  ihnen  am 
nächsten  Tage  nachfolgte.  Von  den  leichtesten  Rei- 
zungen der  Kunst  zu  ihren  poetischen  Höhen  wurden 
wir  geführt,  zu  einer  Dichtung,  welche  in  bewußtem 
Gegensatz  zu  den  schalen  Nichtigkeiten  der  Mache 
gestaltet  ward  und  aus  den  Niederungen  des  platten 
Realismus  sich  aufschwang  in  die  blauen  Lüfte  der  Ideali- 
tät und  antiken  Stilisierung.  Aus  der  Lektüre  des  Äschy- 
lus  war  Schiller  einst  die  Anregung  zu  seiner  „Braut 
von  Messina"  entstanden,  und  äschyleisch  wirkt  auch 
auf  der  Szene  das  Beste  in  ihr,  die  Chöre  in  der  Pracht 
und  dem  Schwung  ihrer  Rede:  „Sie  senken  sich  wie  ein 
Wetter  über  das  Land"  empfand  selbst  Ifflands  Trocken- 
heit unter  dem  Eindruck  der  ersten  Berliner  Aufführung. 

Dieser  Eindruck  hat  sich  dieses  Mal  wiederholt. 
Die  mächtigsten  Wirkungen  gingen  von  dem  Chor  und 
seinen  Führern  aus,  lückenlos  traf  die  Rede  aller  zu- 
sammen und  schwoll  an   zu  einer  starken,  hinreißenden 
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Masse.  Die  Vorschrift  des  Dichters:  „daß  die  Reden 
des  Chors  nicht  im  Konversationston  gesprochen,  sondern 
mit  einem  Pathos  und  einer  gewissen  Feierlichkeit,  doch 
ja  nicht  in  singendem  Tone  rezitiert  werden  müssen", 
ward  auf  das  Glücklichste  erfüllt.  Und  der  Koryphäe, 
Herr  Kraußneck,  ging  allen  voran  in  der  Kraft  und  würde- 
vollen Einfachheit,  mit  welcher  er  diese  ideenreichen  und 
freigeformten  Verse  sprach.  So  war  der  Höhepunkt 
der  Wirkung  überall  da,  wo  auch  die  Dichtung  auf  ihre 
Höhe  kommt. 

Für  die  Schauspielkunst,  sofern  sie  Kunst  der  Menschen- 
darstellung ist,  gibt  die  „Braut  von  Messina"  bedeutende 
Aufgaben  nicht;  nur  Typen  sind  hier  im  Sinne  der 
griechischen  Kunst  entwickelt,  nicht  Charaktere,  wie 
das  moderne  Drama  sie  fordert.  Rhetorische  Wirkungen 
sind  darum  gerade  hier  zulässig;  und  wäre  z.  B.  Frau 
Ziegler  die  große  Künstlerin  der  Rede,  für  welche  man 
sie  ausgibt,  sie  wäre  eben  diesmal  recht  am  Ort.  Aber 
keinen  Moment  ruhigen  Genießens  findet  der  aufmerk- 
samere Hörer,  selbst  vor  ihrer  Donna  Isabella:  kaum  hat 
er  sich  drei  Verse  lang  an  der  hohen  Erscheinung,  an  dem 
noch  immer  klangreichen  Organ  erfreut,  so  trifft  ihn  im 
vierten  Vers  eine  so  grenzenlos  falsche  Betonung,  daß  ihm 
Hören  und  Sehen  vergeht.  Dazu  diese  einschläfernde, 
sinnlose  Gewohnheit  rein  dynamischer  Wirkungen,  dieses 
wellenförmige  Auf  und  Ab  des  Tones,  mit  laut  und 
leise,  säuseln  und  donnern  —  wirklich,  man  ist  versucht, 
wenn  die  große  Dame  gegangen  ist,  ihr  nachzurufen  mit 
Cajetan: 

Es  sind  nur  Worte,  die  sie  gesprochen. 

Und  wie  trostlos  sind  die  Nuancen,  mit  denen  Frau 
Ziegler  ihr  Spiel  belebt,  wie  verfehlt  gleich  die  erste  Ge- 
bärde, welche  die  Auftretende  macht: 

Der  Not  gehorchend,  nicht  dem  eigenen  Triebe, 
Tret  ich,  ihr  greisen  Häupter  dieser  Stadt, 
Heraus  zu  euch  aus  den  verschwiegenen 
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Gemächern  meines  Frauensaals,  das  Antlitz 
Vor  euern  Männerbiicken  zu  entschleiern  — 

spricht  sie,  und  läßt  bei  dem  letzten  Wort  den  bis  dahin 
krampfhaft  vorgehaltenen  Schleier  wirklich  fallen.  Welch 
eine  Wortklauberei,  welch  eine  stillose,  kleinliche  Nuance 
in  der  Stilisiertheit  dieser  großen  Rede! 

Die  feindlichen  Brüder  haben  die  Herren  Tauber  und 
Ellmenreich  mit  guter  Repräsentation  dargestellt;  zwi- 
schen den  Klippen  realistischen  Zerpflückens  der  rheto- 
rischen Wirkung  auf  der  einen  Seite  und  des  leeren  Pathos 
auf  der  anderen  Seite  sind  sie  meist  glücklich  hindurch- 
gekommen. Doch  fehlte  es  an  falschen  Gefühlsamkeiten 
nicht  ganz:  Herr  Tauber  hat  die  als  erzählendes  Pracht- 
stück gedachte  Schilderung  von  Beatricens  Brautschmuck 
viel  zu  sehr  ins  lyrisch-  empfindsame  gezogen,  und  auch 
Herr  Ellmenreich  ist  leicht  weich  und  schmelzend,  wo 
er  leidenschaftlich  und  stürmend  sein  sollte.  Erst  im 
letzten  Akt  hob  sich  die  Gestalt  kräftiger  empor  und 
ward  nun  durch  die  sittliche  Festigkeit,  mit  der  sich  ein 
todbringender  Entschluß  aussprach,  von  echter,  poeti- 
scher Wirkung. 

Mit  den  Darstellern  ward  am  Schluß  Herr  Barnay 
lebhaft  gerufen,  der  durch  seine  Inszenierung  auf  solche 
Ehre  gegründeten  Anspruch  hatte;  er  hatte  die  Chöre 
eingeübt  und  damit  das  Beste  des  Abends  erreicht. 
Einige  überflüssige  Wiederholungen  der  Chorverse,  die 
nichts  verbessern,  nur  schleppen,  hätte  er  aber  nicht  ein- 
führen sollen.  Daß  das  Leben  der  Güter  größtes  nicht 
ist,  brauchen  wir,  da  Schiller  es  nicht  wünscht,  gewiß 
nicht  zweimal  zu  hören,  wir  verstehen  es  schon  beim 
ersten  Mal  ganz  ausgezeichnet.  Einen  vom  Dichter 
verlangten  Prospekt  hat  die  Regie,  weshalb  wissen  wir 
nicht,  herzustellen  unterlassen:  vom  Garten  Beatricens 
aus  sollen  wir  das  sizilianische  Meer  sehen,  wie  eine 
ausdrückliche  Vorschrift  angibt  und  wie  der  Hinweis  der 
Verse  wünschen  läßt. 
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Nein,  es  war  der  Widerhall 

Und  des  Meeres  dumpfes  Brausen, 

Das  sich  an  den  Ufern  bricht. 

Wenn  man  manchen  anderen  szenischen  Effekt  aus 
dem  Text  nur  mühselig  rechtfertigen  kann,  weshalb 
gerade  den  vom  Dichter  geforderten  versagen  ? 

Eine  andere  Freiheit  hat  sich  Herr  Barnay  in  der 
Namengebung  des  Chors  genommen:  zu  den  sechs  Namen, 
welche  Schiller  liefert,  hat  er  neue  hinzu  erfunden  von 
recht  zweifelhaftem  Geschmack:  Udo,  Guntharis,  Haro 
und  dergleichen  mehr.  Zum  Glück  stehen  sie  nur  auf 
dem  Theaterzettel,  nicht  im  Text.  Noch  auf  andere 
Betätigungen  der  Regiekunst  hätten  wir  gern  verzichtet; 
z.  B.  auf  die  stets  wechselnden  Beleuchtungen  von  hell 
und  dunkel,  Tag  und  Abend,  die  zu  Schillers  Anschauung 
nicht  passen  wollen:  denn  sein  Stück,  das  ist  deutlich  zu 
sehen,  spielt  sich  innerhalb  von  24  Stunden  ab,  man  kann 
also  die  Sonne  nicht  alle  Augenblicke  auf-  und  untergehen 
lassen.  Schon  die  von  Barnay  geleitete  Carlosauf- 
führung des  Deutschen  Theaters  war  an  Beleuchtungs- 
exzessen dieser  Art  reich;  fort  doch  mit  so  überflüssigen  ( 
Künsten,  mit  den  Virtuosenstückchen  der  Regie,  die  um 
nichts  besser  sind  als  die  Virtuosenstückchen  der  Schau- 
spielkunst. 

Nation  6.  10.  88. 


GRILLPARZERS  JÜDIN  VON  TOLEDO 

Grillparzer  war  siebenundvierzig  Jahre  alt,  seit  zwei 
Jahrzehnten  stand  er  vor  dem  Publikum,  und  acht  her- 
vorragende Dramen  hatte  er  auf  die  Bühne  gebracht, 
als  ein  unerwarteter  Vorfall  ihn  dem  Theater  entfremdete; 
ohne  Rücksicht  auf  seine  Bedeutung,  auf  seine  führende 
Stellung  in  der  österreichischen  Literatur  pfiff  man  in 
Wien,   in   dem  gemütlichen   Wien   des   Vormärz,   Grill- 
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parzers  Lustspiel  „Weh  dem,  der  lügt"  lärmend  aus. 
Seitdem,  vom  Jahre  1838  bis  zu  seinem  Tode,  im  Januar 
1872,  hat  er  kein  Stück  mehr  auf  die  Szene  gebracht; 
er  hat  sich  der  Berührung  mit  der  lebenden  Bühne  nicht 
bloß  —  der  Berührung  mit  der  Öffentlichkeit  hat  er  sich 
hartnäckig  entzogen,  und  nur  aus  seinem  Nachlaß  sind 
die  drei  Werke  seiner  Spätzeit  hervorgetreten:  Libussa, 
der  Bruderzwist  in  Habsburg  und  die  Jüdin  von  Toledo. 

Was  die  verschwiegene  Kunst  des  Dichters  sinnend 
gestaltet,  hat  sich  die  deutsche  Bühne  zögernd  angeeignet. 
In  Wien  hat  Heinrich  Laube,  seit  je  ein  tatkräftiger  Be- 
wunderer der  in  Grillparzers  Drama  schlummernden 
Bühnenwirkungen,  mit  Wort  und  Beispiel  für  die  Dich- 
tungen des  Toten  gewirkt,  ohne  sie  doch  zu  voller,  ent- 
schiedener Geltung  zu  bringen;  in  Berlin  ist  es  dem 
Deutschen  Theater  aufbehalten  gewesen,  ein  Werk  reifer 
Kunst,  gleich  dieser  „Jüdin  von  Toledo",  vom  Buch- 
drama zum  Bühnendrama  zu  erheben,  sechzehn  Jahre 
nach  seinem  Erscheinen.  Der  lebhafteste  Dank  für  die 
kluge  Absicht  wie  für  die  glückliche  Ausführung  gebührt 
den  Herren   Förster  und  L'Arronge. 

Ein  Werk  reifer  Kunst  nennen  wir  zuerst,  was  dem 
Theater  sich  hier  darbietet.  Die  Abkehr  von  Bühne  und 
Leben,  zugleich  das  herannahende  Alter  haben  die  Eigen- 
art des  Dichters  gesteigert,  haben  ihn  an  Nachdenklich- 
keit und  zusammengehaltener  Weisheit  wachsen  lassen, 
aber  gemindert  haben  sie  seine  frische  Kraft  und  Ge- 
staltung. Dessen  Einsicht  greift  wahrlich  fehl,  der  die 
späte  Blüte  über  die  Knospe  erheben  will,  statt  an  der 
einen  wie  an  der  andern  sich  zu  erfreuen,  nach  Zeit 
und  Stunde;  wir  stehen  Grillparzer  heute  fern  genug, 
um  ihn  historisch  zu  fassen,  und  gut  erkennen  wir,  wie 
die  Notwendigkeit  einer  Entwicklung  ihn  forttrieb,  jetzt 
zu  handlungsreichen,  stürmenden  Dramen  nach  Art  der 
„Ahnfrau",  jetzt  zu  reflexionsreichen,  didaktischen  Dra- 
men nach  Art  der  „Jüdin".   Auf  die  Fabel  geht  der  junge 
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Grillparzer,  auf  die  Sentenz  der  beschauliche  Alte;  das 
Ereignis  sucht  jener,  über  den  Grund  des  Ereignisses 
philosophiert  dieser,  und  nur  Mittel  zu  seinem  Zwecke 
scheint  ihm  die  Handlung.  Weil  aber  ein  Theaterkenner 
vom  ersten  Range  und  ein  Poet  zugleich  in  ihm  stecken, 
wird  auch  dem  Einsiedler  noch  das  Lehrgedicht  zum 
Bühnendrama;  und  es  bedarf  nur  einer  kongenialen, 
temperamentvollen  Darstellung,  um  alles  Gedachte  und 
Selbstgeklügelte  ins  helle  Licht  der  Szene  herauszustellen. 

Von  einer  theoretischen  Anschauung,  einer  Idee  geht 
Grillparzers  schönes  Drama  aus,  und  mit  einer  fast  un- 
poetischen Unbedenklichkeit  wird  sie  uns  vorgetragen. 
Und  gerade  weil  er  in  seiner  Quelle  nichts,  gar  nichts  von 
dem  Kernpunkt  seiner  Fabel  gefunden  hat,  ist  der  Ver- 
gleich lehrreich  zwischen  dem  spanischen  Vorbild  und 
dem  deutschen  Werke,  zwischen  Lope  de  Vegas  „Las 
pazes  de  los  Reyes"  und  Grillparzers  „Jüdin  von  Toledo". 

Grillparzer  selbst  hat  uns  die  Handlung  des  Spaniers 
in  knappen,  schnellen  Zügen  entwickelt.  Alfonso  von 
Kastilien,  Gatte  der  englischen  Prinzessin  Leonore,  ver- 
liebt sich  in  die  schöne  Jüdin  Rahel  aus  Toledo,  die  er 
beim  Baden  belauscht.  „Es  ist  dafür  gesorgt,"  sagt  Grill- 
parzer, „daß  dieses  Vergehen  dem  König  nicht  gar  zu 
hoch  angerechnet  werde,  denn  die  Jüdin  spricht  schon 
bei  ihrem  ersten  Auftreten  von  der  Kälte  des  englischen 
Blutes  der  Königin,  und  den  Zeitgenossen  Lopes  mochte 
eine  spanische  Jüdin  für  jeden  Fall  anziehendervorkommen, 
als  eine  Königin  aus  dem  Stamme  der  verhaßten  englischen 
Elisabeth".  Überirdische  Mächte,  eine  wunderbare 
schwarze  Erscheinung,  welche  dem  werbenden  König 
den  Weg  vertritt,  greifen  in  die  Handlung  ein;  aber  Al- 
fonso, von  Leidenschaft  hingenommen,  dringt  in  den 
prächtigen  Gartenpalast,  der  die  Geliebte  umschlossen 
hält,  und  vergißt  in  den  Armen  der  Jüdin  die  Pflicht  der 
Regierung  und  den  drohenden  Feind,  die  Mauren. 
Indessen  hat  die  Königin  die  Granden  des  Reiches  um 
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sich  versammelt;  im  Frauengewande,  den  kleinen  In- 
fantenEnrique  aufdemArme,  tritt  sie  vor  die  Versammelten 
hin  und  stachelt  sie  an  zur  Ermordung  Raheis;  und  die 
Granden,  von  der  Not  des  Landes  und  der  .Klage  der 
Herrscherin  gerührt,  schwören  Tod  und  Verderben  der 
Jüdin.  Sie  wird  überfallen,  gefangen,  gemordet;  Alfonso 
eilt  herbei  und  schwört  Rache,  doch  eine  zweite  himm- 
lische Erscheinung  hält  seine  Vergeltung  auf,  und  im  An- 
gesichte Gottes,  in  der  Kapelle  der  wundertätigen 
Gnadenmutter,  versöhnt  sich  das  fürstliche  Paar,  vor  dem 
Altar  der  Gebenedeiten. 

Ganz  ist  diese  Handlung,  wie  sie  der  spanische  Dichter 
entwickelt  hat,  in  die  Sphäre  katholischer  Anschauung 
gerückt;  und  Grillparzer,  als  er  sie  neu  erfaßte,  mußte 
angetrieben  werden,  ihre  romanischen  und  romantischen 
Elemente  auszustoßen  und  den  Stoff  mit  modernen 
Mitteln  zu  gestalten.  Wie  weit  ist  er  nun  hierin  glück- 
lich gewesen?  Und  gelang  es,  das  Alte  und  das  Neue 
ohne  Bruch  zu  vereinigen? 

Das  Mittel  des  modernen  Dramatikers  gegenüber  dem 
alten  ist  die  Psychologie.  Wir  vertiefen  uns  in  seelische 
Vorgänge,  zerlegen  und  zerkleinern  sie,  und  wo  die 
Shakespeare  und  Lope  in  großen  und  selbst  groben 
Zügen  arbeiteten,  steigen  wir  mit  der  verfeinerten  An- 
schauung einer  neuen  Zeit  zu  den  geheimen  leisen  Re- 
gungen der  Menschenbrust  hinab.  Shakespeares  Jago 
steht  gewiß  gesund  und  kräftig  auf  seinen  Beinen  da; 
aber  wie  rasch  ist  die  Gestalt  hingeworfen,  in  ihrem 
kecken  al  Fresko,  wie  wenig  dringen  wir  zu  den  Wurzeln 
tiefster  Existenz  vor  und  sehen  ihre  dunkeln  Entschlüsse 
werden  mit  innerer  Notwendigkeit.  Ein  moderner 
Dichter,  auch  wenn  er  eine  Figur  in  diesem  Stile  schaffen 
könnte,  dürfte  es  nicht  wollen;  ein  jeder  würde  über  seine 
mangelhafte  Motivierung  klagen.  Dagegen  halte  man, 
den  Gegensatz  zu  erkennen,  eine  Gestalt,  wie  etwa 
Ibsens  Hjalmar  Ekdal  in  der  „Wildente";  in  ihrer  Fülle 
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charakteristischer  Lebensäußerungen,  in  ihrer  psycho- 
logischen Feinheit  und  dramatischen  Wahrheit  kaum 
einer  andern  Gestalt  weichend.  Andere  Zeiten,  andere 
Sitten;  und  können  wir  die  starken  Wirkungen  früherer 
Jahrzehnte  nicht  immer  erreichen,  so  bestehen  wir  den- 
noch unter  ihnen,  mit  den  feineren  Wirkungen  dieser 
Tage. 

Aber  eines  muß  dem  Dramatiker  von  heute  glücken: 
er  muß  wissen,  Mittel  und  Stoff  in  Einklang  zu  bringen. 
Wendet  er  die  modernen  Mittel  auf  einen  älteren  Stoff 
von  widerstrebender  Art  an,  so  läuft  er  Gefahr,  beiderlei 
Wirkungen  zu  trüben,  die  neuen  wie  die  alten.  Dies 
scheint  Grillparzers  Fall  zu  sein  in  der  „Jüdin  von  To- 
ledo"; und  selbst  ein  Meister  der  dramatischen  Form, 
wie  er,  konnte  den  Fehlgriff  nicht  ganz  vertilgen. 

Den  reinen  Stoff  des  Spaniers,  mit  seinen  Wundern, 
seinen  starken  ungebrochenen  Charakteren,  hat  er  psycho- 
logisch vertieft  und  unter  dem  Banne  einer  Idee  ange- 
schaut; aber  die  einfache  Handlung  ist  darüber  aus  den 
Angeln  geraten,  und  die  Motive,  welche  bei  dem  Spanier 
die  Fabel  vorwärts  treiben,  wollen  nun  ihren  Dienst 
versagen.  Den  Zeitgenossen  des  Lope  genügte  es,  die 
Liebe  Alfonsos  aus  dem  einfachen  Gegensatz  des  Blutes, 
zwischen  dem  Spanier  und  der  Engländerin,  zu  erklären 
und  aus  der  Verwandtschaft  des  Temperaments,  welche 
den  schönen  Kastilier  zu  der  schönen  Jüdin  hinzieht. 
Grillparzer  sucht  und  findet  eine  psychologisch  feine 
Motivierung:  Alfonso  ist  ohne  Liebe  aufgewachsen  in 
einer  waffenstarrenden  Zeit;  er  sieht  gerade  in  der  Jüdin 
das  Gegenbild  seiner  allzu  tugendreichen  Gemahlin, 
sieht  in  ihr  „das  Weib  als  solches".  Mit  immer  von 
neuem  einsetzender  Deutlichkeit  wird  uns  Zuschauein 
das  mitgeteilt,  und  der  Dichter  erklärt  uns  mit  Beflissen- 
heit, was  wir  uns  lieber  selber  sagen  würden.  „Ich  selbst 
hab'  nie  nach  Weibern  viel  gesehen,"  ruft  der  König  und 
und  unmittelbar  darauf  noch  einmal:   „Ich  selbst  hab' 
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nie  nach  Weibern  viel  gefragt;"  und  sein  Günstling 
Garceran  wünscht  gar  eine  noch  genauere  Auseinander- 
legung der  poetischen  These. 

Da  haben  wir  deutlich  das  fabula  docet,  den  Punkt, 
von  welchem  Grillparzer  den  Stoff  ergriff:  seine  An- 
schauung vom  Wesen  der  Frau,  von  den  Schranken  der 
Weiblichkeit  und  der  Verderblichkeit  eines  über  die 
Bedingungen  des  Geschlechts  hinausgreifenden  Strebens 
hat  er,  wie  in  der  Sappho,  der  Hero,  auch  hier  Gestalt 
gewannen  lassen.  Und  zwar  die  anziehendste,  reizvollste 
Gestalt:  sprühend  an  Leben  und  Wiener  Temperament, 
tritt  die  kleine  Rahel  vor  uns  hin,  in  ihrer  Koketterie 
und  ihrer  Naivität,  ihrer  launenhaften  Schwäche  und 
ihrem  dämonisch  starken  Begehren  und  spontanen  eigenen 
Wollen.  Auch  dies  spricht  der  Dichter  selbst  aus  durch 
den  Mund  des  Königs. 

Und  wie  der  König  dies  Problem  der  Dichtung  in 
klaren  klugen  Worten  ausspricht,  so  ist  auch  sonst  ein 
Element  des  Reflektierenden  und  Philosophierenden  in 
das  Werk  gekommen,  welches  dem  alten  Stoffe  widerstrebt. 
Denn  diese  Granden,  die  so  unterschiedslos  gescheit 
reden,  so  fein  empfinden,  wie  sollen  sie  das  Äußerste 
vollbringen,  den  rauhen  Mord  an  dem  wehrlosen  Mäd- 
chen ?  Dieser  König,  der  so  geistreiche,  überlegene  Sen- 
tenzen spricht,  —  wie  soll  er,  zugleich  seiner  selbst  beraubt, 
in  holder  Torheit  leben  ?  Am  Greifbarsten  tritt  zum 
Schluß  der  Gegensatz  zwischen  dem  Alten  und  dem  Neuen 
hervor,  wenn  er  mit  Trompetenschall  in  den  Mauren- 
krieg geht  und  das  Theaterkind  Enrique  feierlich  auf 
den  Schild  gehoben  wird:  in  der  Sphäre  romantischer 
Anschauung  konnte  wohl  der  Kampf  gegen  die  Ungläu- 
bigen als  ein  Moment  der  Sühne  für  alle  Schuld  erschei- 
nen, aber  was  sind  Alfonso  Mauren  und  Heiden  ?  Was 
bedeutet  für  einen  klugen  König  und  seine  Großen  der 
Krieg  gegen  die  Ungläubigen,  da  sie  doch  mit  dem  Dich- 
ter hegelisch-philosophisch  empfinden: 
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Alles,  was  geschieht,  ist  recht.    Wer  sich  beklagt, 
Verklagt  sich  selbst  und  seine  eigne  Torheit. 

Wenn  bei  aller  poetischen  Kraft  diese  „Jüdin  von 
Toledo"  doch  keinen  ganz  bezwingenden  Eindruck 
macht  —  in  dem  Bruch  zwischen  Lopes  Stoff  und  Grill- 
parzers  Form  scheint  der  tiefere  Grund  gegeben. 

Die  Aufführung  gehört  zu  den  besten  des  Deutschen 
Theaters,  sie  ist  ganz  frei  von  Übertreibungen  in  der 
Inszenesetzung  und  fesselt  durch  hervorragende  schau- 
spielerische Leistungen,  deren  erste  der  König  des  Herrn 
Kainz  ist:  ganz  von  seiner  Aufgabe  erfüllt,  im  geistigen 
Durchdringen  und  intuitiven  Gestalten,  gewinnt  er  die 
wärmsten  Wirkungen.  Am  bewunderungswürdigsten  ist 
er  im  vierten  Akte,  wenn  er  die  rhetorischen  und  reflek- 
tierenden Momente  ganz  ins  Theatermäßige  zu  wenden 
weiß,  durch  sein  lebendiges  Bühnentemperament  und 
seine  sichere  Sprechtechnik.  Frl.  Sormas  Jüdin  steht  neben 
so    hinreißender    Kunst    anmutig    und    gewinnend    da. 

Nation  13.  10.  88. 


DREI  REALISTEN 

Die  jüngste  Theaterwoche  hat  drei  charakteristische 
Werke  auf  die  Bühne  gebrachr,  nach  Ursprung,  Gehalt 
und  Tendenz  verschieden,  aber  einig  in  dem  gleichen 
Streben  nach  realer  Abschilderung  des  Lebens:  Ludwig 
Anzengrubers  Volksstück  „Der  Pfarrer  von  Kirchfeld"  im 
Deutschen  Theater,  Björnstjerne  Björnsons  Schauspiel 
„Ein  Fallissement"  im  Lessingtheater  und  Max  Kretzers 
Drama  „Bürgerlicher  Tod"  weit  draußen  im  Osten.  Ein 
österreichischer,  ein  norwegischer  und  ein  norddeutscher 
Dichter  laufen  aus  nach  denselben  Zielen;  sehen  wir  zu, 
wer  am  besten  angelangt  ist. 

Björnsons  und  Anzengrubers  Stücke  entstammen  un- 
gefähr der  nämlichen   Zeit,   dem   Anfang   der  siebziger 
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Jahre;  und  es  beweist  sogleich  einen  kräftigen,  dramati- 
schen Gehalt,  daß  sie  bis  diesen  Tag  auf  unserem  Theater 
wirksam  gebheben  sind.  In  beinahe  zwei  Jahrzehnten, 
während  der  Geschmack  sich  modelte  und  wandelte, 
haben  sie  ausgedauert,  weil  sie  ein  Stück  volles  Leben 
eingefangen  haben  im  Drama ;  und  sie  sind  vorangeschritten 
auf  dem  Wege,  den  wir  immer  deutlicher  erkennen  als 
den  rechten  Weg  des  modernen  Dichters.  In  Stimmungen 
der  Zeit  und  des  Tages  wurzeln  beide  fest:  der  öster- 
reichische Autor  gestaltet  sein  Werk  unter  dem  Einfluß 
der  Unfehlbarkeitserklärung  und  der  kirchlichen  Kämpfe 
einer  neuen  Periode,  welche  an  die  Aufhebung  des  Kon- 
kordats nicht  ohne  innere  Zweifel  geschritten  war;  der 
norwegische  Autor  hält  der  über  die  ganze  Welt,  in 
der  Ära  der  „höchsten  Fruktifizierung",  gebreiteten 
Spekulationslust  die  strengeren  Gesetze  kaufmännischer 
Ehre  vor  und  weist  von  dem  ungesunden  Gründertum 
auf  die  fröhliche  Sicherheit  eines  stilleren  Gewinns  am 
Kleinen  hin.  Durch  das  beste  Mittel  des  Dramatikers, 
durch  selbständige,  individuelle  Gestalten  wirken  beide 
Dichter;  nicht  der  Konflikt  an  sich,  bestimmte  Menschen, 
die  sich  in  den  Konflikt  hineingestellt  sehen,  halten  ihr 
Interesse  fest.  Nach  einer  vollständigen  Lösung  aller 
Kämpfe,  im  Sinne  des  älteren  Dramas,  strebt  Björnson 
noch  hin;  es  genügt  seiner  dichterischen  Anschauung 
nicht,  uns  den  Großkaufmann  Tjälde  zu  schildern,  wie 
er  im  unredlichen  Streben  nach  Gewinn  zusammen- 
bricht vor  dem  Anwalt  der  Wahrheit;  auch  die  Wieder- 
aufrichtung des  Gesunkenen  sollen  wir  sehen,  die  sich 
unter  der  läuternden  Macht  neuer,  reinerer  Verhältnisse 
vollzieht;  und  was  in  starken  Szenen  von  dramatischer 
Spannung  begonnen  hat,  endet  so  in  einem  rührsamen 
Idyll,  welches  von  der  platten  Behaglichkeit  deutscher 
Familienstücke  nicht  ganz  fern  ist.  Der  Dichter  des 
österreichischen  Volksstücks  empfindet  feiner,  und  der 
Ausgang  seines  Dramas   ist   wie  das   Muster  desjenigen, 
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was  manche  Leute  einen  „unbefriedigenden  Ausgang" 
nennen:  mit  dem  unbestimmten  Hinblick  auf  schwersten 
Kampf  seines  Helden  wider  die  kirchlichen  Obern  ent- 
läßt uns  Anzengruber.  Alles  hat  er  geopfert,  der  Pfarrer 
Hell  von  Kirchfeld,  für  die  Gebote  seines  Standes,  und 
was  im  Herzen  sich  verschwiegen  regte,  die  verbotene 
Neigung  zu  einem  frischen  Menschenkinde,  hat  er  männ- 
lich unterdrückt;  nur  Diener  seines  Gottes  hat  er  sein 
wollen  nach  dem  Gebote  Roms  —  da  trifft  ihn  in  seinem 
Letzten  das  strafende  Wort  der  Kirche,  und  für  den 
freigesinnten  Priester  findet  sich  der  Platz  nicht  länger, 
den  tief  von  innen  heraus  empfundenen  Beruf  auszuüben. 
Und  wenn  wir  ihn  nun  dahinziehen  sehen,  „wie  Luther 
nach  Worms",  mit  festem  Schritt  dem  Äußersten  ent- 
gegensehend —  ist  der  Eindruck  eines  tragischen  Ge- 
schickes nicht  tiefer,  dauernder,  als  vor  jenem  ins  Idylli- 
sche zuletzt  gewendeten,  spielenden  Ausgang  des  Nor- 
wegers ?  Ein  leichtes  Lustspiel  mag  man  wohl  mit  Ver- 
lobung und  dem  Duft  von  Hochzeitskuchen  beendigen; 
aber  wenn  ein  ernster  Poet  zu  uns  gesprochen  hat  in  wahren 
Gestalten,  empfinden  wir  solche  Abflachung  um  so  stärker 
als  ein  Zerreißen  der  Illusion.  Auch  das  Leben  unserer 
Zeit  gewährt  ja  die  runden  Abschlüsse  nicht,  welche  eine 
bloß  äußerliche  Kunstbetrachtung  fordern  möchte;  wie 
also  soll  die  Poesie  sie  leisten,  die  realistische  Poesie, 
welche  Wahrheit  geben  will  ?  In  dieser  Rücksicht  allein 
wird  man  das  „Fallissement",  das  so  unmittelbar  ergrei- 
fend sonst  wirkt,  veraltet  nennen  dürfen;  den  „glück- 
lichen" Schluß  zu  finden,  waren  in  jenen  ersten  Zeiten 
des  modernen  norwegischen  Dramas  auch  die  Björnson 
und  Ibsen  noch  bemüht,  und  neben  den  gebesserten 
Konsul  Tjälde  tritt  Ibsens  auf  Kosten  einer  logischen 
Entwicklung  gebesserter  Konsul  Bernick  in  den  „Stützen 
der  Gesellschaft".  Und  erst  allmählich  fanden  sie  jene 
unbestimmten  Lösungen  im  Stile  des  „Pfarrers  von 
Kirchfeld",  jene  vielbesprochenen   Fragezeichen,  welche 
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in  dem  Theaterbesucher  noch  ein  eigenes  Denken  an- 
regen, über  die  Stunden  von  7  bis  10  hinaus,  und  die 
Erinnerung  an  tragische  Gestalten  um  so  tiefer  in  ihm 
nachklingen  lassen.  Auch  in  diesem  Punkte  sind  also 
zuletzt  die  großen  realistischen  Dramatiker,  Anzengruber 
und  die  Norweger,  einig;  und  von  dem  heiteren  Aus- 
gang nach  großen  Erschütterungen  bleiben  sie  nun 
ebenso  fern,  wie  von  der  äußeren  Tragik,  welche  durch 
den    Knall    einer   Pistole   Verworrenes   zu   lösen   glaubt. 

Mit  einem  solchen  Knalleffekt,  einem  Doppelselbst- 
mord zweier  Liebenden  endigt  Max  Kretzer  sein  Erst- 
lingsdrama „Bürgerlicher  Tod",  für  welches  er  im  frü- 
heren Ostendtheater  ein  bescheidenes  Plätzchen  und 
eifrige  Darsteller  gefunden  hat.  Der  Name  Max  Kretzer 
stand  zum  ersten  Mal  auf  einem  Theaterzettel,  und  das 
ganze  „jüngste  Deutschland",  das  in  dem  realistischen 
Erzähler  eines  seiner  kräftigsten  Talente  verehrt,  hatte 
sich  eingefunden,  diesem  Debüt  beizuwohnen.  Aus  allen 
Winkeln  schienen  sie  hervorgekrochen,  mit  wallenden 
Haaren  und  glühenden  Augen,  aus  allen  Dachkammern 
schien  es  herabgestiegen,  das  fanatische  Geschlecht  neue- 
ster Poeten,  das  so  ungestüm  nach  Anerkennung  ruft, 
das  das  Gesetz  der  Stunde  zu  erkennen  glaubt  ganz  allein, 
und  das  nun  auch  von  der  Bühne  Besitz  zu  ergreifen  sich 
anschickt.  Mit  handfestem  Enthusiasmus  begrüßen  sie  das 
Stück  und  den  Dichter,  und  wenn  die  Literaturgeschichte 
nach  ihnen  ginge,  so  wäre  der  große  Dramatiker  des 
neunzehnten  —  oder  sage  ich,  des  zwanzigsten  ?  —  Jahr- 
hunderts nun  gefunden:  Habemus  papam! 

Übertreibung  im  Anerkennen  ruft  übertreibenden 
Widerspruch  hervor;  und  so  hat  es  denn  nach  dem  en- 
thusiastischen Abend  an  dem  üblichen  kritischen  Sturz- 
bade nicht  gefehlt,  das  den  Dichter  am  nächsten  Morgen 
abkühlen  mußte.  Versuchen  wir  jedoch,  den  Extremen 
ausweichend,  die  Frage  in  aller  Ruhe  zu  beantworten, 
inwieweit  das  moderne  realistische  Drama,  für  das  auch 
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wir  eintreten,  von  diesem  Debütanten  gefördert  worden 
ist  und  etwa  in  Zukunft  gefördert  werden  kann  ? 

Ein  anderes  ist  der  Realismus  im  Roman,  ein  anderes 
der  Realismus  im  Drama.  Während  jener  immer  un- 
bedingter zur  Herrschaft  gelangt,  steht  dieser  erst  in  den 
Anfängen  seiner  Entwicklung,  und  noch  sind  die  Gesetze 
nicht  gefunden,  welche  die  unerschrockene  Wahrheit 
der  neuen  Kunst  vereinen  mit  den  dramatischen  Wir- 
kungen der  andern. 

Auch  Max  Kretzer  mit  seinem  Trauerspiel  „Bürger- 
licher Tod"  bestätigt  diese  Wahrnehmung.  Wieviel 
kräftiger,  origineller,  neuer  tritt  er  uns  entgegen,  wenn 
er  etwa  in  einem  Roman  drei  Generationen  an  typischen 
Figuren  ausprägt,  den  ruhigen  Handwerksmeister  (Timpe) 
der  stillen,  alten  Zeit,  den  kämpfenden  und  bedrängten  der 
Gegenwart,  den  unruhigen  Streber  der  jüngsten  Gene- 
ration. Wie  viel  gute  Beobachtungen  und  frisch  Ergriffenes 
ist  da,  wenngleich  noch  entstellt  durch  ungefüge  Form. 
Mag  sein,  daß  schon  die  Rücksicht  auf  allgemeine  poli- 
tische Zustände  den  Dichter,  sobald  er  zur  Bühne  blickt, 
einengte,  daß  sich  seine  soziale  Schilderung  vor  Sozialisten- 
gesetz und  Polizeiverbot  fürchtete  —  sicher  ist,  daß  er 
in  ausgefahrenen  Bahnen  hier  breit  und  bequem  ein- 
gelenkt ist.  Wir  sind  nicht  mehr  unter  jenen  Arbeitern 
und  Handwerkern,  welche  der  Dichter  so  genau  kennt, 
sondern  in  einer  Bildungssphäre,  welche  er  nicht  kennt, 
unter  Großkaufleuten  und  adligen  Damen;  und  das 
Motiv  seines  Stückes  ist  nicht  neu  gefaßt,  sondern  ein 
Lieblingsthema  vorstädtischer  Dramatik:  namenlose  Ver- 
fasser haben  es  gestaltet  im  „Galeerensklaven",  in  der 
„Verlorenen  Ehre"  und  ähnlichen  für  virtuose  Zwecke 
aufgebauten  Effektstücken. 

Aber  freilich,  wenn  man  Kretzers  Werk  mit  diesen  im 
Stoff  ihm  verwandten  Stücken  vergleicht,  so  springt  auch 
sein  Vorzug  deutlich  heraus;  hier  ist  nichts  dem  schau- 
spielerischen  Virtuosen   zu   Liebe   getan,   kein   einzelner 
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Effekt  drängt  sich  vor,  sondern  seine,  ob  auch  be- 
schränkte, Kraft  und  Kunst  stellt  der  Dichter  in  den 
Dienst  einer  Idee,  einer  „Tendenz".  Er  will  etwas  be- 
weisen mit  seinem  Stücke,  will  die  Menschheit  bessern 
und  belehren. 

Der  ästhetischen  Betrachtung  Sache  ist  es  nicht,  über 
die  Tendenz,  welche  ein  Dichter  in  seinem  Werk  entfaltet 
hat,  zu  Gericht  zu  sitzen;  ihre  Sympathien  und  Anti- 
pathien zu  der  Fragestellung  selbst  beiseite  schiebend, 
hat  sie  vielmehr  zuerst  und  zuletzt  nur  zu  entscheiden, 
wie  viel  von  dem  Gewollten  künstlerisch  verwirklicht 
ist  durch  Gestalten  und  Geschehen.  Und  eben  von  hier 
aus  muß  sie  Kretzers  Werk  sehr  angreifbar  finden;  eine 
konventionelle  und  unglaubwürdige  Fabel  entwickelt  er, 
der  die  Beweiskraft  mangelt. 

Wenn  ein  Realist  derjenige  ist,  welcher  die  im  realen 
Leben  unseres  Geschlechts  wirkenden  Triebe  scharf 
anfaßt  und  treu  abzeichnet,  so  ist  der  Dichter  dieses 
von  ethischem  Ernst  und  idealem  Pathos  getragenen 
Stückes  kein  Realist.  Weder  das  Handeln  seiner  Per- 
sonen noch  die  Mittel,  durch  die  die  Fabel  bewegt  wird, 
kommen  aus  der  Wirklichkeit;  ja  selbst  ihre  Sprache 
ist  nicht  von  dieser  Welt.  Ein  harter  Mann,  wie  der 
Millionär  Wilm,  soll  unter  dem  Eindruck  eines  tragi- 
schen Vorganges  im  Nu  sein  ganzes  Wesen  ändern,  lang 
Verborgenes  freiwillig  ans  Licht  ziehen  und  seine  schwer- 
begründete soziale  Existenz  vernichten  ?  In  der  Welt 
der  Realitäten  geht  es  anders  zu;  und  so  wird  auch  ein 
Doppelselbstmord  nicht  so  unbegreiflich  schnell  und 
zwecklos  verübt,  rein  aus  mißverstandenen  ethischen 
Antrieben,  wie  es  uns  Kretzer  darstellt.  Und  müssen 
sie  denn  wirklich  noch  immer  den  hergebrachten  Apparat 
des  Dramas  spielen  lassen,  die  Neuerer  der  Kunst  ?  Diese 
aufgefundenen  Briefe,  diese  verlassenen  Bräute,  die 
zwischen  ungleichen  Brüdern  schwanken  wie  zwischen 
Karl  und  Franz  Moor  Schillers  Amalia  ? 
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Schillersche  Elemente,  wie  in  der  Fabel,  treten  uns 
besonders  in  der  Sprache  des  Stückes  entgegen.  Nur  zu 
oft  entfernt  sich  der  Dichter  vom  Ausdrucke  der  Wirk- 
lichkeit, den  er  doch  in  einigen  Szenen,  wo  auch  die 
Handlung  in  einfacheren  Linien  läuft  und  ein  intimeres 
Kolorit  uns  an  Wahrheit  glauben  macht,  glücklich  zu 
treffen  weiß.  Wir  haben  große,  schwingende  Monologe 
voll  Pathos  und  Rhetorik,  und  an  der  Schwelle  des  Selbst- 
mordes redet  Kretzers  Held  seine  Pistole  an,  wie  nur 
Karl  Moor  jenen  grausen  Schlüssel,  der  das  Gefängnis 
des  Lebens  hinter  ihm  zuschließt.  Streckenweise  kann 
man  es  ganz  vergessen,  daß  man  vor  dem  Drama  eines 
Realisten  sitzt,  und  es  fragt  sich,  ob  man  das  Programm 
der  „jüngsten  Deutschen"  in  diesem  Stücke  überhaupt 
erkannt  hätte,  stände  nicht  der  Name  Kretzers  ihm  be- 
lehrend voran.  Da  werden  Floskeln  gebraucht,  ganz  im 
Stile  des  achtzehnten  Jahrhunderts:  „Wenn  ich  tausend 
Leben  hätte",  „Wenn  ich  tausend  Eide  schwüre",  „Wenn 
der  Himmel  über  mir  zusammenbräche",  welche  heute 
wohl  ein  Phrasenheld,  aber  gewiß  nicht  der  Durchschnitt 
der  Menschheit  sprechen  wird;  und  an  Wendungen  von 
poetischem  Ungeschmack  fehlt  es  nicht,  welche  zu  dem 
mangelnden  Realismus  auch  das  mangelnde  Stilgefühl 
hinzubringen:  „Ich  blicke  entsetzt  in  den  Abgrund,  in 
dem  ich  mich  acht  Jahre  befunden  habe",  heißt  es  da 
pathetisch,  und  was  denn  der  trivialen  und  schiefen  Bilder 
mehr  sind.  Ein  mehr  kritisches  Publikum,  als  es  sich  neulich 
im  Volkstheater  der  Großen  Frankfurter  Straße  zusammen- 
fand, hätte  an  diesen  Dingen  leicht  Anstoß  nehmen  und 
die  besseren  Absichten  der  Dichtung  verkennend  sie  mit 
Gelächter  begraben  können.  Und  selbst  bei  diesen  gläu- 
bigen Hörern  im  östlichsten  Berlin  gab  es  einige  kritische 
Momente. 

Durchaus  also  stellt  sich  das  erste  Drama  Kretzers, 
nach  Gestalt  und  Form  und  Wesen,  als  ein  schüchterner 
Anfang  dar;  und  wenn  auch  der  Dichter  an  Geschick- 


lichkeit  wie  an  innerem  Können  gewiß  noch  wachsen 
wird,  so  wird  doch  das  besonnene  Urteil  hochgehende 
Hoffnungen  an  diese  Erscheinung  einstweilen  nicht  knüpfen 
können.  Aller  Anfang  ist  schwer,  das  mag  wohl  sein;  aber 
wie  ein  geborener  Dramatiker  in  die  Welt  tritt,  daran 
erinnert  uns  Anzengrubers  „Pfarrer  von  Kirchfeld". 

Die  literarische  Partei,  welche  sich  um  Kretzer,  ich 
weiß  nicht,  mit  oder  ohne  seinen  Willen  schart,  und 
welche  in  Zeitschriften,  die  die  Beachtung  eines  größeren 
Publikums  bisher  nicht  gefunden  haben,  viel  Geschrei 
und  wenig  Wolle  zu  Markte  bringt,  macht  uns  Andern 
in  „nationaler"  Entrüstung  es  zum  Vorwurf,  daß  wir 
große  realistische  Genies  nicht  unter  ihnen,  sondern  im 
Ausland  finden:  Ibsen,  den  Norweger,  Tolstoi  und  Dosto- 
jewski, die  Russen,  oder  gar  Zola,  den  Franzosen.  Nun, 
hier  ist  ein  deutscher  Dramatiker,  auf  den  wir  als  ein 
Vorbild  realistischer  Kunst  freudig  hinzeigen  dürfen  — 
denn  man  wird  doch  Anzengruber,  den  Österreicher, 
noch   nicht   unter   die   argen  Ausländer  werfen   müssen. 

Man  steht  eben  vor  einem  gewaltigen  Erstlingswerk, 
und  Anzengruber  hat  später  in  den  „Kreuzelschreibern" 
glänzend  gezeigt,  daß  er  eine  runde,  in  sich  geschlossene 
Fabel  zu  bauen  gelernt  hat.  Selbst  gewisse  unmoderne 
Bequemlichkeiten  der  Technik,  diese  breiten  Monologe 
und  behaglichen  Expositionen,  in  denen  sich  die  Per- 
sonen über  ihr  Wesen  in  unrealer  Form  aussprechen, 
zur  Belehrung  eines  verehrlichen  Publikums  —  selbst  dies 
läßt  man  gelten  bei  so  ursprünglicher,  dramatischer  Kraft. 
Von  der  Art  und  Tradition  des  Volksstückes  scheinen  sie 
untrennbar. 

Und  hier  ist  der  Punkt  berührt,  von  dem  aus  das  Be- 
mühen Kretzers  noch  einmal  freundlicher  angeblickt  wer- 
den kann.  Auf  einer  Tradition  von  langer  Dauer  konnte 
Anzengruber  fußen,  und  wenn  gleich  seine  Vorgänger  in 
Äußerlichkeiten  und  Flachheit  versunken  schienen,  so 
konnte  er  über  die  Köpfe  der  Herren  Langer  und  Costa 

218 


hinweg  an  die  besten  Muster  des  Volksstückes  bis  zu  Rai- 
mund hinauf  anknüpfen.  Und  er  mochte  in  dem  engeren 
Kreise  des  Bauernlebens,  in  dem  Kampfe  gegen  die 
knechtende  Gewalt  der  religiösen  Verfinsterung  poetische 
Motive  schneller  erfassen,  welche  sich  der  Formung  zu 
Gestalten  und  dramatischen  Gedanken  darboten.  Der 
Dichter,  welcher  für  unser  modernes  großstädtisches  Leben 
ein  Gleiches  anstrebt,  kann  nicht  das  eine,  noch  das 
andere:  jede  Tradition  mangelt  ihm,  ganz  aus  dem  Fri- 
schen soll  er  uns  erschaffen.  Und  die  Fülle  und  verwirrende 
Buntheit  der  Daseinsformen,  diese  auseinanderlaufenden 
und  sich  durchkreuzenden  Strömungen  der  sozialen  Exi- 
stenz im  dramatischen  Bilde  festzuhalten,  ist  die  gewaltige 
Aufgabe,  vor  die  er  sich  gestellt  sieht.  Auch  das  Genie 
wird  nicht  in  einem  Anlauf  lösen,  was  hier  gefordert  ist; 
darum  mag  man  auch  den  schüchternen  und  unbeholfenen 
Anfängen  ein  ernstes  Interesse  zuwenden  und  auf  die 
Sonne  der  Zukunft  vertrauen,  welche  spärliche  Keime 
zur  Blüte  entfalten  wird. 

Frankfurter  Zeitung  30.  10.  88;  Nation  3.  n.  88. 


WILDENBRUCHS  QUITZOWS 

Ein  vaterländisches  Drama  nennt  Ernst  v.  Wilden- 
bruch seine  „Quitzows"  auf  dem  Theaterzettel  der 
Hofbühne;  in  der  Buchausgabe  (Berlin,  Freund  &  Jeckel) 
aber  hat  er  sie  ein  Schauspiel  genannt.  Art  und  Beschaffen- 
heit seines  Stückes  deckend  zu  bezeichnen,  scheint  so 
dem  Autor  schwer  zu  fallen,  und  diese  Unsicherheit  im 
Titel  charakterisiert  sogleich  das  Wesen  seiner  Dichtung; 
zwischen  der  dramatischen  Historie  im  Stile  Shakespeares 
und  des  jungen  Goethe  und  der  hohen  Tragödie  im 
Stile  Schillers  und  der  Franzosen,  schwankt  der  Verfasser 
der  „Quitzows".  Wie  jene  mit  patriotischen  Akzenten 
in    die   nationale   Vergangenheit   zurückführten,    wie   sie 
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die  Kriege  der  beiden  Rosen  schilderten  und  die  Zeit 
des  ausgehenden  deutschen  Mittelalters,  so  gewinnt 
sich  nun  Ernst  v.  Wildenbruch  aus  der  märkischen  Ge- 
schichte seinen  Stoff,  aus  dem  folgenschweren  Kampf 
zu  Beginn  des  fünfzehnten  Jahrhunderts,  da  mit  Friedrich 
Burggraf  von  Nürnberg  der  erste  Hohenzoller  in  die 
Mark  Brandenburg  kam.  Wie  jenen,  so  zerbricht  auch 
ihm  die  bunte  Fülle  des  Stoffes  alle  zusammengehaltene 
Wirkung,  und  die  Einheit  der  Fabel  droht  zugrunde 
zu  gehen  vor  der  zufälligen  Häufung  historischer  Reali- 
täten; Begebenheiten  umzusetzen  in  Handlungen  will 
ihm  nur  zögernd  gelingen,  und  selbst  dem  geborenen 
Dramatiker  schieben  sich  epische  Effekte  unter.  Auch 
in  der  Form,  der  inneren  und  äußeren  Kunstform,  ist 
das  „vaterländische  Drama"  jenen  Historien  verwandt; 
es  ist  anschaulich,  tatsächlich,  realistisch;  es  sucht  das 
knappe  charakteristische  Wort,  nicht  das  schwungvolle, 
und  die  Prosa  ist  ihm  das  natürliche  Ausdrucksmittel. 
Aber  nicht  nur  eine  dramatisierte  Historie  —  auch  eine 
Tragödie  im  Sinne  Schillers  sind  die  Quitzows:  hart 
neben  den  gegebenen  Stoff  tritt  der  frei  erfundene, 
neben  die  historische  Wahrheit  tritt  die  poetische  Idea- 
lisierung. Die  realistische  Knappheit  muß  dem  breit 
ausströmenden  Pathos  weichen,  die  Prosa  dem  Jambus. 
Unvermittelt  im  Gang  der  Handlung  treffen  diese  beiden 
Stilarten  sich,  und  unvermittelt  auch  leben  sie  in  ein 
und  derselben  Figur;  und  wenn  etwa  der  Dichter  den 
Knappen  des  Dietrich  Quitzow  im  Anfang  des  Dramas, 
gleich  anderen  Personen,  im  Dialekt  sprechen  läßt,  im 
märkischen  Dialekt  unserer  Tage,  so  leiht  er  eben  diesem 
Knappen,  da  es  zu  Ende  geht,  plötzlich  die  Herrschaft 
über  das  Hochdeutsch  und  das  Pathos  der  Tragödie 
und  läßt  ihn  mit  stilisierter  Würde  den  Katastrophen- 
dolch handhaben.  Ahnlich  reden  zwar  die  Berliner  das 
schönste  Berlinisch,  aber  die  Straußberger,  statt  sich 
auf  Straußbergisch  auszudrücken,  haben  die  ganze  Phra 
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seologie  des  Jambenstückes  in  Besitz  genommen;  und  wo 
Rieke,  die  Tochter  des  Berliner  Bürgermeisters,  ihren 
Köhne  Finke  fragt:  „Bist  Du  mir  denn  nich  mehr  jut?", 
da  redet  Agnes,  die  Tochter  des  Straußberger  Bürger- 
meisters, den  Liebsten  im  Überschwang  der  Empfindung 
an:  „Du  Kraft,  Du  Mut,  Du  Güte";  und  eine  andere 
junge  Dame  aus  Polen  ruft  gar  mit  Wagnerscher  Verzückt- 
heit vor  ihrem  Ritter  aus:  „Ah!  Mannsgewalt  und  Herr- 
lichkeit!   Mein  Held!    Mein  Herr!    Mein  Gott"! 

Derselbe  Zwiespalt  der  Darstellung  aber,  vom  Bei- 
werk ins  Zentrum  des  Stückes  vorrückend,  kennzeichnet 
die  beiden  Hauptfiguren,  die  Brüder  Dietrich  und  Konrad 
Quitzow.  Sie  stehen  nebeneinander  etwa  wie  Wallen- 
stein und  Max  Piccolomini;  auf  dem  Boden  der  Über- 
lieferung fußt  der  eine,  den  anderen  aber  schafft  sich 
frei  das  Bedürfnis  der  poetischen  Phantasie.  Idealisie- 
rend mit  einem  geschichtlich  nicht  gegebenen  Freiheits- 
pathos ist  auch  der  ältere  Quitzow  hingestellt,  aber  doch 
verbleibt  hier  der  Dichter  im  Großen  auf  dem  Boden 
des  historisch  Wahren;  der  jüngere  steht  ganz  in  der 
Luft  der  deutschen  Tragödie,  in  der  Tradition  des 
schillerisierenden  Jambenstückes.  Eigensucht  und  blinde 
Fehdelust  treiben  Dietrich  Quitzow  um,  der  Bündnisse 
schließt  und  löst,  Frieden  gibt  und  nimmt  nach  Willkür; 
Freiheit  fordert  er,  aber  nicht  die  Freiheit  aller,  sondern 
nur  die  der  kraftvollen  Persönlichkeit,  wie  sie  im  Faust- 
recht der  Zeit  gegeben  ist;  und  nicht  für  eine  allgemeine 
Sache,  heiße  sie  nun  das  Reich  oder  die  Mark,  kämpft  er; 
nur  aus  eigener,  stolzer  Laune  fließt  sein  Handeln,  und 
er  ruft  aus,  ähnlich  jenem  Ludwig  XIV.:  „Mein  Vater- 
land bin  ich.  Was  frage  ich  nach  Deutschland  oder 
Polen  ?"  Sein  Wille  nur  soll  sein  Recht  sein,  und  darum 
sagt  er  Feindschaft  dem  Burggrafen  an,  der  ins  Land  ge- 
zogen kommt,  das  Gesetz  wieder  zu  Ehren  zu  bringen: 

Gesetz  —  Gesetz  —  so  wißt,  daß  ich  auf  Erden 
Nichts  so  verachte  wie  das  Wort  Gesetz! 
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Gesetz  ist  Bündnis  aller  feigen  Memmen 
Wider  den  starken,  mut'gen,  freien  Mann! 
Die  Freiheit,  aller  Kön'ge  Königin, 
Sie  ward  zur  niedern  Magd  durch  das  Gesetz. 
So  geb  ich  Heimat  ihr  auf  märkscher  Heide, 
Mit  diesem  meinem  Arm  umschling  ich  sie 
Unlöslich,  daß  wir  sterben  gleichen  Todes, 
Und  Dietrich  Quitzow  sei  ihr  letztes  Wort. 

Und  nun  stellt  der  Dichter  dieser  in  großen  Linien 
gut  und  konsequent  entwickelten  Figur,  diesem  historisch 
möglichen  Dietrich  einen  ganz  unmöglichen  Konrad 
Quitzow  entgegen,  der  aus  der  Wirklichkeit  nichts  als 
den  Namen  mitbekommen  hat:  einen  Schwärmer,  einen 
idealen  Patrioten,  wie  ihn  etwa  das  achtzehnte  Jahrhun- 
dert mit  seinem  schwungvollen  Pathos  hätte  entstehen 
lassen  können.  In  den  Freiheitskriegen  vielleicht  war  ein 
so  ganz  von  allgemeiner  Vaterlandsliebe  bewegter  Held  zu 
denken,  wie  dieser  Quitzow,  den  die  Liebe  zur  Heimat  bis 
zum  Morde  des  eigenen  Bruders  forttreibt,  und  den  der 
Konflikt  zwischen  seinem  patriotischen  Sinn  und  der  Treue 
an  ein  vorschnell  gegebenes  Wort  bis  zur  völligen  Ver- 
nichtung der  eigenen  Existenz,  bis  zur  prophetischen 
Verherrlichung  des  quitzowfeindlichen  Burggrafen  führt; 

Ich  höre  —  ich  höre  die  Stimme  Brandenburgs! 

Fern  her  tönt  sie  —  näher  schwillt  sie  und  wächst  — 

Ihr  voran  schreitet  ein  Name  — 

Wandelnd  den  ehernen  Gang  — 

Die  Zeit  geht  neben  seinem  Schritte  her, 

Tausend  Zungen  rufen  ihn, 

Tausend  Herzen  schlagen  in  ihm  — 

Näher  und  näher, 

Mächtiger  und  mächtiger  — 

Hohenzollern!    Hohenzollern! 

Und  all  diese  schönen,  tönenden  Worte  in  den  Mund 
gelegt  einem  märkischen  Junker  des  Jahres  141 1,  dem 
Kinde  einer  Zeit,  welcher  der  Begriff  der  Nation,  des 
Vaterlandes  in  unserem  Sinne  so  fremd  sein  mußte, 
wie    die    loyale    Bewunderung    für    einen    süddeutschen 
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Herrn,  der  um  hunderttausend  ungarischer  Goldgulden 
willen  ins  Land  gekommen  war! 

Diesen  Dualismus  des  Stiles  in  dem  neuen  Drama 
aber  hebe  ich  stark  heraus,  nicht  um  die  mancherlei 
schönen  Qualitäten  des  Werkes  anzutasten,  sondern  um- 
gekehrt, weil  er  mir  von  prinzipieller  Bedeutung  er- 
scheint, gerade  in  dem  Werk  eines  unserer  besten  Bühnen- 
dichter. Was  im  höheren  Drama  gegenwärtig  in  Deutsch- 
land kann  geleistet  werden,  das  stellt  sich  in  den  „Quit- 
zows"  trefflich  dar,  und  es  kennzeichnet  die  literarische 
Richtung  dieser  Zeit,  wenn  gerade  Wildenbruch  jetzt  einen 
Schritt  über  sein  bisheriges  Schaffen  hinaus  versucht 
hat,  einen  Schritt  auf  den  modernen  Realismus  zu. 
Nirgends  in  seinen  Dramen  ist  er  so  eifrig  bemüht  wie 
hier,  das  Tatsächliche,  Relative,  Zufällige  abzuschildern, 
nirgends  hat  er  mehr  gestrebt  zu  charakterisieren  und  zu 
individualisieren.  Alle  Mittel,  auch  das  stärkste,  der 
Berliner  Dialekt  der  Gegenwart,  müssen  zu  dem  Zwecke 
helfen,  vergangenes  Dasein  lebendig  zu  machen,  in  Wahr- 
heit und  Fülle.  Treffend  hat  man  den  Naturalismus 
der  Uhde  und  Genossen  hier  zum  Vergleich  genannt, 
welcher  den  Männern  und  Frauen  von  Palästina  das 
Gewand  unserer  Bauern  anzieht:  ganz  verschiedene 
künstlerische  Temperamente  ergreifen  so  verwandte 
Mittel,  um  aus  der  bloß  archäologischen  Richtigkeit 
zu  atmender  Wahrheit  zu  gelangen.  Und  wie  jene 
Naturalisten,  der  Strömung  der  Zeit  folgend,  alle  zu 
sich  rufen,  die  mühselig  und  beladen  sind,  so  geht  auch 
durch  WTildenbruchs  Gedicht  ein  Zug  von  herzlicher 
Sympathie  für  die  leidende  Armut:  „Uns  armen  Leuten 
in  der  Mark  geht  es  zu  schlecht",  so  tönt  es  durch  das 
Drama,  welches  im  Jahre  141 1  sich  zuträgt,  aber  weiches 
geschrieben  ist  in  der  Periode  der  Sozialreformen.  [Wenn 
nun  aber  dieses  Moderne  in  Gehalt  und  Form,  wrenn 
stärker  oder  schwächer  soziale  Tendenzen,  Realismus, 
Dialekt,  Prosa  selbst  in  das  höhere  Drama  vordringen  — 
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kann  die  Entwicklung  an  diesem  Punkte  stehen  bleiben  ? 
Je  empfindlicher  der  Widerspruch  zwischen  dem  Stil 
dieser  Szenen  und  dem  mehr  konventionellen  Pathos 
der  anderen  bemerkbar  wird,  desto  mehr  muß  das  Neue 
Herr  werden  über  das  Alte,  desto  mehr  müssen  die  Aus- 
drucksmittel unserer  Zeit  die  schönen  Überlieferungen 
einer  gewesenen  zurückstoßen:  und  auch  in  der  histo- 
rischen Tragödie  wird  der  Realismus  siegen,  wie  er  gesiegt 
hat  in  der  modernen. 

Auch  die  Darstellung,  welche  Herr  Anno  gut  in  Szene 
gesetzt  hat,  zeigte  völlig  unvermittelt  jenen  Gegensatz 
der  Stilarten.  Eine  lebensvolle  Figur  stellt  Herr  Mitter- 
wurzer  in  Dietrich  Quitzow  hin;  den  Trotz  und  die 
wilde  Macht  des  Ritters,  seinen  Egoismus  und  seine 
Leidenschaft,  Alles  spricht  der  Künstler  überzeugend, 
mit  individuellen  Akzenten  aus;  Herr  Vollmer,  der 
Schmiedegeselle  Köhne  Finke,  und  Herr  Reicher,  der 
plattdeutsche  Bürgermeister,  stehen  kräftig  und  munter 
neben  ihm.  Aber  der  hochdeutsche  Bürgermeister!  Der 
Straußberger!  ,  Alles,  was  an  falschem,  kreischendem 
Pathos,  an  theatralischer  Unnatur  und  Gespreiztheit  in 
der  Bühnentradition  nur  zu  finden  ist,  trägt  Herr  Kahle 
mit  rollenden  Gesten  und  hohler  Deklamation  in  diese 
Rolle  hinein,' statt  umgekehrt  sie  zu  mildern  und  den  übri- 
gen anzugleichen.  Auch  Herr  Matkowsky,  so  viel  ur- 
sprüngliches Temperament  er  als  Konrad  Quitzow  wieder 
entwickelt,  tut  nichts,  um  für  den  Dichter  zu  denken, 
nach  Lessings   Wort. 

Nation  17.  11.  88. 


IBSENVORSTELLUNGEN 

I.  Frau  Inger  auf  Oestrot 

Aus   Straußberg   kommt   das    Schlimmste   in   Wilden- 
bruchs „Quitzows",  und  aus  der  gleichen  Gegend,  aus  der 
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Straußberger  Straße  kommt  auch  das  Schlimmste  an  dem 
Ibsenschen  Drama,  „Frau  Inger  auf  Oestrot",  wie  es  das 
frühere  Ostendtheater  zu  spielen  versucht  hat:  eine  platte, 
skurrile  Übersetzung.  Dort,  im  fernen  Osten  Berlins, 
hat  sich  ein  „Zentralbureau  für  Skandinavien"  gebildet, 
welches  vorgeblich  das  Ziel  verfolgt,  neue  nordische 
Dramen  auf  die  deutsche  Bühne  zu  bringen,  und  zwar, 
wie  auf  den  Anzeigen  vermeldet  wird,  vorwiegend  Werke 
solcher  Autoren,  deren  Wert  bereits  ihr  Name  verbürgt: 
nämlich  Ibsen  und  Björnstjerne-Björnson  (mit  einem 
Bindestrich),  Blanche  und  Topelius.  Nun  kenne  ich  zwar 
Blanche  und  Topelius  nur  wenig,  aber  ich  mißbillige 
die  Absicht  des  Zentralbüros  in  der  Straußberger 
Straße  Nr.  36  dennoch:  die  Herren  müssten  erstens 
die  skandinavischen  Sprachen  lernen  und  zweitens  die 
deutsche,  bevor  sie  uns  Männer  wie  Blanche  und  Topelius 
näher  zu  bringen  in  der  Lage  wären.  Denn  die  „Frau 
Inger  auf  Oestrot"  haben  diese  Herren  G.  Key  und 
C.  Kürbis  miteinander  so  in  Grund  und  Boden  über- 
setzt, daß  selbst  dem  Kannibalen  die  Haut  schaudert; 
und  diesen  ganzen  fünfaktigen  Gallimathias  haben  die 
armen  Schauspieler  in  wenigen  Tagen  lernen,  nach 
wenigen  Proben  in  unzulänglichem  Ensemble  heraus- 
bringen müssen.  Eine  vortreffliche  Übersetzung  von 
Fräulein  Klingenfeld  aber  ließ  man,  von  dem  Glanz  des 
Büros  in  der  Straußberger  Straße  geblendet,  unberührt 
am  Wege  blühen. 

Unter  diesen  Umständen  dürfen  wir  nur  ein  paar 
Worte  über  ein  Werk  sagen,  welches  zwar  für  die  Ent- 
wicklung des  Dichters  und  für  die  literarhistorische  Be- 
trachtung bedeutsam  bleibt,  auf  die  gegenwärtige  Bühne 
aber  um  manches  Jahr  zu  spät  kommt.  Es  ist  entstanden, 
noch  als  Ibsen  am  Theater  in  Bergen  den  Dramaturgen 
machte  und  überlieferte  Stoffe  in  überlieferter  Form 
gestaltete,  gleich  den  Oehlenschläger  und  Henrik  Hertz 
vor  ihm,  gleich  Björnstjerne  Björnson  (ohne  Bindestrich) 
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neben  ihm.  Was  dem  siebenundzwanzigjährigen  Dichter 
damals,  im  Jahre  1855,  unter  den  Sorgen  einer  unruhigen 
Existenz  und  den  einzwängenden  Forderungen  des  The- 
aters gelungen  ist,  scheint  um  eine  Welt  entfernt  von 
den  kühnen  Werken  seiner  Gegenwart:  nicht  nur  in  der 
Form,  in  den  mancherlei  äußeren  Behelfen  der  Technik 
und  Intrige  offenbart  sich  der  Anfänger  —  auch  der 
feste  Kern  einer  Persönlichkeit  fehlt  dem  Werke,  und 
so  verliert  es  (wenn  wir  nur  ästhetisch  urteilen,  nicht 
historisch  begreifen  wollen)  das  tiefere  Interesse.  Wir 
erkennen  in  vielen  Zügen  den  großen  Dichter,  der 
Charaktere  aus  dem  Vollen  schafft,  der  originell  ist  auch 
innerhalb  der  Tradition  und  mit  dem  kräftigen  Griff 
des  Dramatikers  bühnenmäßige  Situationen  faßt  und 
hinstellt;  aber  wir  erkennen  auch,  daß  in  diesen  ver- 
wickelten Szenen  aus  der  norwegischen  Geschichte  (wie 
in  den  „Quitzows")  historisches  gegen  frei  erfundenes 
feindlich  anstößt,  kaltes  Staatsinteresse  gegen  menschlich 
anziehendes,  Pathos  der  alten  Tragödie,  Gespensterfurcht 
und  Wahnsinn  gegen  einen  kräftig  vordringenden  Wahr- 
heitsinn; und  so  empfinden  wir  zuletzt  nur  das  eine 
vor  diesem  Werke:  wie  kühn  und  gewaltig  die  Entwick- 
lung Henrik  Ibsens  nach  vorwärts  geschritten  ist,  seit 
jenen  Tagen.  Sein  Realismus  hat  die  Kinderschuhe 
lang  vertreten;  und  so  kommt  hoffentlich  auch  für  die 
deutsche  Tragödie  der  Tag,  an  welchem  der  Zwiespalt 
der  Ausdrucksmittel  gelöst  und  der  Stil  der  neuen  Kunst 
entdeckt  wird. 

Nation  17.  II.  88. 

II.  Ein  Puppenheim 

Als  Nora  und  ihr  Gatte  Torwald  Helmer  in  nächtiger 
Stille  einander  gegenüberstehen  und  die  Stunde  der  Schei- 
dung gekommen  ist,  fragt  Torwald,  innig  bemüht,  die 
Fliehende  zu  halten:  ob  eine  Rückkehr  in  die  alte  Ver- 
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traulichkeit  nicht  dennoch,  in  der  Folge  der  Zeiten,  er- 
hofft werden  könne.    Und  Nora  erwidert: 

Dann  müßte  das  Wunderbarste  geschehen.  Dann  müßte  mit 
uns  beiden,  mit  dir  wie  mit  mir,  eine  solche  Wandlung  vorgehen, 
—  daß  —  ach,  Torwald,  ich  glaub'  an  keine  Wunder  mehr. 

Helm  er:  Aber  ich  will  daran  glauben.  Sprich  zu  Ende.  Eine 
solche  Wandlung,  daß  — ? 

Nora:  Daß  unser  Zusammenleben  eine  Ehe  werden  könnte! 

Das  letzte  Wort  der  Nora  ist  mit  diesem  Satze  aus- 
gesprochen, ihr  letztes  Wort  in  jedem  Sinne,  ihre  Ten- 
denz, ihr  Problem.  Mit  der  ganzen  Klarheit  seiner 
Auffassung  hat  Ibsen  das  Thema  gegriffen,  mit  der  ganzen 
Plastik  seiner  gestaltenden  Kraft  es  aus  der  Sphäre  der 
nur  gedachten  sozialen  These  in  das  Reich  der  poetischen 
Anschauung  hinübergerückt.  Nora  und  Helmer  sind  ver- 
mählt seit  acht  Jahren,  drei  Kinder  umgeben  sie,  und 
nichts  scheint  an  ihrer  Heiterkeit,  ihrem  Glücke  zu  fehlen : 
„Ach,  es  ist  doch  wunderschön,  tüchtig  viel  Geld  und 
keine  Sorgen  zu  haben",  so  ruft  Nora  aus  im  Vollgefühl 
einer  gesicherten  Existenz.  Aber  in  einer  Stunde  der 
Prüfung,  die  über  sie  und  den  Gatten  kommt,  muß  sie 
erkennen,  daß  diese  ganze  Herrlichkeit  auf  hohlem  Grunde 
ruhte;  daß  der  Mann,  an  dessen  Seite  sie  so  vertrauend 
gelebt  hatte,  ein  selbstsüchtiger  und  kleinlicher  und  eitler 
Philister  ist,  der  sie  nicht  liebt,  dem  es  nur  Vergnügen 
macht,  in  sie  verliebt  zu  sein;  der  sie  wie  seine  Puppe  hält 
(Et  Dukkehjem,  ein  Puppenheim  lautet  der  rechtmäßige 
Titel  des  Stückes)  und  der  diejenige,  welche  die  Ge- 
nossin seines  Denkens  und  Empfindens  sein  sollte,  zu  einem 
aufgeputzten  Schaustück  macht,  womit  zu  paradieren  ist. 
Mit  einem  Worte,  sie  erkennt:  daß  ihr  Zusammenleben 
mit  Helmer  den  Namen  einer  Ehe  nicht  verdient.  Und 
darum  verläßt  sie  im  Übermaß  eines  plötzlich  erwachen- 
den, individuellen  Dranges  nach  Freiheit  und  Wahrheit 
das  Haus  des  Gatten,  und  in  einsamer  Muße  wird  sie 
die    Gedanken    alle    durchdenken,    welche    sie    so    lange 
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gläubig  nur  empfangen  hat  vom  Vater  und  vom  Mann; 
alle  konventionellen  Begriffe,  die  sozialen  und  die  reli- 
giösen, will  sie  prüfen  aus  der  eigenen  Natur  und  er- 
kennen will  sie,  wer  recht  hat:  die  Gesellschaft  oder  sie. 
Das  Eigentümliche  in  der  Kunstform  dieses  Stückes 
ist  nun  dieses,  daß  sich  der  Ideengehalt,  wie  wir  ihn 
eben  entwickelt  haben,  nur  ganz  allgemach  vor  dem  Zu- 
schauer entfaltet;  daß  er  besonders  gegen  den  Schluß 
hin  überraschend  herausspringt  aus  einer  bis  dahin 
scheinbar  nach  ganz  anderer  Seite  geführten,  auf  ganz 
andere  Effekte  gerichteten  Fabel.  Das  Stück  hat  einen 
Januskopf  sozusagen,  es  blickt  nach  den  spannenden 
Wirkungen  im  Stile  der  Franzosen  und  nach  der  neuen 
Richtung  auf  das  ethische  Problem,  welche  Ibsen  völlig 
original  gefunden  hat,  zugleich  aus.  Es  hat  zwei  Hand- 
lungen demnach,  eine  äußere  und  eine  innere,  und  durch 
volle  zwei  Akte  erscheint  jene  als  das  Wesentliche  des 
Stückes:  in  tiefer  Teilnahme,  mit  verhaltenem  Atem 
folgen  wir  dem  Spiel  und  Gegenspiel  der  Intrige  zwischen 
Nora  und  ihrem  Gläubiger  Krogstad,  den  Drohungen, 
welche  die  aus  Unwissenheit  (die  Juristen  würden  von 
mangelndem  dolus  sprechen)  zur  Fälscherin  gewordene 
Frau  verfolgen,  dem  Hinüber  und  Herüber  der  Herzens- 
kämpfe in  ihr,  zwischen  Furcht  und  Hoffnung  und 
Todesgedanken.  Die  Wirkungen,  welche  hier  erzielt 
werden,  greifen  tiefer  als  diejenigen  der  Sardou  und 
Dumas,  weil  der  Dichter  der  Natur  näher  bleibt,  weil  er 
uns  Menschen  von  ganz  persönlicher  Art,  lebend  in  jedem 
Zuge,  jeder  Geste  hinstellt,  wo  jene  nur  allgemeine  Typen 
gewandt  variieren;  aber  in  der  Führung  der  Handlung, 
in  der  auf  Spannung  und  Überraschung  gerichteten  Ent- 
wicklung der  Fabel  ist  doch  Ibsen  jener  französischen, 
von  Scribe  zuerst  gefundenen  Gattung  noch  nahe,  und 
er  bewegt  sich  in  ihr  mit  der  vollkommenen  Sicherheit 
eines  geborenen  Dramatikers.  Daß  das  Stück  schon  vor 
einem  Jahrzehnt  entstanden  ist,  läßt  sich  an  diesen  Grund- 
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zügen  nur  wahrnehmen:  denn  die  unberührte  Frische 
seiner  Charakteristik  würde  sein  Alter  wahrlich  nicht 
ahnen  lassen. 

Erst  mit  dem  dritten  Aufzuge  kommt  der  ganze  Ibsen, 
der  Ibsen  von  heute  deutlich  heraus,  und  wir  erkennen, 
daß  jene  äußeren  Vorgänge  nur  den  Anlaß  hergaben, 
den  geistigen  Konflikt  in  Bewegung  zu  setzen,  daß  sie 
nur  der  Prüfstein  waren  für  die  Charaktere  von  Mann 
und  Frau.  Um  den  todkranken  Gatten  zu  retten,  hat 
Nora  den  Schuldschein,  welcher  ihr  nun  Verderben 
bringen  soll,  mit  dem  Namen  ihres  Vaters  unterschrieben; 
aber  Helmer,  ungerührt  von  so  kindlich  fehlender  Liebe, 
wirft  der  eben  erst  zärtlich  Umfangenen  die  schnödesten 
Worte  zu,  erbittert  nicht  durch  die  sittliche  Schuld 
an  sich,  sondern  nur  geängstigt  durch  die  Furcht  vor  den 
Folgen  für  ihn  selbst:  denn  als  sich  nun  das  Unwetter 
unverhofft  verzieht  und  das  „ekelhafte,  dreckige  Papier" 
verbrannt  und  vernichtet  ist,  da  bietet  er  sogleich  der 
schwer  Geschmähten  Versöhnung  an,  und  alles  soll 
sein,  wie  zuvor.  Aber  nun  erhebt  Nora,  sie,  eben  noch 
die  Angeklagte,  selber  ernste  Anklage  gegen  den  klein- 
lichen, korrekten  Mann,  welcher  die  Sache  um  jeden 
Preis  vertuscht  haben  wollte,  welcher  sich  aus  Feigheit 
in  die  Hände  des  Verfolgers  gegeben  hätte,  zu  jedem  klein- 
lichen Opfer  bereit,  nur  nicht  zu  demjenigen,  welches 
die  Wahrheit  heißt.  In  klaren,  kühlen  und  doch  wieder- 
um exzentrischen  Worten  zieht  Nora  die  ganze  Summe 
ihrer  häuslichen  Existenz,  die  sich  aus  Abhängigkeit, 
Gedankenlosigkeit,  Gewährenlassen  im  Kleinen  zusammen- 
setzt; und  zu  der  in  herrlichem  Gegensatz  der  freie  Mut 
der  Seele  steht,  den  sie  dennoch  bewahrt  hat  unter  all 
dem  Entstellenden  und  Drückenden.  Sie,  welcher  der 
moralische  Begriff  des  Rechttuns  fehlt  zufolge  einer  Er- 
ziehung für  die  Puppenstube,  trägt  doch  den  Gedanken 
des  natürlichen  Rechtes  tief  in  ihrem  Innern;  und  sie 
stellt,   eine  moderne  Antigone,   unserer  Gesellschaft  da;: 
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ungeschriebene  Gesetz  kühn  entgegen:  „Eine  Tochter 
sollte  nicht  das  Recht  haben,  ihrem  alten,  todkranken 
Vater  Angst  und  Kummer  zu  ersparen  ?  Eine  Frau 
sollte  nicht  das  Recht  haben,  ihrem  Manne  das  Leben 
zu  retten  ?  Dann  müssen  wir  sehr  schlechte  Gesetze 
haben".  Und  als  man  ihr  entgegenhält,  sie  verstehe  die 
Gesellschaft  nicht,  in  der  sie  lebe,  da  erwidert  sie  un- 
beirrt: „Ich  verstehe  sie  nicht  —  allerdings.  Aber  jetzt 
will  ich  sie  mir  näher  ansehen.  Ich  muß  dahinter 
kommen,  wer  recht  hat,  die  Gesellschaft  oder  ich".  Und 
sie,  welche  die  Lüge  im  Kleinen  ausspricht,  kaum  ohne 
ihrer  gewahr  zu  werden;  sie,  welche  mit  Schmeicheleien 
und  Erfindungen  den  Vater  und  den  Gatten  zu  umgehen 
sich  gewöhnt  hat,  weil  sie  nur  die  Lerche  sein  soll,  der 
Singvogel,  welcher  den  ernsten  Mann  spielend  umzwit- 
schert —  sie  hat  dennoch  den  ethischen  Trieb  zur  Wahr- 
heit, zur  Aufopferung  und  alles  vergessenden  Liebe  in  sich 
bewahrt,  und  nicht  daß  der  Mann  ihre  Schuld  vertuschen, 
sondern  daß  er  alles  auf  sich  nehmen  werde,  ist  ihr  naiver, 
aus  der  eigenen  freien  Seele  entstammender  Glaube. 

Nicht  als  eine  typische  Gestalt,  welcher  er  das  eigene 
Empfinden  ohne  weiteres  einbläst  (wie  etwa  die  Fran- 
zosen es  mit  ihrem  Raisonneur  tun)  hat  Ibsen  so  seine 
Nora  entwickelt;  sondern  er  hat  bei  aller  Sympathie  für 
die  Heldin  ihr  dennoch  ganz  singulare,  individuelle 
Züge  geliehen,  welche  der  Verallgemeinerung  entgegen- 
stehen. Er  behandelt  dasjenige,  was  man  die  „Frauen- 
frage" nennt,  nach  seiner  Weise,  das  heißt  als  ein  Dichter; 
und  darum  schafft  er  Menschen  von  Fleisch  und  Blut 
und  Nerven,  mit  Eigenheiten  und  Exzentrizitäten, 
eigensinnig  und  erregt.  Wer  für  jedes  Wort,  das  Nora 
spricht,  den  Dichter  verantwortlich  machen  wollte, 
täte  ihm  gröbliches  Unrecht,  und  doch  hat  es  dem 
Stücke  an  Beurteilern  nicht  gefehlt,  welche  Noras 
Pathos  und  Ibsens  Pathos  ohne  weiteres  gleichsetzten 
und  mit  einem  starken  Argumentum  ad  hominem  fragten 
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„Also  Helmer  soll  Noras  Schuld  auf  sich  nehmen  ?  Ja, 
würde  denn  Ibsen  das  tun  ?"  Zum  mindesten  vor  der 
ersten  Berliner  Aufführung  (im  Herbst  1880)  hat  es  Be- 
urteiler von  dieser  Art  gegeben,  und  sie  haben  das  Stück 
damals  zu  Falle  gebracht;  aber  zum  Glück  sind  wir  in  der 
Erkenntnis  der  Ibsenschen  Kunst  weiter  gekommen,  wir 
haben  den  gedankenmäßigen  Zusammenhang  dieser  merk- 
würdigen Schöpfungen  kennen  gelernt,  und  niemand, 
der  offene  Sinne  und  ein  empfängliches  Gemüt  hat,  ver- 
kennt nun  noch  die  glänzenden  Gaben  der  Charakteristik, 
die  im  „Puppenheim"  walten,  den  tiefsinnigen  Aufbau 
des  ganzen  und  den  unendlichen  Reiz  des  einzelnen, 
in  der  Führung  der  Szene  und  des  Dialogs. 

Die  Darstellung  im  Lessingtheater,  von  Herrn  Possart 
vortrefflich  geleitet,  wirkte  hinreißend  auf  die  Hörer,  die 
sich  im  Beifall  nicht  erschöpfen  konnten.  Nora  war  Frl. 
Petri,  ein  liebliches  Bühnentalent,  welches  in  der  viel  for- 
dernden Aufgabe  mit  allen  Ehren  bestand;  Frau  Niemann, 
bei  jener  älteren  Darstellung,  hatte  im  einzelnen  stärker 
und  virtuoser,  aber  weniger  treffend  im  ganzen  gewirkt. 
Ebenso  hat  Herr  Stägemann  die  einst  von  Herrn  Keppler 
falsch  ergriffene  Figur  des  Helmer  erst  ins  rechte  Licht 
gesetzt  und  mit  einer  Selbstverleugnung,  welche  die 
Darsteller  der  Liebhaberrollen  nur  selten  aufbringen, 
all  das  Pedantische  und  Kleinliche  der  Gestalt  von  Anfang 
an  deutlich  gekennzeichnet.  Ein  Zug  von  äußerer  Liebens- 
würdigkeit wäre  allenfalls  noch  hinzuzuwünschen,  welcher 
die  Neigung  Noras  erst  recht  begreiflich  machte.  Krogstad 
war  Herr  Possart,  eine  feste,  nur  etwas  ins  Düstere  ge- 
malte Gestalt,  der  man  den  Aufschwung  zum  Besseren 
schwer  zutraute.  Den  Ton  der  Dichtung  aber  trifft 
Herr  Possart,  weil  er  von  der  Tragödie  herkommt,  weit- 
aus am  besten,  erst  mit  seinem  Erscheinen  kam  die  rechte 
Ibsensche  Stimmung  auf;  die  anderen  Darsteller,  weil  sie 
aus  dem  Lustspiel  und  dem  Schwank  kommen,  nehmen 
den  Text   oft  zu  leicht,   sie  wischen   flott  über  schwer- 
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wiegendes  hin  und  lassen  die  Wirkungen  zerflattern. 
Wie  anders  muß  der  Gegensatz  der  Meinungen  aufeinander 
treffen,  scharf  und  schlagend,  wenn  etwa  Helmer  ausruft: 
„Es  opfert  keiner  seine  Ehre  denen,  die  er  liebt!"  und 
Nora  erwidert :  „Das  haben  hunderttausend  Frauen  getan". 
Nicht  den  einzelnen  Darsteller  trifft  hier  die  Schuld, 
der  ganze  Stil  unserer  Schauspielkunst  ist  der  Angeklagte, 
und  auch  von  ihr  gilt,  was  unsere  Autoren  trifft:  Moser 
hat  sie  ganz  verdorben.  Und  darum  ist  den  Ibsenschen 
Werken  ein  immer  reicheres  Bühnenleben  zu  wünschen, 
auch  im  Interesse  unserer  Darstellungskunst;  sie  führen, 
wie  den  Zuschauer  so  den  Schauspieler,  zu  dem  Natür- 
lichen und  Großen  hin,  zu  neuen  unverbrauchten  Ge- 
stalten, an  denen  eine  nachschaffende  Kunst  sich  bilden 
und  reifen  mag. 

Nation  i.  12.  88. 


III.  Die  Frau  vom  Meere 

„Auf  Allerhöchsten  Befehl.  Zum  Besten  der  Unter- 
stützungskasse des  Vereins  Berliner  Presse.  Zum  ersten 
Male:  Die  Frau  vom  Meere.  Schauspiel  in  fünf  Akten  aus 
dem  Norwegischen  des  Henrik  Ibsen."  Schon  diese  An- 
kündigung des  neuen  Werkes  trug  den  Schein  des  Un- 
gewöhnlichen, und  naive  Theaterbesucher  erzählten  sich, 
es  hätte  eines  obersten  Machtwortes  bedurft,  um  die  durch 
merkwürdige  Hemmungen  immer  wieder  hinausgescho- 
bene Aufführung  endlich  zustande  zu  bringen.  In  Wahr- 
heit war  freilich  der  „Allerhöchste  Befehl"  nur  eine  Formel 
für  die  genehmigte  Wohltätigkeitsvorstellung  gewesen; 
aber  an  allerlei  in  der  Stille  arbeitenden  Bemühungen 
und  an  frommen  Wünschen,  diese  Darstellung  scheitern 
zu  sehen,  hat  es  in  der  Tat  nicht  gefehlt,  und  mit  so  leb- 
hafter Spannung  hat  man  selten  einem  theatralischen 
Ereignis  entgegengesehen,  wie  diesem  Einzug  Ibsens  ins 
Königliche    Schauspielhaus.     Über    dem    ganz  gefüllten 
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Saal  lag  es  wie  Erwartung  und  Aufregung,  man  sah  ein 
ungewöhnlich  distingiertes,  geistig  vornehmes  Publikum, 
die  hervorragendsten  Schriftsteller,  bildenden  und  dar- 
stellenden Künstler,  die  Direktoren  des  Wiener  Burg- 
theaters und  des  Deutschen  Theaters ;  daß  man  den  Dichter 
anwesend  wußte,  aufmerksam  lauschend  an  der  Seite  des 
Generalintendanten,  erhöhte  noch  die  Stimmung.  Man 
empfand,  daß  hier  nicht  nur  ein  einzelnes  Stück  in  Frage 
stand,  sondern  ein  poetisches  Prinzip;  man  empfand,  daß 
nicht  nur  über  das  Theaterschicksal  der  „Frau  vom  Meere", 
sondern  auch  über  die  Geltung  Ibsens  für  die  deutsche 
Bühne  der  Gegenwart  in  diesem  Saale  die  Entscheidung 
fallen  könne. 

Wenn  Applaus  und  Hervorrufen  im  Theater  eine 
Bedeutung  überhaupt  haben,  so  ist  diese  „Ibsenfrage" 
mit  einem  entschiedenen  Ja  beantwortet  worden:  nach 
jedem  Aufzuge  sind  die  Darsteller,  nach  dem  zweiten, 
vierten  und  fünften  der  Dichter  vielmals  und  stürmisch 
gerufen  worden;  im  ganzen  sind  Autor  und  Schauspieler 
wohl  an  zwanzigmal  vor  den  Rampen  erschienen.  Der 
Widerspruch,  der  in  keiner  Berliner  Premiere  fehlt,  hielt 
sich  dem  gegenüber  in  mäßigen  Grenzen,  und  besonders 
in  der  ersten  Hälfte  des  Abends  überwog  die  Zustimmung 
unbedingt;  später  stellte  sich  bei  einem  Teile  der  Zu- 
schauer Abspannung  ein,  nicht  am  kleinsten  verursacht 
durch  ein  zu  weit  gehendes  Streben  der  Darsteller  nach 
intimen  Wirkungen,  welches  die  Deutlichkeit  des  Vor- 
trages stark  beeinträchtigte;  und  gerade  in  einem  Ibsen- 
schen  Drama,  wo  jedes  einzelne  Wort  gilt  und  zählt, 
wurde  solcher  Mangel  doppelt  schwer  empfunden.  Den- 
noch aber  blieb,  wie  gesagt,  der  Eindruck  ein  großer  bis 
zum  Schluß,  und  in  lebhaftem  Danke  sprach  er  sich  aus. 

Das  hindert  natürlich  nicht,  daß  die  Meinungen,  die  ge- 
sprochenen und  die  geschriebenen,  weit  auseinandergehen. 
Ist  schon  den  Werken  des  gewöhnlichen  Bühnenlebens 
gegenüber   Einhelligkeit   niemals   vorhanden,   so    treffen 
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vollends  hier,  vor  einer  Erscheinung,  die  über  das  rein 
Theatermäßige  soweit  hinauswächst,  bewundernde  Zu- 
stimmung und  erbitterter  Widerspruch  hart  aufeinander; 
und  einer  der  Berliner  kritischen  Wortführer  fixierte 
darum  seinen  Eindruck  so:  „Während  das  gebildete 
Publikum  sich  den  Wunderlichkeiten  des  Stückes  gegen- 
über in  Schweigen  hüllte,  brachte  die  Ibsengemeinde, 
wie  billig,  ihrem  Meister  lärmende  und  aufdringliche 
Huldigungen  dar.  Das  Stück  ist  eine  verzwickte  Kranken- 
geschichte, in  der  sich  phantastische  Gesichte  und  Grillen 
mit  zynischen  Alltäglichkeiten  verbinden".  Und  dies 
Urteil,  aus  der  Sprache  der  Literatur  in  die  Sprache  des 
Wirtshauses  übersetzt,  sammelte  sich  dann  in  den  zwei 
Schlagworten:  langweilig!  verrückt! 

Bekanntlich  gibt  es  Leute,  welche  meinen:  die  wahren 
Verrückten  sind  die  Irrenärzte.  An  diese  kundigen  The- 
baner  erinnert  es  mich,  wenn  man  vom  Standpunkt  des 
sogenannten  gebildeten  Publikums,  das  heißt  vom  Stand- 
punkt einer  nüchternen,  doktrinären  Bildung  aus  an  die 
größten  Erscheinungen  der  modernen  Kunst  herantritt 
und  sie,  welche  die  bewegenden  Empfindungen  des  Zeit- 
alters auszusprechen  suchen,  der  Verrücktheit  zeiht.  Nach- 
einander hat  sich  das  bei  unseren  großen  Künstlern  wieder- 
holt: Richard  Wagner  erscheint  in  der  Musik  —  er  ist 
verrückt;  —  Böcklin  in  der  Malerei  —  verrückt.  Gegen- 
wärtig ist  Ibsen  an  der  Reihe;  und  das  Urteil  der  ver- 
härteten und  selbstgewissen  Bildung  verweist  auch  ihn 
zu  diesen  Vorgängern  und  klagt  uns,  die  wir  seine  Ab- 
sichten zu  erkennen  streben  und  seine  Größe  bewundern, 
der  geheimen  Zettelung  und  Verbrüderung  an. 

Das  ist  die  eine  Seite  der  Sache,  die  Verrücktheit. 
Folgt  die  Langweiligkeit,  die  man  an  Ibsen  findet  und 
die  man  bei  den  großen  Mitstrebenden  gleichfalls  ent- 
deckt: bei  Zola  und  wiederum  bei  Richard  Wagner. 
Mit  der  Uhr  in  der  Hand  hat  man  einst  die  erste  Auffüh- 
rung des  „Tristan",  die  des  „Nibelungenringes"  verfolgt. 
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Man  hat  festgestellt,  daß  diese  Szene  um  fünf  Minuten 
und  jene  um  zehn  Minuten  zu  lang  ist,  und  daß  man  zu 
spät  zum  Abendessen  kommt.  Solche  Poloniusweisheit 
macht  sich  nun  auch  gegenüber  Ibsen  geltend;  und  weil 
sie  die  Intention  des  Poeten  auf  den  ersten,  oberfläch- 
lichen Blick  nicht  erkennt,  sich  aber,  ihrer  Einsicht  natür- 
lich mehr  vertraut  als  dem  Dichter,  so  langweilt  sie  sich 
und  schickt  Ibsen  frei  nach  Hamlet  „mit  seinem  Barte 
zum  Barbier";  wer  aber  anders  urteilt,  der  ist  befangen 
und  gehört  zur  Ibsengemeinde. 

Diese  vielberühmte  Ibsengemeinde  nun  —  was  ist  sie 
und  wo  ist  sie  ?  Als  ein  reines  Hirngespinst  erweist  sie 
sich,  wenn  man  ihr  nur  ein  wenig  näher  tritt.  Wer  hat 
sie  organisiert,  und  wer  leitet  sie  ?  Wer  ist  ihr  Papst, 
ihr  Hoherpriester  ?  Ibsen  in  Person  gewiss  nicht,  niemand 
hat  weniger  Neigung  dazu  als  er,  den  Kunstpapst  zu 
spielen;  niemand  hat  stärker  als  er  das  Recht  der  Indi- 
vidualität betont,  der  einzelnen  freien  Menschen,  die 
in  Reih  und  Glied  mit  den  anderen  nicht  marschieren 
wollen.  Und  nun  sollte  sich  eine  Kunstherde  bilden  unter 
seinem  Namen  und  Schutz  ?  Nichts  so  Unibsenisches  gäbe 
es  wie  eine  „Ibsengemeinde".  Die  Herren  mögen  sich 
beruhigen:  weder  ein  Bayreuth  ist  in  Aussicht,  noch  Pa- 
tronatsscheine  und  Festspiele.  Die  Verehrer  Ibsens, 
Künstler  und  Studenten,  Freunde  der  Poesie  und  der 
Bühne  hier  und  dort  und  überall  —  sie  marschieren  ge- 
trennt; und  wenn  sie  vereint  schlagen  im  Theater,  so  ge- 
schieht es  nicht  nach  geheimer  Verabredung,  nicht  weil 
sie  eine  Sekte  unter  sich  gebildet  haben,  einen  Staat  im 
Kunststaat,  sondern  weil  die  von  innen  stammende  indi- 
viduelle Erkenntnis  allen  gemein  ist,  daß  sich  in  diesem 
Dichter  das  Empfinden  der  Zeit  gewaltig  zusammenfaßt, 
und  daß  er  für  das  moderne  Drama  auch  die  Wege  erfolg- 
reich gesucht  hat,  auf  denen  ein  Fortschreiten  zu  neuen 
Kunstformen  uns  Lebenden  möglich  ist.  Die  echten  Re- 
sultate  der   modernen   Anschauung  hat   er  dem   Drama 
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zugeführt,  hat  er  zuerst  der  Bühne  erobert;  und  wenn  sich 
ein  bequemes  Unterhaltungsbedürfnis  das  Theater  ganz 
schien  unterwerfen  zu  wollen,  so  hat  er  gezeigt,  daß  auch 
die  Kunst  der  Gegenwart  in  ihren  tiefsten  und  feinsten 
Formen  das  Theater  beherrschen  will  und  wird. 

Der  Sieg  aber,  welchen  Ibsens  neustes  Drama  er- 
rungen hat,  fällt  um  so  schwerer  ins  Gewicht,  weil  er 
an  einem  ungewohnten  Orte,  mit  einer  nicht  immer 
erfolgreichen  Künstlerschar  und  mit  einem  der  am  schwer- 
sten zugänglichen  Werke  des  Dichters  erstritten  ward. 
Hält  man  die  „Frau  vom  Meere"  neben  Ibsens  „Wild- 
ente" oder  „Volksfeind",  so  erscheinen  diese  älteren 
Werke  als  die  vergleichsweise  populäreren,  als  die  leichter 
zugänglichen,  lebhafter  bewegten  Dramen,  welche  auch 
den  Sinn  unempfänglicherer  Hörer  schnell  gefangen 
nehmen  können.  Die  „Frau  vom  Meere"  ist  spröder, 
sie  ist  spezifischer  nordisch  in  ihren  Charakteren,  und 
völlig  lebt  sie  in  einer  Sphäre  individueller,  poetischer 
Anschauung,  in  welche  sich  zu  erheben  nicht  jedermann 
willens  oder  befähigt  ist.  Eine  ganz  einheitliche  Theater- 
wirkung wird  die  Dichtung  nicht  leicht  ausüben;  und  daß 
gestern  im  Schauspielhaus  an  manchen  Stellen  ein  Nach- 
lassen des  Interesses  eintrat,  darf  darum  nicht  wunder 
nehmen:  die  Darsteller  des  Hoftheaters  sind  eben  noch 
Neulinge  in  Ibsens  Kunst.  Mit  allem  Eifer  hatte  Herr 
Anno,  selbst  ein  überzeugter  und  tatkräftiger  Anhänger 
des  Dichters  der  „Gespenster",  das  Werk  eingeübt,  mit 
allem  Eifer  waren  um  die  führenden  Rollen  der  „Frau 
vom  Meere",  Ellidas  und  ihres  Gatten  Doktor  Wangel, 
Frl.  Clara  Meyer  und  Herr  Reicher  bemüht,  und  beson- 
ders jene  überraschte  durch  die  Energie  und  mutige 
Bestimmtheit  ihres  Spieles.  Aber  Aufgaben  von  so 
schwerwiegender  Art  sind  mit  einem  Schlage  einzig  durch 
schauspielerische  Genialität  zu  lösen;  die  mittleren  Talente 
werden  nur  allmählich  in  sie  hineinwachsen,  nur  allmäh- 
lich  die   feineren   Töne   des  Affektes   treffen.     Die  Seele 
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des  Stückes  in  die  Darstellung  hinauszutreiben,  ist  bei- 
den Künstlern  nicht  gelungen:  dieses  rührende  Suchen 
von  Mann  und  Frau,  dieses  angstvolle  Zueinander- 
streben  zweier  Menschen,  die  sich  äußerlich  nah  und 
doch  im  Innersten  fern  geblieben  sind  durch  die  Folge 
der  Jahre. 

Sechs  Jahre  lang  ist  Ellida  mit  Doktor  Wangel  ver- 
mählt, aber  der  Mann,  welchem  sie  einst  ihre  Hand  ge- 
geben, nicht  aus  Liebe,  sondern  weil  sie  allein  und  hilflos 
dastand  im  Leben,  ist  ihr  in  dieser  Zeit  nicht  näher  ge- 
kommen. Seine  Güte,  seine  herzliche  Neigung  hat  sie 
dankbar  empfangen,  aber  in  ihrem  Herzen  lebt  ein  un- 
bestimmter Drang  in  das  Weite,  ein  Sehnen  aus  diesen 
kleinen  Verhältnissen  des  norwegischen  Küstenstädtchens 
hinaus  in  das  Freie,  an  das  heimatliche,  rauschende  Meer. 
Diese  Stimmung  zu  stärken,  hat  viel  Einzelnes  und  Kleines 
beigetragen;  nur  die  zweite  Frau  des  Doktors  Wangel 
ist  Ellida,  sie  findet  sein  Herz  nicht  ganz  frei;  neben  ihr, 
nicht  mit  ihr  leben  zwei  Mädchen  aus  Wangeis  erster 
Ehe,  die  der  Stiefmutter,  ,,der  fremden  Frau  vom  Meere", 
nicht  vertraut  werden  wollen  in  all  der  Zeit.  Und  keine 
häusliche  Pflicht,  keine  menschliche  und  keine  geistige 
Sorge  nimmt  ihre  Gedanken  in  Anspruch;  „wenn  ich 
fortgehe,"  so  spricht  sie  selbst,  „da  habe  ich  auch  nicht 
einen  Schlüssel  abzugeben,  nicht  eine  Anordnung  zu 
treffen,  auch  nicht  die  allerkleinste.  Ich  habe  ja  doch 
so  gar  nicht  Wurzel  geschlagen  in  deinem  Hause,  Wangel. 
Aber  es  liegt  eine  Vergeltung  darin.  Etwas,  das  sich  rächt. 
Denn  jetzt  seh  ich  mich  hier  vergeblich  nach  einer  Kraft 
um,  die  bindet  —  nach  einer  Stütze  —  nach  einer  Hilfe 
—  nach  einem  Gefühl,  das  mich  hinzieht  zu  alledem,  was 
unser  beider  innerster  Besitz  hätte  sein  sollen".  So,  mit 
lebendigem  und  feinstem  Detail  nimmt  der  Dichter  sein 
altes  Lieblingsproblem  wieder  auf:  das  Problem  der  Ehe, 
wie  er  es  in  voller  Kraft  im  „Puppenheim"  ausgestaltet 
hatte.    Eine  andere  Nora  ist  auch  Ellida,  aber  die  entschei- 
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dendste  Wendung  des  Dramas  liegt  darin,  daß  ihr  Gatte 
kein  Advokat  Helmer  ist,  kein  verkälteter  Egoist,  sondern 
ein  in  aller  spießbürgerlichen  Schwäche  guter  und  durch 
seine  Güte  großer  Mensch,  der  zuletzt  die  Fliehenwollende 
hält  und  gewinnt  durch  eine  freie  Tat  der  Liebe.  Eine 
Erinnerung  aus  alter  Zeit  steigt  ihr  auf,  das  Gedenken  an 
einen  fremden  Mann,  dem  sie  sich  in  früher  Jugend  an- 
verlobt hatte,  nicht  aus  eigenem  Willen,  sondern  wie 
unter  dem  Zwange  einer  Naturgewalt,  einer  Hypnose; 
dieser  geheimnisvolle  fremde  Mann,  den  sie  vor  sich  sieht, 
je  länger  je  deutlicher,  dieser  unbekannte  Welten wanderer, 
der  mit  dem  Meere  verwandt  ist  —  „er  gehört  hinaus 
aufs  offene  Meer,  dort  hinaus  gehört  er",  ruft  Ellida  — 
er  kehrt  nun  wieder,  plötzlich  in  währender  Handlung, 
und  will  Ellida  mit  sich  ziehen.  Nicht  um  eine  gewöhn- 
liche Theaterentführung  handelt  es  sich  hier,  nicht  um 
einen  romantischen  Bühnencoup,  der  hinter  dem  Rücken 
des  Gatten  zu  vollziehen  ist;  sondern  zu  freier  Aussprache 
der  sich  bekämpfenden  Anschauungen  treten  sich  die 
drei  Handelnden  gegenüber,  echte  individuell  belebte 
Personen  und  zugleich  Typen  menschlichen  Empfindens 
von  tiefer  Bedeutung.  Die  seltsam-kunstvolle  Vereini- 
gung von  Realismus  und  Phantastik,  von  treuem  Wirk- 
lichkeitsdrange und  einem  über  diese  Welt  hinaustretenden, 
dem  Gruß  der  großen  Naturmächte  lauschenden,  dich- 
terischen Fühlen  gibt  diesen  Szenen  ihr  eigenstes  und 
bestes;  und  der  Poet  fesselt  uns  bis  zuletzt,  wenn  er, 
scheinbar  überraschend  und  doch  mit  genauster  psycho- 
logischer Motivierung,  den  seelischen  Konflikt  in  Ellida 
löst  durch  Wangeis  Resignation;  im  Augenblicke  der 
letzten  Entscheidung  gibt  Wangel  selbst  die  Gattin  frei; 
im  Innersten  getroffen  von  ihrer  Verzweiflung,  löst  er  die 
Bande,  die  sie  halten,  damit  sie  ohne  Zwang,  unter  eigner 
Verantwortung,  das  Rechte  wähle;  und  die  bis  dahin 
dem  fremden  Manne  schien  folgen  zu  wollen,  wendet 
nun  von  dem  Lockenden  und  Ziehenden,  von  dem  Manne, 
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der  „wie  das  Meer"  ist,  grauenvoll  und  still,  sich  ab,  und 
in  vollster  Erkenntnis  der  Güte,  die  ihr  zur  Seite  lebt, 
will  sie  nur  Wangeis  Gattin  sein,  nur  die  Mutter  seiner 
Kinder,  die  Herrin  seines  Hauses. 

Nur  flüchtig  ist  die  Haupthandlung  des  Stückes  in 
diesen  Worten  skizziert,  und  der  reichen  Nebenhand- 
lungen, der  episodischen  Paare  Oberlehrer  Arnholm 
und  Bolette  (Herr  Keßler  und  Frau  v.  Hochenburger), 
Lyngstrand  und  Hilde  (Herr  Vollmer  und  das  wie  immer 
treffliche  Fräulein  Conrad)  sowie  des  Faktotums  Balle- 
sted, eines  Gegenbildes  zur  Frau  vom  Meere  (Herr  Borne- 
mann) ist  noch  weniger  gedacht.  Wie  wäre  es  auch  mög- 
lich, den  Reichtum  dieses  Werkes  bar  und  blank  aufzu- 
zählen, die  überraschende  Originalität  seiner  Charaktere, 
die  Anschaulichkeit  im  Detail,  die  zusammengehaltene 
Kraft  der  Gedanken.  Einige  Längen,  die  allzu  auffallende 
Neigung  zu  Retardationen  und  die  nicht  immer  glück- 
liche äußere  Verkettung  in  der  Szenenfolge  der  drei  Paare 
fallen  gegen  so  herrliche  Vorzüge  leicht  ins  Gewicht. 
Wir  brauchen  kein  letztes  Wort  über  diese  Dichtung 
heute  zu  sprechen,  denn  sie  gehört  zu  denen,  welche  in 
die  Bücher  der  Literatur  eingetragen  werden;  aber  gewiß 
scheint  dieses  eine:  daß  mit  dem  Erscheinen  Henrik 
Ibsens  auf  unserem  Hoftheater  (wie  sich  auch  das  Schick- 
sal seines  jüngsten  Werkes  weiter  erfüllen  möge)  eine  neue 
Geltung  für  seine  Werke  gewonnen  ist,  und  daß  darum 
der  Abend  für  die  deutsche  Bühne  der  Gegenwart  bedeu- 
tungsvoll bleiben  wird. 

Frankfurter  Zeitung  6.  3.  90. 

IV.  Stützen  der  Gesellschaft 

Dem  deutschen  Kunsturteil  ist  es  geläufig,  Zensuren 
zu  erteilen:  recht  gut,  gut,  genügend.  Man  straft  ab, 
man  unterscheidet  Dichter  ersten,  zweiten,  dritten  Ranges, 
und   unablässig   spielt   man   die   einzelnen    Künstler,   die 
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einzelnen  Werke  gegeneinander  aus.  Die  berühmte 
Zweifelsfrage:  wer  ist  größer,  Schiller  oder  Goethe? 
ist  nur  in  Deutschland  denkbar;  aber  wie  wir  froh  sein 
sollten,  nach  Goethes  Wort,  zwei  solche  Kerle  zu  haben 
wie  Schiller  und  ihn,  so  sollten  wir  auch  den  Lebenden 
gegenüber  bedeutender  Schöpfungen  froh  sein  und  nicht 
beständig  fragen,  welche  von  ihnen  denn  nun  Nummer 
eins  verdiene?  Wir  sollten,  wenn  wir  etwa  vor  Ibsens 
Dichtungen  stehen,  nicht  das  „Puppenheim"  gegen  die 
„Wildente"  und  die  „Wildente"  gegen  die  „Frau  vom 
Meere"  abschätzen,  sondern  unbefangen  ein  jedes  für  sich 
in  seinen  Vorzügen  und  Eigenheiten  zu  erfassen  streben; 
wir  sollten  weder  die  Knospe  auf  Kosten  der  Blume  er- 
heben noch  umgekehrt  der  reifen  Frucht  vorwerfen, 
daß  ihr  die  frühlingshaften  Reize  der  Jugend  doch  mangeln. 
Und  wenn  wir  dann  vom  ästhetischen  Anschauen  zum 
historischen  Begreifen  übergehen,  so  werden  wir  noch 
deutlicher  erkennen,  wie  hier  Notwendigkeiten  der  Ent- 
wicklung vorliegen,  denen  mit  einem  bloß  abstrakten, 
läßlichen   Kunsturteil  nicht  beizukommen  ist. 

In  voller  Schaffenslust  lebt  Ibsen  unter  uns,  und  die 
Reihe  seiner  Dichtungen  verspricht  sich  noch  zu  mehren, 
zu  unserer  Freude;  wohin  sein  Weg  den  Poeten  in  Zukunft 
führen  wird,  weiß  niemand  zu  sagen,  und  an  den  vor- 
wärtsschreitenden Aufgaben  der  Kunst  nimmt  er  den 
produktivsten  Anteil.  Und  dennoch  ist  Henrik  Ibsen, 
gerade  er,  für  uns  schon  bei  Lebzeiten  gleichsam  historisch 
geworden;  und  weil  die  zusammenhängende  Reihe  seiner 
Anschauungen,  ihre  unablässige  Entwicklung  und  Um- 
bildung von  Werk  zu  Werk  dem  aufmerksamen  Blicke 
so  deutlich  wird,  reizt  es  die  kritische  Betrachtung,  ver- 
wandte Züge  der  älteren  und  der  jüngeren  Schöpfungen 
aufzuzeigen,  und  das  Werdende  am  Gewordenen  zu  er- 
läutern. Darum  können  wir  von  den  „Stützen  der  Ge- 
sellschaft" nicht  sprechen,  ohne  der  Gruppe  ihrer  Nach- 
folger zu  gedenken  —  nicht  im  Sinne  jener  Abschätzung 
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und  Zensurerteilung,  sondern  nur  um  eine  naturgemäße 
Entwicklung  sicherer  zu  erkennen. 

Unter  Ibsens  Schauspielen  aus  der  Gegenwart,  geschrie- 
ben in  der  Sprache  der  Gegenwart,  sind  die  „Stützen 
der  Gesellschaft"  das  zweite.  Wie  ein  Vorläufer  dieser 
Richtung  steht  sein  modernes  Versstück  „Die  Komödie 
der  Liebe"  da,  das  den  Satiriker  in  Ibsen  zum  ersten  Male 
voll  offenbarte.  Die  Reihe  der  acht  Prosastücke,  welche 
er  dann  seit  dem  Anfang  der  siebziger  Jahre  folgen  ließ, 
wird  mit  dem  Lustspiel  „Der  Bund  der  Jugend"  eröffnet; 
gleich  diesem  hängen  auch  die  „Stützen"  noch  von  der 
überlieferten,  dramatischen  Technik,  das  heißt  also  von 
der  französischen  Technik  deutlich  ab.  Erst  das  „Puppen- 
heim" bildet  den  Übergang  zu  einer  neuen,  verinnerlichten 
modernen  Kunst,  welche  seelische  Entwicklung  und  Dar- 
stellung von  Charakteren  über  Theaterintrige  und 
Spannung  setzt;  in  den  „Gespenstern"  und  dem  „Volks- 
feind" kommt  diese  Kunst  auf  ihren  Höhepunkt,  in 
der  „Wildente"  nimmt  sie  eine  leichte  Wendung  zum 
Symbolischen  und  Phantastischen  an,  welche  sich  in 
„Rosmersholm"  und  der  „Frau  vom  Meere"  noch  ver- 
stärkt. Gemeinsam  ist  den  vier  ersten  Stücken,  bis  zu  den 
„Gespenstern"  hin,  der  Kampf  gegen  die  gesellschaftliche 
Lüge,  der  unbedingte  Glaube  an  die  beherrschenden 
Vorstellungen  von  Wahrheit  und  von  Freiheit;  gemeinsam 
ist  den  vier  letzten  Stücken,  vom  „Volksfeind"  an,  der  all- 
mählich vorherrschende  Zweifel  an  der  alleinseligmachen- 
den Kraft  jener  „idealen  Forderungen",  das  bald  ingrim- 
mige, bald  wehmütige  Lächeln  über  die  Hjalmar-  und 
Bolettenaturen,  denen  ein  bedingtes  Recht  des  Daseins 
neben  den  höheren  Menschen,  den  Nora-  und  Ellidatypen, 
nun  doch  zugestanden  wird.  Und  gemeinsam  ist  allen 
diesen  Stücken  miteinander  das  Interesse  an  der  Frauen- 
frage, an  dem  Eheproblem:  die  figurenreichen  Schauspiele 
„Der  Bund  der  Jugend"  und  „Stützen  der  Gesellschaft" 
so  gut,   wie   die   einfacheren   Organismen    des   „Puppen- 
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heims"  und  der  „Gespenster"  sind  zuletzt  „Familien- 
dramen", nach  Ibsens  Wort,  und  von  den  allgemeinen 
Fragen  der  „Gesellschaft"  fort  zu  den  Sorgen  des  Indivi- 
duums, von  der  politischen  und  sozialen  Schilderung  zur 
Darstellung  menschlicher  Charaktere  gelangt  der  Dichter. 
„Eure  Gesellschaft  ist  eine  Gesellschaft  von  Hage- 
stolzen, die  Frau  bemerkt  ihr  nicht",  in  diesen  Wor- 
ten Lona  Hesseis  liegt  der  Schlüssel  zu  den  Inten- 
tionen der  „Stützen";  und  sie  verdeutlichen  sich  noch 
durch  die  Kapitelüberschrift  des  Buches,  aus  welchem 
Adjunkt  Rörlund  den  aufhorchenden  Damen  vor- 
liest: „Die  Frau  als  die  Dienerin  der  Gesellschaft";  eben 
gegen  diese  Auffassung,  welche  die  Rechte  der  freien 
Persönlichkeit  unterdrücken  will  zugunsten  einer  Ge- 
samtheit, macht  Ibsens  Individualitätsdrang  Front,  und 
mit  echt  poetischer  Anschauung  zeigt  er  an  vier  ver- 
schiedenen Frauentypen,  wie  unter  dem  Druck  der  Ver- 
hältnisse die  Entwicklung  der  weiblichen  Naturen  hint- 
angehalten, verkrüppelt  und  verzerrt  worden  ist.  Da  ist 
zuerst  Lona  Hessel,  die  geistig  hochstehende,  kräftige 
Frau,  welche  durch  eine  enge  und  ängstliche  „Gesell- 
schaft" zur  Extravaganz  getrieben  wird,  zur  Herbheit 
und  Karikatur;  da  ist  ihre  stillere  Schwester,  Frau  Ber- 
nick,  die  an  der  Seite  eines  egoistisch  gebietenden  Gatten 
verschüchtert,  freudlos  dahinlebt.  Sodann  das  Fräulein 
Bernick,  eine  stille  Existenz  gleichfalls,  die  aber  unter  dem 
duldenden  Sinn  einen  tiefgefühlten  Widerspruch  gegen 
den  Zwang  der  Konvention  trägt,  und  die  sich  nach  einem 
weiteren  Himmel,  einer  freieren  Luft  ihr  Leben  lang 
sehnt:  „Ach,  wie  leiden  wir  hier  unter  dem  Fluch  des 
Herkommens  und  der  Gewohnheiten!  .  .  .  Schaff  ein 
Ereignis,  das  diesem  ganzen  Schick  und  Brauch  ins  Gesicht 
schlägt" !  Und  zuletzt  der  Zögling  des  Fräuleins,  Dina 
Dorf,  die  Vorgängerin  der  Nora,  die  nicht  geheiratet 
und  versorgt  sein  will  nach  Herkommen,  sondern  die 
sich  ihr  Schicksal  selbst  zu  schmieden  begehrt,  und  die 
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sich  von  der  wehleidigen  Neigung  der  Pharisäer  stolz 
abwendet:  „Ach,  wie  er  mich  gedemütigt  hat  mit  seinen 
dünkelhaften  Worten!  Wie  hat  er  mich  fühlen  lassen, 
daß  er  ein  geringes  Geschöpf  zu  sich  emporhebe!  Ich 
will  nicht  mehr,  daß  man  mich  geringachtet". 

In  solchen  ganz  modernen  Gestalten  und  in  der  sati- 
rischen Grundstimmung  gegen  die  morschen  Gesell- 
schaftsstützen, nicht  in  der  spannenden  Handlung, 
welche  das  größere  Publikum  in  der  Aufführung  des 
Deutschen  Theaters  so  lebhaft  fesselte,  liegt  die  Ori- 
ginalität des  Dramas.  Wir  brauchen  in  die  Einzelheiten 
dieser  Fabel  hier  nicht  einzutreten,  der  geistige  Gehalt 
des  Stückes  ist  es,  der  uns  zumeist  anzieht.  Die  ungemei- 
nen Vorzüge  der  Handlung  unterschätzen  wir  darum 
keineswegs;  ihre  völlig  theatergerechte  Fügung,  ihr 
sicheres  Vorwärtsschreiten,  die  ungewöhnliche  Spannung 
und  Erregung,  in  welche  sie  den  Zuschauer  unwidersteh- 
lich hineintreibt.  Selbst  der  anfechtbare  Ausgang  des 
Stückes,  dieser  plötzliche  Umschlag  zum  guten  und  die 
moralische  Begnadigung  des  Sünders,  ist  mit  einer  tech- 
nischen Meisterschaft  geführt,  welche  die  Schwäche 
der  psychologischen  Entwicklung  für  den  Augenblick 
vergessen  macht;  und  so  verbindet  das  Drama  mit  einer 
Fülle  der  geistigen  und  poetischen  Anregungen  eine 
theatermäßig  starke  Wirkung,  welche  ihm  den  breitesten 
Erfolg  in  unserem  Publikum  zu  sichern  scheint  und  die 
Dichtung,  ein  Dutzend  Jahre  nach  ihrer  Entstehung, 
mit  der  vollen  Kraft  einer  Neuheit  wirken  läßt. 

Im  Namen  des  abwesenden  Dichters  nahm  Herr 
L'Arronge  den  Dank  der  Hörer  nach  jedem  Akt  ent- 
gegen; er  hätte  ihn  auch  als  Regisseur  empfangen  können, 
denn  durch  geschickte  Kürzungen  hat  er  dem  Werke 
genützt  und  mit  zum  Teil  dürftigen  Schauspielern  ein 
tadelloses  Zusammenspiel  und  die  unmittelbarsten  Wir- 
kungen erzielt.  Unter  den  Darstellern  der  vier  Frauen- 
gestalten fiel  zumeist  Frau  Carlsen  als  Lona  Hessel  auf: 
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ein  frappantes,  wenngleich  kein  unbedingt  überzeugendes 
Bild,  in  ihrer  bewußten  Derbheit  und  amerikanischen 
Unverblümtheit.  Ein  Hauch  von  Genialität,  von  seeli- 
scher Schönheit  und  unverlierbarer  Jugend  des  Herzens 
müßte  sich  über  die  Darstellung  mildernd  legen;  die 
Energie  des  schauspielerischen  Gestaltens,  so  lobenswert 
sie  an  sich  auch  sein  mag,  tut  es  hier  nicht  allein.  Die 
beherrschende  Rolle  des  Konsul  Bernick  spielt  Herr 
Pohl  mit  fertiger  Kunst  und  einer  sehr  feinen  Behandlung 
des  Dialogs;  die  radikale  Besserung  des  Sünders  vermittelt 
er  mit  kluger  Sicherheit.  Auch  die  anderen  Darsteller 
(Herr  Kadelburg,  Herr  Nissen  usw.)  zeigten  sich,  getragen 
durch  die  anregungsreiche  Kunst  Ibsens,  von  ihrer  besten 
Seite;  und  selbst  Herrn  Wessels  gelang  es  diesmal,  wie 
ein  Mensch  zu  gehen  und  zu  sprechen.  Wirklich,  es 
geschehen  noch  Zeichen  und  Wunder. 

Nation  27.  4.  89. 


CORIOLAN  IM  BERLINER  THEATER 

„Coriolan",  das  weiß  der  ehemalige  Darsteller  der 
Titelrolle,  Herr  Barnay,  am  besten,  wird  nie  die  Massen 
unseres  Publikums  stark  heranziehen,  nie  die  dramatisch 
fortreißende  Wirkung  üben,  die  „Romeo  und  Julia"  und 
„Hamlet"  zu  Lieblingen  sogar  der  Theaterdirektoren  ge- 
macht hat.  Wenn  er  trotzdem  dieses  Werk  an  den  Eingang 
seiner  zweiten  Spielzeit  gestellt  hat,  so  kann  die  lobens- 
werte Absicht  nur  gewesen  sein,  durch  die  Aufführung 
eines  Werkes,  welches  zu  den  künstlerisch  bewunderns- 
wertesten des  Dichters  gehört,  in  Aufbau  und  herber 
Großartigkeit,  die  ideale  Seite  seiner  Theaterführung 
deutlich  zu  betonen.  Wir  haben  durch  seine  Initiative 
eine  Dichtung,  die  seit  einer  langen  Reihe  von  Jahren 
den  Berliner  Bühnen  entfremdet  war,  wieder  auf  der 
Szene  gesehen,  und  das  verdient  Dank  auch  dann,  wenn 
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wir  an  dem  einzelnen  der  Aufführung  mancherlei  aus- 
zusetzen hätten. 

Gegen  das  einzelne  in  der  Tat,  nicht  gegen  das  ganze, 
nicht  gegen  die  Massenszenen  und  die  Anordnungen  des 
Regisseurs  haben  wir  diesmal  kritische  Einwände  zu  er- 
heben. Wie  in  der  Eröffnungsvorstellung  des  ersten 
Jahres  beim  „Demetrius",  so  war  auch  an  diesem  Abend 
das  Ensemble  mit  hingebendem  Eifer  eingeübt;  die  ge- 
fährlichen Schlußszenen,  die  so  leicht  in  die  Lächerlich- 
keit umschlagen,  waren  durch  die  Umrahmung  Beet- 
hovenscher Musik  stimmungsvoll  geschützt,  und  der 
römische  Demos,  die  pfiffigen  und  törichten,  die  rohen 
und  wankelmütigen  Typen  des  Volkes  natürlich  und 
scharf  geschieden.  Dächte  man  sich  nun  in  diese  lärmende, 
Heil  und  Verbannung  rufende  aufgewühlte  Menge  noch 
einen  alles  überragenden  (und  auch  wohl  überschreienden) 
Coriolan  hinein,  einen  klugen,  humoristischen  Menenius 
Agrippa  und  eine  römisch  empfindende  Volumnia,  so 
wäre  alles  aufs  beste  bestellt;  der  Eindruck  wäre  in- 
tensiver, der  hohe  menschliche  Gehalt  des  Stückes  käme 
erst  zu  seinem  vollen  Recht. 

Denn  keineswegs  ist  im  „Coriolan",  wie  ästhetisch 
naive  Gemüter  unter  dem  Eindruck  dieser  Aufführung 
gemeint  haben,  das  Volk  der  Held;  die  Tragödie  der 
starken  Individualität  vielmehr  ist  dieses  Stück,  und  mit 
Händen  zu  greifen  ist  der  Gegensatz,  der  zwischen  dem 
stolzen  Römertum  des  Coriolan  und  dem  klugen,  modernen 
Wollen  des  Herrn  Drach  besteht.  Herr  Drach  ist  ein 
überzeugter  Anhänger  der  Natürlichkeit  in  der  Schau- 
spielkunst; das  tritt  uns  auch  aus  seinem  Coriolan  erfreu- 
lich entgegen;  er  hat  feine  Intentionen  und  respektable 
Mittel;  aber  ihm  mangelt,  was  die  gewaltige  Aufgabe 
vor  allem  fordert,  die  beherrschende  Persönlichkeit.  Aus 
dem  Naturell,  aus  einem  naiven  Aristokratentum  muß 
das  Pathos  des  Coriolan  kommen,  diese  stolze  Demut  des 
Siegers,  die  nicht  gelobt  sein  will,  auch  nicht  von  der  Mutter, 
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deren  echtes  Kind  er  ist,  dieser  ergreifende  Wahrheits- 
sinn, der  durch  kein  Umschmeicheln  der  Menge  sich 
retten  will  vor  dem  Los  des  Verbannten;  er  allein  kann 
nicht  lügen  inmitten  dieser  Konsuln  und  Tribunen, 
dieser  Sicinius  und  Menenius,  und  so  zerschellt  sein  reiner, 
heldenhafter  Sinn  an  der  Klugkeit  und  der  Niedrigkeit 
der  Welt,  an  der  Feigheit  des  Adels,  dem  Wankelmut  der 
Plebs.  Mit  einer  großartigen  Einfachheit  und  kühnen 
Steigerung,  wie  nur  Shakespeare  sie  zu  finden  vermochte, 
in  klaren,  fest  geschwungenen  Linien  stellt  diese  Ent- 
wicklung sich  dar;  der  Dichter  setzt  nicht  gleich  mit 
Fortissimo  ein,  sondern  aus  der  Ruhe  zum  Pathos,  aus 
der  kalten  Überlegenheit  zur  Leidenschaft  erhebt  sich 
sein  Held  nur  allgemach.  Herr  Drach  dagegen,  auch  hier 
mehr  modern  als  shakespearisch  empfindend,  ward  so- 
gleich von  nervöser  Erregtheit  fortgerissen  zu  starken 
Tönen;  in  der  Schlachtszene,  wo  der  Dichter  eine  leichte 
Ermattung  des  Coriolan  nur  andeutet,  fiel  er  ohnmäch- 
tig nieder,  in  der  Szene  des  Stimmenwerbens  war  er  gereizt 
und  grimmig,  statt  ironisch  von  oben  herab  die  Bürger 
anzuherrschen.  Doch  bleibt  all  diesen  Bedenken  zum 
Trotz  die  Leistung  als  ein  realistischer  Versuch  vom 
Anfang  bis  zum  Ende  interessant;  von  der  in  Deklamation 
ertrinkenden  Volumnia  des  Frl.  Baumgart  wird  das  nie- 
mand behaupten,  er  müßte  denn  dem  Clara  Ziegler-Stil 
bis  in  seine  trivialen  Ausläufer  hin  ergeben  sein. 
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FAUSTS  TOD  IM  DEUTSCHEN  THEATER 

Zwischen  Realismus  und  Deklamation  glücklich  ver- 
mittelt zu  haben,  das  ist  einer  der  besten  Vorzüge  der 
Aufführungen  im  Deutschen  Theater;  das  hohle  Pathos, 
das  aus  der  Weimarer  Schule  bis  auf  uns  gekommen  ist, 
war  hier  nie  zu  Hause,  aber  gegenüber  dem  zweiten  Faust 
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hätte  auch  der  bloße  Realismus  nicht  ausgereicht,  und 
so  galt  es,  vor  der  ganz  eigenen  Aufgabe  auch  einen 
ganz  eigenen  Stil  zu  finden,  eine  Mischung  von  Natürlich- 
keit und  rhythmisch  beseeltem  Schwung.  Vortreffliche 
Sprecher,  wie  Herr  Sommerstorff  und  Herr  Pohl  (Faust 
und  Mephisto)  geben  den  Ton  an,  welchem  Geister  und 
Menschen,  die  Lebenden  und  die  Abgeschiedenen  folgen: 
Frl.  Sorma,  der  anmutige  Ariel,  Herr  Pittschau,  der 
naturkräftige  Führer  der  drei  Gewaltigen,  Frau  Geßner, 
das  rührendste  Gretchen.  Und  da  auch  die  Szenierung 
des  Werkes  die  gelungenste  ist,  da  zahlreiche  Effekte 
der  Ausstattung,  welche  Goethe  verschwenderisch  angelegt 
hat,  mit  feinem  Sinn  verwirklicht  sind,  diskret  bei  aller 
Pracht,  so  mußte  der  Eindruck  groß  sein,  und  noch 
oft  wird  diese  Darstellung  des  Fragments  „Fausts  Tod" 
die  Hörer  erschüttern  und  erheben  im  Tiefsten. 

Ein  Fragment  ist  es,  das  L'Arronge  bietet:  Szenen 
aus  dem  ersten  und  dem  vierten  Akt  leiten  den  Haupt- 
teil des  Abends  ein,  den  fünften  Aufzug,  dessen  Inhalt 
der  Bearbeitung  den  Namen  gegeben  hat.  Dieser  Akt  wird 
ganz  dargestellt,  ohne  wesentliche  Kürzungen;  von  dem 
Übrigen  sind  nur  spärliche  Reste  geblieben. 

Will  man  über  die  Einrichtung  ins  Klare  kommen, 
welche  L'Arronge  vorgenommen  hat,  und  welcher  jeden- 
falls ein  Vorzug  vorweg  zuzugestehen  ist,  die  Kühnheit, 
so  muß  man  zwei  Standpunkte  unterscheiden,  wie  mir 
scheint.  Auf  den  einen  stellt  man  sich,  indem  man  die 
Bearbeitung  als  ein  interessantes  Experiment  ansieht,  als 
den  Versuch  eines  unserer  ersten  Bühnenpraktiker,  dem 
„Faust"  auf  seine  Weise  und  mit  den  Mitteln  seines 
Theaters  beizukommen;  den  anderen  Standpunkt  nimmt 
man  ein,  wenn  man  eine  endgültige  Lösung  des  Problems 
hier  sieht,  ein  kanonisches  Werk,  das  auf  andere  Bühnen 
zu  verpflanzen  rätlich  und  löblich  wäre.  Es  fehlt  nicht 
an  Beurteilern,  welche  zu  dieser  zweiten  Anschauung 
gelangt  sind;   ihr  entgegenzutreten   möchte  nicht  über- 

247 


flüssig  sein,  und  vielleicht  gewinnen  wir  zugleich  von 
hier  aus  den  besten  Eingang  in  den  Kern  der  Frage. 
Ein  Faust  ohne  Helena  ist  es,  den  uns  L'Arronge 
gebracht  hat.  Warum  auch  nicht?  rufen  jene  Beurteiler. 
Ist  nicht  die  Helena  gerade  dem  Verständnis  zumeist  im 
Wege,  sie,  die  eine  pure  Allegorie  ist  und  demnach 
Bühnenwirkung  niemals  gewinnen  kann  ?  Die  Vermäh- 
lung des  Griechentums  mit  dem  Germanentum,  die  sich 
in  dem  Bunde  zwischen  Faust  und  Helena  darstellt  — 
fort  mit  ihr  aus  dem  Theater,  sie  hat  dort  nichts  zu  suchen. 
So  argumentiert  man  und  beruft  sich  dabei  auf  die  Zu- 
stimmung der  Goetheforscher  selbst,  auf  die  Zu- 
stimmung von  Erich  Schmidt  zumal,  der  jedoch  (wie  ich 
versichern  darf)  zu  dieser  lebensgefährlichen  Amputation 
seinen  Beifall  keineswegs  gegeben  hat.  Wie  hätte  auch 
jemand,  der  das  einzige  Werk  nicht  lediglich  mit  den 
Augen  des  Bühnenpraktikers  ansieht,  dazu  raten  können, 
ihm  das  Herz  auszuschneiden  ?  Den  „Gipfel",  der  von 
allen  Punkten  des  Ganzen  gesehen  werde  und  nach  allem 
hinsehe,  nannte  Schiller  die  Helenaszenen,  und  so, 
gerade  so  sind  sie  Goethe  im  Anschluß  an  die  Über- 
lieferung des  Faustbuchs  und  des  Puppenspiels  von  je 
erschienen.  Nicht  eine  Allegorie  war  Helena  für  ihn, 
sondern  ein  Symbol,  und  daß  zwei  ganz  verschiedene 
Dinge  in  diesen  meist  durcheinander  geworfenen  Begriffen 
stecken,  hat  niemand  schlagender  nachgewiesen,  als  der 
Führer  der  modernen  Goetheforschung,  der  nun  nicht 
mehr  unter  uns  ist,  Wilhelm  Scherer.  „Symbole  sind  tief, 
Allegorien  stets  ein  wenig  flach",  bemerkt  er,  „niemals 
läßt  Symbolisches  sich  durch  irgend  eine  Deutung  er- 
schöpfen; die  Deutung  der  Allegorie  erschöpft  sie  völlig. 
Bei  symbolischen  Gestalten  kann  der  Dichter  selbst  nicht 
wissen,  wie  weit  sie  reichen;  und  jeder  Leser,  jeder  Hörer 
hat  ein  Recht  hineinzulegen.  Alles  Symbolische  erstreckt 
sich  aus  einem  gewissen  Vordergrund  in  einen  ungewissen 
Hintergrund;  alles  Allegorische  wirft  nur  im  Vordergrund 
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einen  kurzen  Schatten".  Allegorien  sind  im  „Faust", 
nach  dieser  schlagenden  Definition,  nur  etwa  die  Sorge, 
die  Not  und  ihre  grauen  Geschwister;  sie  sind  personi- 
fizierte, aber  nicht  individualisierte  Abstraktionen.  Da- 
gegen ist  Helena  durchaus  symbolisch,  nicht  allegorisch; 
die  Worte  Goethes:  „daß  es  dem  bekannten  magischen 
Gesellen  geglückt,  die  eigentliche  Helena  persön- 
lich aus  dem  Orkus  ins  Leben  heraufzuführen",  sind  doch 
in  der  Tat  deutlich  genug,  und  wenn  man  dennoch  hier 
von  der  Vereinigung  des  Hellenentums  und  des  Deutsch- 
tums zu  reden  fortfährt,  so  könnte  man  ungefähr  mit 
demselben  Recht  sagen :  in  Lessings  „Minna"  vermählen 
sich  nicht  Minna  und  Tellheim,  sondern  „eigentlich" 
Sachsen  und  Preußen.  Hier  wie  dort  sind  es  die  Personen, 
nicht  die  hinter  ihnen  stehenden  symbolischejL_Beziehun- 
gen,  welche  das  poetisch  Bestimmende  sind/  „Das  ist  die 
wahre  Symbolik",  sagt  Goethe,  „wo  das  Besondere  das 
Allgemeine  repräsentiert,  nicht  als  Traum  und  Schatten, 
sondern  als  lebendig  augenblickliche  Offenbarung  des 
Unerforschlichen". 

Aber  auf  der  Bühne,  wo  diese  scharfen  Distinktionen 
nicht  gelten,  höre  ich  einwerfen,  —  wie  steht  es  da  ? 
Ich  kann  die  Frage  aus  der  Erfahrung  beantworten,  nicht 
aus  der  Theorie;  die  Helenaszenen  haben  bei  den  Auf- 
führungen in  Weimar,  in  Wien  und  im  Berliner  Viktoria- 
theater den  Eindruck  niemals  verfehlt.  Wenn  auf  das 
tolle  Durcheinander  der  klassischen  Walpurgisnacht  das 
Erscheinen  der  Helena  erfolgt,  wenn  Sirenen  und  Sphinxe, 
Greifen  und  Lamien  abgelöst  werden  von  der  heroischen 
Einfachheit  der  schönsten  Frau,  wenn  wie  stolzeste 
Musik  dem  Ohr  die  klassische  Euphonie  dieser  herrlichen 
Trimeter  erklingt,  und  die  wundervollen,  kurzen  Verse 
des  Lynceus  „Laß  mich  hören,  laß  mich  schauen"  den 
Wechselgesang  Fausts  und  Helenas  einleiten  —  den 
möchte  ich  sehen,  der  vor  dieser  Fülle  des  Schönen  un- 
gerührt bliebe.    In  Weimar  und  Berlin^  wo  man  der  viel- 
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fach  glücklichen  Devrientschen  Einrichtung  folgte,  in 
Wien,  wo  Wilbrandt  nach  Dingelstedts  Anregung  das 
Drama  in  drei  Abschnitten  gegliedert  hat:  Faust  bis 
zur  Hexenküche,  die  Gretchentragödie,  der  zweite  Teil 
—  überall  war  auch  nach  Seite  der  Theaterwirkung 
der  Helenaakt  einer  der  glücklichsten.  Und  vielleicht 
wird  in  der  Tat,  wer  das  Problem  endgültig  lösen  will, 
eben  um  der  Helena  willen  zur  Dreiteilung  sich  ent- 
schließen müssen  und  auch  vor  dem  Wagnis  nicht  zurück- 
schrecken, den  zweiten  Teil,  nach  Dingelstedts  Vor- 
schlag, mitten  durchzuschneiden :  der  erste  Abend  brächte 
dann  die  Faustszenen  und  Gretchen  im  Glück  (bis 
„Begreife  nicht,  was  er  an  mir  findt"),  der  zweite  Abend 
Gretchen  im  Elend  und  die  beiden  ersten  Akte  des  zweiten 
Teiles  bis  zum  Schluß  der  klassischen  Walpurgisnacht,  der 
dritte  Abend  höbe  mit  Helenas  Erscheinen  machtvoll  an. 
Aber  —  und  damit  nähere  ich  mich  dem  Standpunkt 
des  praktischen  Bühnenmannes  wiederum,  von  dem  aus 
L'Arronge  seine  Arbeit  unternommen  hat  —  das  sind 
fromme  Wünsche,  die  vielleicht  ein  Hoftheater,  wie  das 
Wiener,  erfüllen  kann,  welches  über  unbegrenzte  innere 
und  äußere  Mittel  gebietet;  der  Leiter  einer  Privatbühne 
darf  verzichten,  poetische  Probleme  zu  lösen,  und  nicht 
wird  er  mit  der  Hüterin  der  Unterwelt  sprechen:  „Den 
Heb  ich,  der  Unmögliches  begehrt";  er  wird  vielmehr, 
die  Grenzen  seiner  Menschheit  bedenkend,  sich  selber 
mahnen:  „Nur  mäßig,  mäßig,  nicht  ins  Verwegene". 
Mit  festem  Griff  das  Verständlichste  aus  diesem  als  un- 
verständlich geltenden  Werk  herauszugreifen,  das  ist  die 
Aufgabe,  die  sich  L'Arronge  gestellt,  und  die  er  glänzend 
gelöst  hat;  und  vielleicht  hegt  diesem  Spiel  noch  der 
tiefere  Sinn  zu  Grunde,  daß  eine  auf  Realität  und  Kraft 
der  Tat  dringende  Zeit  die  klassische  Schönheit,  Helena 
benannt,  glaubt  entbehren  zu  können:  wenn  man  das 
Griechentum  aus  der  Schule  weist,  warum  nicht  aus  dem 
Theater?    Der  laute  Beifall  seiner  Hörer  jedenfalls  hat 


Herrn  L'Arronge  Recht  gegeben;  und  so  steht  auch  am 
Beginn  der  neuen  Spielzeit  des  Deutschen  Theaters 
glückverheißend  der  Erfolg. 
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DIE  ERÖFFNUNG  DER  FREIEN  BÜHNE 

Die  erste  Aufführung  der  Freien  Bühne  ist  nach  dem 
allgemeinen  Urteil  wohlgelungen  gewesen,  und  die  fünf 
Mitwirkenden,  die  Damen  Marie  Schanzer  und  Agnes 
Sorma,  die  Herren  Arthur  Kraußneck,  Theodor  Lobe  und 
Emerich  Robert,  sowie  Herr  Hans  Meery,  welcher  die  Vor- 
stellung in  Szene  setzte,  haben  die  volle  Anerkennung  der 
Hörer  empfangen.  Da  ich  zu  den  Begründern  und  Leitern 
des  Unternehmens  gehöre,  steht  es  mir  nicht  zu,  in  eine 
eigentliche  Kritik  dieser  und  der  folgenden  Aufführungen 
einzutreten;  ich  werde  mich  begnügen  müssen,  den  all- 
gemeinen Eindruck  auf  die  Zuschauer  festzustellen  und 
die  Intentionen  zu  erläutern  (und  wenn  nötig  zu  ver- 
teidigen), welche  das  aus  zehn  Mitgliedern  bestehende 
Direktorium:  die  Schriftsteller  Ludwig  Fulda,  Heinrich 
und  Julius  Hart,  Gerhart  Hauptmann,  Fritz  Mauthner, 
Paul  Schienther,  Julius  Stettenheim  und  mich  sowie 
den  Rechtsanwalt  Paul  Jonas  und  den  Verlagsbuchhändler 
S.  Fischer  zu  der  Gestaltung  unseres  Spielplanes  geführt 
haben. 

In  dem  Rundschreiben,  welches  zur  Einführung  des 
neuen  Unternehmens  an  die  Mitglieder  des  Vereins  ver- 
sandt worden  ist,  wurden  die  folgenden  Werke  zur  Dar- 
stellung in  Aussicht  genommen: 

Henrik  Ibsen Gespenster. 

Gerhart  Hauptmann Vor  Sonnenaufgang. 

Edmond  und  Jules  de  Goncourt  .   Henriette  Marechal. 

Graf  Leo  Tolstoi      Die  Macht  der  Finsternis. 

Ludwig  Anzengruber Das  vierte  Gebot. 

Björnstjerne  Björnson Ein  Handschuh. 
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Arthur  Fitger Von  Gottes  Gnaden. 

August  Strindberg Der  Vater. 

Das  Schlagwort,  welches  die  Gegner  der  Freien  Bühne 
daraufhin  ausgegeben  haben,  lautet  einfach  genug.  Sie 
reden  von  „trauriger  Ausländerei",  und  indem  sie  Anzen- 
gruber  und  Fitger,  als  bereits  bekannte  Autoren,  kurzweg 
unter  den  Tisch  werfen,  suchen  sie  festzustellen,  daß  ein 
einziger  Deutscher  im  Verlauf  eines  Jahres  an  die  Reihe 
kommen  solle,  neben  den  unseligen  „Russen,  Norwegern 
und  Dänen".  Unter  die  Dänen  rechnen  die  national 
gesinnten  Männer  in  ihrer  Unschuld  wahrscheinlich  den 
Schweden  Strindberg  und  begehen  damit  einen  jener 
geographischen  Schnitzer,  um  derentwillen  wir  Deutsche 
herkömmlicherweise  die  „Ausländer"  zu  verspotten 
pflegen :  denn  wie  könnte  es  bei  aller  nachbarlichen  Ver- 
wandtschaft größere  Gegensätze  geben,  als  gerade  zwi- 
schen Dänemark  und  Schweden  ? 

So  leicht  aber,  wie  die  bezopften  Herren  meinen, 
lassen  wir  uns  unsere  Autoren  nicht  forteskamotieren. 
Man  streicht  uns  zunächst  Anzengruber  und  Fitger  von 
der  Liste,  weil  sie  —  mit  anderen  Stücken,  wohlgemerkt 
—  auf  der  Bühne  bereits  vertreten  seien.  Ja,  du  lieber 
Himmel,  haben  wir  denn  versprochen,  funkelnagelneue 
Talente,  zehn- im  Jahre,  zu  entdecken.  Haben  wir  ver- 
sprochen, eine  dramaturgische  Päppelanstalt  zu  gründen 
und  die  ersten  Gehversuche  unfertiger,  aber  deutscher 
Männer  zu  unterstützen  ?  Wo  soll  sich  das  Publikum, 
wo  das  Schauspielpersonal  für  solche  wohlgemeinten 
Dilettantenspäße  finden  ?  Die  Freie  Bühne,  das  war  ihr 
erstes  Wort,  will  der  Rücksichten  auf  Gelderwerb  und 
auf  Zensur  ledig  Dramen  aufs  Theater  stellen,  welche 
„den  stehenden  Bühnen  ihrem  Wesen  nach  schwerer 
zugänglich  sind";  und  zu  diesen  Werken  gehören  Anzen- 
grubers  und  Fitgers  Stücke  im  vollen  Sinne.  Daß  jener, 
der  kräftigste  der  deutschen  Dramatiker,  im  letzten  Jahr- 
zehnt auch  auf  norddeutschen  Theatern  festen  Fuß  ge- 
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faßt  hat  —  kann  das  ein  Grund  sein,  eines  seiner  eigen- 
artigsten, für  die  neuere  Kunstrichtung  vorbildlichen 
Werke,  das  unserem  Publikum  bisher  nicht  bekannt  ge- 
worden ist  und  ihm  voraussichtlich  auch  noch  lange 
unbekannt  bliebe,  von  der  Freien  Bühne  fernzu- 
halten ?  Und  daß  Fitger  als  der  Dichter  der  „Hexe" 
von  allen  Theaterbesuchern  geschätzt  wird,  kann  das  ein 
Grund  sein,  das  zweite  seiner  Werke  von  der  Bühne  fern- 
zuhalten ?  Ein  Werk,  welches  die  Zensur  zur  öffentlichen 
Aufführung  nicht  zugelassen  hat,  und  welches  doch  als 
ein  echtes  Theaterstück  nach  dramatischer  Verkörperung 
in  allen  Teilen  hindrängt  —  ihm  will  man  diejenige 
Bühne  verschließen,  welche  allein  zufolge  ihrer  Kon- 
stitution als  Verein  imstande  ist,  es  aufzuführen  ?  Welch 
ein  klägliches  Argumentieren,  welch  eine  graue  Theorie! 
Auch  die  Aufführung  der  „Gespenster"  hatte  —  ab- 
gesehen von  der  inneren  Bedeutung  dieser  Wahl  —  ihre 
äußere  Begründung  in  der  Tatsache,  daß  Ibsens  Drama 
noch  heute,  wie  vor  drei  Jahren,  eine  öffentliche  Auf- 
führung nicht  erfahren  darf  —  wenigstens  nicht  in  Berlin. 
Denn  während  in  Frankfurt  am  Main,  in  Danzig  und 
Königsberg  das  Werk  öffentlich  gespielt  oder  zur  Auffüh- 
rung vorbereitet  wird,  bleibt  in  der  Reichshauptstadt  ein 
polizeiliches  Verbot  strikte  bestehen,  dessen  Berechtigung 
selbst  die  Gegner  der  „Gespenster"  nicht  einsehen. 
Mehrere  große  Tageszeitungen  haben  bereits  auf  die 
Anomalie  hingezeigt,  die  hier  gegeben  ist:  vor  dem  Gesetz 
sind  alle  Staatsbürger  gleich,  aber  vor  der  Zensur,  scheint 
es,  nicht;  und  was  den  Frankfurtern  billig  ist,  ist  darum 
den  Berlinern  noch  keineswegs  gerecht.  Als  vor  einer  Reihe 
von  Jahren  das  umgekehrte  Verhältnis  stattfand,  als  Emil 
Augiers  „Fourchambaults"  in  Berlin  gestattet,  in  Stettin 
aber  verboten  wurden,  nahm  sich  der  preußische  Landtag 
des  Falles  an;  wird  sich  nicht  auch  diesmal  ein  der  Kunst 
nahestehender  Abgeordneter  finden,  der  für  die  Freiheit 
des  dichterischen  Wortes  die  Stimme  erhebt  ? 
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Aber  ich  fechte  schon  wieder  für  die  traurigen  Aus- 
länder, statt  den  Schutz  der  nationalen  Arbeit  anzustreben. 
Brauche  ich  im  Ernst  zu  sagen,  mit  wie  gutem  Grunde 
eine  Bühne,  die  der  „stockenden  Entwicklung  des  deut- 
schen Dramas  frische  Impulse"  zuführen  will,  die  für 
eine  neue  Kunst  eintritt  und  dem  Alten  und  Abgelebten, 
der  Schablone  und  Konvention  Krieg  ansagt  —  daß  sie 
ohne  den  Beistand  des  Auslandes  heute  noch  nicht  leben 
kann  ?  Daß  sie  nur  das  tatsächlich  bestehende  Verhält- 
nis in  Ziffern  kennzeichnet,  wenn  sie  dem  deutschen 
Drama  die  kleinere  Hälfte  ihres  Spielplans  einräumt  ? 
Hat  es  den  Vätern  unserer  klassischen  Literatur,  den 
Lessing  und  Herder,  von  ihrem  Ruhme  ein  Tüttelchen 
geraubt,  daß  sie  in  einer  Zeit  neuen  Werdens  und  Ge- 
staltens  auf  den  Ausländer  William  Shakespeare  enthusia- 
stisch hinwiesen  ?  Daß  sie  das  Heil  nicht  von  den  deut- 
schen Cronegk  und  Brawe,  sondern  von  dem  großen  Eng- 
länder kommen  sahen  ?  Und  sind,  in  solchen  Anschauungen 
wurzelnd,  die  Goethe  und  Schiller  uns  erwachsen,  so 
wird  auch  uns  heutige,  in  unserm  engern  Streben  nach 
verwandten  Zielen,  der  Unkenruf  der  neuen  Gottschede 
nicht  stören  dürfen;  und  auch  wir  werden,  indem  wir  die 
großen  Muster  leuchtend  hinstellen,  allen  sichtbar,  auf 
die  deutsche  Produktion  energischer  wirken  als  durch 
eine  schwächliche  und  künstliche  Schutzzollpolitik.  Wenn 
der  Weizen  im  Osten  kräftiger  aufschießt,  so  holen  wir 
ihn  eben  aus  Rußland;  und  wenn  man  danach  lernt,  ihn 
auch  bei  uns  besser  und  reichlicher  anzubauen,  so  haben 
wir  das  Endziel  unseres  Strebens  erreicht,  und  niemand 
wird  froher  sein  als  wir. 

Ein  Unternehmen,  dem  der  Schreibende  selbst  an- 
gehört, so  lebhaft  zu  verteidigen,  hätte  sein  Mißliches, 
wenn  andere  als  rein  ideale  Interessen  bei  dieser  Freien 
Bühne  in  Frage  stünden;  aber  da  jede  Absicht  auf 
Erfolge  für  den  Einzelnen,  da  jeder  praktische  Zweck 
hier  ausgeschlossen  ist,  so  wird  es,  denke  ich,  gestattet 
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sein,  ein  literarisches  Beginnen  auch  literarisch  zu  ver- 
teidigen. Groß,  erfreulich  groß  ist  die  Zahl  der  Gegner 
der  Freien  Bühne;  sie  hat  sich  laut  und  bestimmt  hören 
lassen  gleich  im  Beginn  und  dadurch  den  Beweis  gelie- 
fert, daß  dieses  Unternehmen  Neues  genug  verspricht, 
um  einen  frischen,  fröhlichen  Kampf  da  zu  entfachen, 
wo  Jahre  lang  der  traurigste  Stillstand  jede  lebhaftere 
Teilnahme  erstickte;  und  so  treten  wir  in  diesen  Kampf 
mit  dem  Schlachtruf  mutig  ein:  Freie  Bahn  der  Freien 
Bühne! 

Nation  5.  10.  89. 


HAUPTMANN:  VOR  SONNENAUFGANG 

I 

„Bjarne  P.  Holmsen,  dem  konsequentesten  Realisten, 
Verfasser  von  ,Papa  Hamlet'  zugeeignet,  in  freudiger  An- 
erkennung der  durch  sein  Buch  empfangenen,  entschei- 
denden Anregung",  so  lautete  das  Widmungsblatt  eines 
neuen  Schauspiels,  das  mir  dieser  Tage  zuging:  Vor 
Sonnenaufgang.  Soziales  Drama  von  Gerhart  Haupt- 
mann (Berlin  1889,  C.  F.  Conrads  Buchhandlung).  Ich 
war  erstaunt;  denn  —  daß  ich  es  nur  bekenne  —  der 
Verfasser  von  „Papa  Hamlet"  bedeutete  eine  unbekannte 
Größe  für  mich,  und  Bjarne  P.  Holmsen  war,  mit  Luise 
Millerin  zu  reden,  „ein  Name,  so  fremd  meinen  Ohren, 
als  meinem  Herzen  .  .  .".  Auch  die  Freunde,  denen  ich 
Vertrautheit  mit  dem  „konsequenten  Realismus"  zu- 
schreiben durfte,  konnten  keine  Auskunft  geben;  und  so 
suchte  ich,  neugierig  gemacht,  in  der  Lektüre  des  Schülers 
zugleich  die  Art  des  Meisters  zu  durchschauen:  an  ihren 
Früchten  sollt  ihr  sie  erkennen.  Das  Ergebnis  ist  über- 
raschend günstig  gewesen.  Gerhart  Hauptmann  erscheint 
mir  als  eines  der  merkwürdigsten  Talente,  das  ich  in  den 
letzten   Jahren   kennen   gelernt   habe,    also    muß    Bjarne 
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P.  Holmsen  wohl  ein  noch  merkwürdigeres  sein.  Natür- 
lich werde  ich  sehen,  nähere  Kenntnis  zu  erlangen  von 
diesem  nordischen  (oder  pseudonordischen  ?)  Dichter 
und  dann  vielleicht  von  ihm  zu  erzählen  haben;  einst- 
weilen aber  wollen  wir  bei  dem  deutschen  verbleiben; 
er  gibt  Anlaß  genug,  zu  berichten  und  zu  bewundern. 

An  sich  zwar  will  es  so  viel  noch  nicht  besagen,  wenn 
man  unter  den  jüngeren  dramatischen  Autoren  Jemanden 
bemerkenswert  findet.  So  dürftig  ist  unter  den  Deutschen 
die  poetische  Produktion  geworden,  so  seltsam  wider- 
sprechen sich  bei  jenen  Neusten,  die  sich  grenzenlos  er- 
dreusten,  lärmendes  Wollen  und  klägliches  Können,  daß 
unter  diesen  blinden  Talenten  auch  der  Einäugige  leicht 
zum  König  ausgerufen  würde.  Doch  was  uns  in  Gerhart 
Hauptmann,  einem  bis  heute  unbekannten,  aber  in  kürzerer 
oder  längerer  Frist  vermutlich  allgemein  bekannten  Autor, 
entgegentritt,  ist  mehr  als  ein  nur  relatives  Talent:  es 
ist  Eigenart,  klare  dramatische  Anschauung,  ist  neue 
Kunst,  die  nicht  auf  Nachahmung  der  großen  Muster 
nur  beruht,  sondern  sicher  und  selbstgewiß  ihre  eigenen 
Wege  geht,  jugendlich  irrend  und  übertreibend  vielleicht, 
aber  stetig  und  tapfer  in  jedem  Schritt. 

Zwischen  dem  Helden  und  der  Heldin  des  Stückes, 
dem  sozialistischen  Agitator  Alfred  Loth  und  der  Tochter 
des  reichen  oberschlesischen  Bauern,  Helene  Krause, 
findet  im  zweiten  Akt  der  folgende  Dialog  statt: 

Helene:  Vielleicht  geben  Sie  mir  Auskunft;  man  redet  so  viel 
von  Zola  und  Ibsen  in  den  Zeitungen:  sind  das  große 
Dichter  ? 

Loth:  Es  sind  gar  keine  Dichter,  sondern  notwendige  Übel, 
Fräulein.  Ich  bin  ehrlich  durstig  und  verlange  von  der 
Dichtkunst  einen  klaren,  erfrischenden  Trunk.  —  Ich  bin 
nicht  krank.     Was   Zola   und   Ibsen   bieten,  ist   Medizin. 

Helene  (gleichsam  unwillkürlich):  Ach,  dann  wäre  es  doch  viel- 
leicht für  mich  etwas. 

Oberflächliche  Leser,  welche,  durch  die  bequeme 
Tendenzmacherei  der  alten  Schule  verführt,  individuelle 
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Anschauungen  der  handelnden  Personen  und  die  eigene 
Meinung  des  Dichters  vorschnell  zu  identifizieren  lieben, 
werden  hierin  ein  persönliches  Glaubensbekenntnis  Haupt- 
manns finden,  während  doch  nur  der  so  und  so  beschaffene 
Mensch,  der  sich  gesund  dünkende  und  doch  im  Innern 
kranke  Held  zu  uns  redet;  in  Wahrheit  sind  in  dieser 
Stelle  diejenigen  beiden  Vorbilder  genannt,  welche  dem 
Autor  (neben  jener  dritten  Größe  der  Widmung)  ent- 
scheidende Anregungen  gewährt  haben.  Und  zwar  An- 
regungen, welche  seine  Selbständigkeit  in  keiner  Weise 
antasten;  von  Ibsen  empfing  er  die  modernen  Mittel 
des  Dialogs  und  der  Charakteristik,  volle  Natürlichkeit, 
Reichtum  des  charakteristischen  Details,  Verzicht  auf 
äußere  Handlung  und  auf  das  sogenannte  „eigentlich" 
Dramatische;  von  Zola  empfing  er  das  große  Thema  der 
Vererbung,  und  er  konnte  ihn  lehren,  der  Dichter  von 
„L'Assommoir"  und  „La  Terre",  den  schönfärberischen 
Darstellungen  der  Bauernnovellen  die  rücksichtslos  wahre 
Schilderung  des  Lebens  auf  dem  Lande,  dieser  rohen 
Genußsucht,  dieser  verheerenden  Wirkung  des  Alkohols, 
entgegenzusetzen.  Nach  Oberschlesien  führt  uns  der 
Dichter,  in  eine  äußerste  Ecke  Deutschlands,  deren  Zu- 
stände er  mit  greller  Deutlichkeit  malt:  die  Völlerei  in 
den  schnell  reich  gewordenen  Bauernfamilien,  die  Trost- 
losigkeit im  Leben  der  Armen,  der  Gutsleute  und  der 
Grubenarbeiter.  In  die  Sphäre  dieser  volkstümlichen 
Gestalten,  welche  er  mit  allen  Mitteln  der  Wirklichkeit, 
unter  glücklichster  Anwendung  des  schlesischen  Dialekts 
knapp  und  sicher  hinstellt,  treten  Menschen  der  höheren 
Bildungskreise  ein,  ein  verbauernder  Arzt,  ein  gewandter 
Ingenieur,  ein  idealistischer  Agitator;  und  es  wird  nun 
das  Thema  des  Stückes:  wie  diese  beiden  Welten,  Stadt 
und  Land,  gegeneinander  anstoßen,  sich  nähern  und 
von  einander  entfernen,  sich  anziehen  und  bekämpfen. 
Alfred  Loth,  der  Sozialist,  der  seinen  Universitätsfreund 
Hoffmann   als  Gatten  einer  Bauerntochter  wiederfindet, 
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steht  *'m  Begriff,  sich  der  Schwägerin  des  Jugendgenossen 
zu  verloben,  der  aus  dem  Sumpfe  des  Heimathauses  mit 
reinerem  Sinn  emporstrebenden  Helene  —  als  er  zu 
nächtiger  Stunde  vom  Doktor  Schimmelpfennig  („Schim- 
mel, genannt  das  Rauhbein")  die  schreckliche  Wahrheit 
über  diese  ganze  Fülle  des  Elendes  erfährt,  in  welchem 
Helene  bisher  gelebt  hat:  der  Vater  ein  Säufer,  die  Stief- 
mutter eine  Ehebrecherin,  die  Schwester  dem  ererbten 
Laster  des  Trunkes  verfallen.  Ihm  graut;  und  da  zu  seinen 
innig  gehegten  Überzeugungen  auch  diese  gehört:  des 
Mannes  Pflicht  sei,  vor  den  Lastern  der  absterbenden 
Menschheit,  der  Menschheit  „vor  Sonnenaufgang"  eines 
neuen  Völkertages,  die  kommende  Generation  zu  be- 
wahren, so  kehrt  er  mit  idealistischer  Rücksichtslosigkeit 
der  Geliebten  den  Rücken,  und  sein  Treubruch  treibt 
die  an  jeder  Rettung  nun  Verzweifelnde  in  den  Tod. 
Es  kann  nicht  an  Beurteilern  fehlen,  welche  diesen 
Ausgang  des  Dramas  heftig  angreifen  werden,  abermals 
in  vorschneller  Gleichsetzung  individuellen  Handelns  und 
der  Anschauungen  des  Dichters:  ein  Stück  Welt  zeigt 
uns  dieser,  selbständige  Menschen,  denen  er  nicht  seine 
moralische  Auffassung,  seine  Tendenz  ohne  weiteres 
untergeschoben  hat,  sondern  die  aus  eigenen  Gnaden 
leben  und  sterben.  Wie  viel  von  des  Autors  Wollen  in 
seinen  Helden  übergegangen  ist,  können  wir  um  so  weni- 
ger heute  beurteilen,  als  uns  nur  aus  diesem  einen  Werke 
seine  literarische  Physiognomie  entgegentritt;  doch  läßt 
sich  freilich  vermuten,  daß  diese  lebenswahre  Gestalt 
des  Alfred  Loth  nicht  nur  im  großen  ganzen,  sondern 
auch  in  kleinen  Einzelheiten  Fleisch  und  Bein  vom  Dichter 
empfangen  hat,  und  es  sollte  mich  nicht  wundern,  etwa 
zu  erfahren,  daß  auch  dieser  ein  persönlicher  Feind  des 
Alkohols  und  ein  geschworener  Vegetarier  ist.  Aber  auch 
auf  den  derben  Arzt  sind  vielleicht  Züge  des  Autors 
übergegangen,  auf  ihn,  der  sich  zu  dem  Idealisten  Loth 
verhält,  etwa  wie  Ibsens  Doktor  Relling  zu  Gregers  Werle; 
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und  wir  glauben  ein  persönliches  Bekenntnis  zu  hören, 
wenn  Schimmelpfennig  etwa  sagt :  ,,'n  bissei  Humor  könnte 
dir  gar  nicht  schaden!  Ich  seh'  nicht  ein,  warum  man 
alles  so  verflucht  ernsthaft  nehmen  sollte."  So,  mit 
einer  eigenartigen  Verbindung  von  idealistischem  Ent- 
setzen und  realistischem  Behagen,  steht  der  Autor  seinem 
Stoffe  gegenüber,  und  auch  die  Wirkung  ist  eigen- 
artig gemischt:  auf  dem  Untergrunde  derben  Humors 
wächst  das  tragische  Grausen  empor.  Hier  einen  anderen 
Grundton  wünschen  zu  wollen  und  dem  Autor  etwa 
zuzurufen,  indem  man  ihm  symbolisch  auf  die  Schultern 
klopft:  Junger  Mann,  lassen  Sie  doch  Ihren  Humor 
künftig  freier  walten,  das  Leben  ist  ja  schon  traurig  genug 
—  schiene  mir  so  philiströs  wie  aussichtslos;  eine  so  ori- 
ginelle Begabung,  wie  sie  uns  hier  überraschend  entgegen- 
getreten ist,  mag  ihren  Weg  unbeirrt  weiter  schreiten, 
von  niemandem  beraten  als  von  dem  eigenen  Talent. 

Nation  14.  9.  89. 

II 

Was  ich  in  Hauptmanns  Drama  zumeist  bewundere, 
habe  ich,  unter  dem  unmittelbaren  Eindruck  der  Lektüre, 
ausgesprochen;  die  Kühnheit  und  Originalität  der  An- 
schauung, die  völlige  Lebendigkeit  der  Charaktere  und 
die  unerschrockene  Konsequenz  zu  der  Ausgestaltung 
eines  grausigen  und  „peinlichen"  Stoffes.  Ein  Teil  der 
Hörer,  welcher  in  diesem  Peinlichen,  in  einigen  krassen 
und  auf  der  Bühne  heftig  wirkenden  Szenen  sogenannte 
naturalistische  Ausschreitungen  sieht,  setzte  sich  bei  der 
Vorstellung  des  Vereins  „Freie  Bühne"  vom  zweiten 
Akte  an  zu  dem  Werke  in  heftige  Opposition;  und  da 
den  fanatischen  Gegnern  fanatische  Bewunderer  ent- 
gegentraten, so  ergab  sich  ein  Kampf  der  Lungen  und 
der  Hände,  der  Zischenden  und  Klatschenden,  der  mit 
einer    ganz    ungewöhnlichen    Heftigkeit    geführt    wurde 
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und  lange  unentschieden  hin  und  her  wogte,  bis  eine 
große  Liebesszene  im  vierten  Akt  selbst  die  Wider- 
strebenden zum  Beifall  hinriß.  Hatte  man  vor  der  Auf- 
führung die  Schauspieler  durch  anonyme  Briefe  geängstigt 
und  bedroht,  so  suchte  man  sie  jetzt  aus  der  Fassung  zu 
bringen  durch  Anblasen,  Aushöhnen  and  alle  die  bekann- 
ten ungezogenen  Künste  der  Premierenbesucher;  nur 
daß  diesmal  die  Entrüstung  nicht  im  Moment  hervor- 
gerufen, sondern  im  Hause  vorbereitet  war  durch  die 
Lektüre  des  Werkes  und  durch  Gespräche  von  einer  aus- 
dauernden Heftigkeit,  wie  sie  in  Berlin  literarischen  Er- 
scheinungen gegenüber  selten  sind.  Seit  Wochen  hat 
man  von  diesem  Drama,  von  dem  Wagnis  dieser  Auf- 
führung reden,  Dummes  und  Gescheites  reden  hören 
können;  und  hätte  die  Freie  Bühne  auch  weiter  kein 
Verdienst,  als  daß  sie  durch  die  Ankündigung  dieses 
Stückes  literarische  Diskussionen  geweckt,  Anregungen 
aller  Art  gegeben  und  an  Stelle  der  Stagnation  den  Kampf 
und  die  Bewegung  gebracht  hat,  so  dürfte  sie  schon 
ihres  Wirkens  froh  sein,  unbekümmert  um  den  Lärm  und 
die  Roheiten  der  Gegner,  um  ihr  Mißverstehen  und  Ver- 
drehen des  Tatsächlichen. 

Alle  Mittel  gelten,  so  schienen  die  Zuschauer  zu  sagen; 
und  alle  Mittel  gelten,  schienen  die  erbitterten  publi- 
zistischen Vertreter  des  Alten  zu  sagen,  die  in  ihrer  mora- 
lischen Entrüstung  je  nach  Temperament  und  Neigung 
die  ganze  Skala  durchlaufen;  zahnloser  Witz,  Schnoddrig- 
keit, Fälschung  sind  ihre  Waffen.  Ich  werde  mich  hüten, 
die  Stimmen  aus  diesem  kritischen  Hexensabbat  hier 
nachtönen  zu  lassen;  nur  einen  Punkt  greife  ich  heraus, 
einen  Kernpunkt  der  Streitfrage,  sofern  ich  sie  recht  ver- 
stehe. 

Man  glaubt  den  Dichter  anzugreifen,  indem  man  die- 
jenige Figur  schlecht  macht,  die  in  seinem  Werke  den 
breitesten  Raum  einnimmt,  den  Agitator  Alfred  Loth: 
welch  ein  wunderlicher  Schwärmer,  sagt  man,  welch  ein 
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verblendeter  Doktrinär  ist  doch  dieser  Held  des  Dichters! 
Er  verläßt  seine  Geliebte  um  einer  Marotte  willen;  er 
glaubt  —  nein,  Hauptmann  glaubt  an  die  Wirksamkeit 
des  Alkoholismus  in  einem  Falle,  wo  doch  die  prächtige 
Gesundheit  der  Bauerntochter  Helene  lieblich  blickend 
vor  uns  steht.  „Sein"  Held  ist  ein  Tor;  was  soll  uns  also 
dieses  Werk  ? 

Dem  gegenüber  ist  immer  von  neuem  zu  sagen,  daß 
der  moderne  Dichter,  heiße  er  nun  Ibsen,  Tolstoi  oder 
Hauptmann,  den  Helden  im  Sinne  der  alten  Kunst 
überhaupt  nicht  kennt:  Posa  mag  Schillers  Held  und 
idealisiertes  Abbild  sein,  aber  Loth  ist  eine  Gestalt  mit 
vielen  individuellen  Zügen,  kein  Ideal  und  kein  Träger 
einer  subjektiven  dichterischen  Tendenz.  „Handelnde 
Menschen",  wie  Hauptmann  sagt,  will  er  darstellen, 
nichts  weniger  und  nichts  mehr;  und  wie  er  mit  einer 
plastischen  Kunst,  die  neben  den  obersten  Mustern  der 
Poesie  voll  besteht,  die  episodischen  Figuren  seines 
Dramas  gestaltet  hat,  vom  „Sand"  rufenden  Hopslabaer 
bis  zur  scheinheiligen  Gesellschafterin  Frau  Spiller  und 
dem  stotternden  Bauernflegel  Kahlwillem,  so  sind  auch 
die  führenden  Personen  der  Handlung,  Loth  und  Helene, 
deutlich  angeschaute  Charaktere,  die  aus  Eigenem  leben, 
nicht  Ideenträger,  für  die  der  Dichter  verantwortlich 
zu  machen  wäre.  Lebendige  Menschen  tauschen  ihre 
Ansichten  aus  in  den  tiefgreifenden  Gesprächen  von 
Loth  und  seinen  Freunden  Hoffmann  und  Schimmel- 
pfennig: über  soziale  Fragen,  über  Vererbung  und  Frauen- 
emanzipation; und  wenn  nun  ein  Teil  der  Hörer  bald  den 
einen  auslachte,  bald  dem  anderen  applaudierte,  so  mag 
man  das  als  ein  Zeichen  naiver  Wirkung  und  Gegenwir- 
kung immerhin  wahrnehmen.  Aber  von  einer  künstleri- 
schen Auffassung  ist  derjenige  in  der  Tat  weit  entfernt, 
der  seine  eigenen  stofflichen  Sympathien  und  Antipathien 
zu  dem  Dichtwerk  trägt  und  den  Verfasser  verant- 
wortlich macht  für  jedes  Urteil  und  jede  Anschauung, 
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die  „sein"  Held  ausspricht;  er  erlege  Herrn  Hauptmann 
nur  auch  gleich  die  Verantwortung  für  die  Kunstanschau- 
ung auf,  die  seine  Bauernfrau  Madame  Krause  ausspricht: 
Der  Goethe  und  der  Schiller  seien  Seh  .  .  .  kerle. 

Nicht  beschönigen  will  ich  reale  Schwächen  des  Werkes, 
wenn  ich  es  gegen  verständnislose  Vorwürfe  also  in  Schutz 
nehme.  Daß  Loth  die  Schöpfung  eines  jugendlichen 
Dichters  ist,  daß  sich  die  Grünheit  der  Anschauungen 
in  diesem  Agitator  stärker,  objektiver  herausarbeiten 
ließe,  daß  mit  einem  Wort  er  in  diesem  Werk,  voll  von 
volkstümlichem  Leben  und  Wahrheit,  die  am  wenigsten 
kräftige  Gestalt  ist,  scheint  auch  mir  unbestreitbar,  und 
gewiß  schädigt  es  die  Wirkung,  daß  neben  der  bis  ins 
Kleinste  poetisch  angeschauten,  wundervollen  Gestalt 
Helenens  ein  blasserer  „Held"  steht.  Aber  es  scheint  mir 
nicht  die  Aufgabe  einer  lebensvollen  Kritik,  die  natür- 
lichen Mängel  eines  Erstlingswerkes,  seine  jugendlichen 
Auswüchse  und  Unreifheiten  mit  breiter  Selbstbehaglich- 
keit zu  zergliedern  und  seine  eminenten  Vorzüge  leicht 
beiseite  zu  schieben.  Bei  mir  wenigstens  überwiegt, 
wie  nach  der  ersten  Lektüre  so  auch  nach  der  ersten  Auf- 
führung, die  helle  Freude  über  dieses  große,  über  Nacht 
uns  erstandene  Talent  alle  Bedenklichkeiten;  und  ich 
vertraue:  der  Weg  einer  so  mächtig  und  voll  einsetzenden 
Begabung  werde  zu  den  höchsten  Höhen  der  Kunst  em- 
porleiten. Und  daß  der  Widerspruch  der  Kunstphilister 
den  Dichter  nicht  um  einen  Schritt  von  seinem  Pfade 
abführen  wird,  dessen  bin  ich  gewiß;  diese  Herren  haben 
stets  nur  für  das  Ewiggestrige  den  Sinn  gehabt,  nicht 
für  das  Werdende,  und  so  mögen  sie  am  Gesindetisch  der 
Kritik  denn  sitzen  bleiben,  jetzt  und  immer. 

Nation  26.  10.  89. 

Daran  schließt  sich  an  der  Originalstelle  eine  Fußnote:  „Die  Redak- 
tion der  , Nation'  bringt  die  Ausführungen  des  Herrn  Dr.  Brahm  gern 
zum  Ausdruck,  ohne  sie  im  vorliegenden  Falle  völlig  zu  teilen.  Sie 
begrüßt  die  lebhafte   Bewegung,  die  sich  im  Anschluß  an  die  Auf- 
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führung  des  Hauptmannschen  Dramas  entwickelt  hat,  und  wünscht 
dem  Naturalismus  jede  Möglichkeit  zu  schaffen,  seine  Lebensfähig- 
keit vor  aller  Welt  zu  erweisen.  Indem  die  ,Nation'  dem  Naturalismus 
gerecht  zu  werden  sucht,  gehört  sie  damit  aber  nicht  zugleich  zu  den 
Parteigängern  des  Naturalismus.  Man  kann  etwas  als  Gegengift  für 
nützlich  halten,  ohne  es  als  Nahrung  zu  empfehlen". 


HOLZ  UND  SCHLAF:  PAPA  HAMLET 

Sie  saßen  beieinander,  die  jungen  Dichter  und  Patrioten. 
Sie  steckten  die  erhitzten  Köpfe  zusammen  und  ballten 
die  Fäuste:  denn  nicht  über  Germaniens  Gauen  —  über 
dem  undeutschen  Norden  und  Westen  und  Osten  waren 
sie  aufgegangen,  die  Sterne  der  neuen  Kunst.  Skandi- 
naven,  Franzosen,  Russen  die  führenden  Mächte;  wo  aber 
bleiben  wir,  die  Landesgenossen  von  Kleist  und  Grabbe 
und  Hebbel  ?  Ist's  eine  bloße  Mode  nicht,  daß  alles, 
was  von  jenseits  unserer  Grenzen  kommt,  Ehre  erfährt 
und  Lob,  während  wir  Armen  im  Schatten  stehen  und 
frieren?  Schutz  der  nationalen  Arbeit!  forderten  die 
einen;  literarischen  Protektionismus,  welcher  Zollschran- 
ken aufrichtet,  auch  vor  der  geistigen  Ware,  die  anderen ; 
die  Produktiven  aber  wagten  es  mit  einer  dichterischen 
Verkleidung:  sie  versuchten,  uns  einmal  nordisch  zu  kom- 
men, und  es  entstand  das  Buch  von  Bjarne  P.  Holmsen: 
„Papa  Hamlet.  Übersetzt  und  mit  einer  Einleitung  ver- 
sehen von  Dr.  Bruno  Franzius."  (Leipzig  1889,  Carl 
Reißner.) 

So  ungefähr  war  der  Hergang,  denke  ich  mir,  welcher 
die  Verfasser  der  drei  merkwürdigen  Skizzen:  „Papa 
Hamlet",  „Der  erste  Schultag"  und  „Ein  Tod"  zu  einer 
leicht  durchschauten  Mystifikation  führte:  trotz  den  ge- 
nauen Nachrichten,  welche  die  mit  verstelltem  Ubersetzer- 
ungeschick  geschriebene  Vorrede  über  Herrn  Holmsen  aus 
Hedemarken  gibt,  trotz  den  nordischen  Namen,  ein  biß- 
chen Mitternachtssonne  und  Tegner,  erkennt  jeder  auf- 
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merksamere  Leser  den  deutschen  Verfasser  mit  Sicherheit. 
Zumal  die  auf  Mensur  und  Studentenleben  aufgebaute 
Geschichte  „Ein  Tod"  verrät  nur  zu  deutlich,  daß  sie  ein 
gut  Stück  südlich  von  Drontheim  geschrieben  wurde; 
und  auch  „Papa  Hamlets"  Schauspielerwelt  erscheint 
uns  in  so  fragwürdiger  Gestalt,  daß  wir  eher  das  deutsche 
Schmierenleben  erkennen,  als  die  Heimat  des  Dänen- 
prinzen. Aber  weit  entfernt,  daß  wir  das  Werk,  weil  wir 
es  als  ein  pseudonordisches  erkennen,  geringschätzen, 
finden  wir  es,  eben  weil  es  von  Deutschen  geschrieben  ist, 
bemerkenswert:  daß  bei  den  Skandinaven  ein  literarisches 
Fortschreiten  stattfindet,  daß  auf  Björnson  und  Ibsen 
Arne  Garborg,  Ola  Hansson  und  die  andern  alle  folgten, 
wissen  wir  lange,  und  Bjarne  P.  Holmsen  würde  sich  darum 
in  der  Masse  verlieren;  erst  als  Deutscher  gewinnt  er  mit 
seinen  feinen  Intentionen  unser  Interesse  und  hält  es  fest 
trotz  jugendlicher  Übertreibung  und  mancher  Un- 
geschicktheit. 

In  dem  Dramatiker  Gerhart  Hauptmann  trat  uns 
eine  innerlich  fertige,  jugendkräftige  Begabung  entgegen; 
bei  seinem  Freunde  Holmsen,  dem  „konsequentesten 
Realisten",  ist  alles  noch  im  Werden,  und  ich  bin 
nicht  ganz  sicher,  ob  sich  dieser  jugendlich  gärende 
Geist  zur  Klarheit  emporarbeiten  wird.  Mehr  Wollen 
als  Können  ist  hier,  mehr  kluge,  poetische  Absichten  als 
plastisches  Gestalten;  aber  ein  eigenartiges  Talent  steckt 
dennoch  in  diesen  abgerissenen,  nach  Sturm-  und  Drang- 
art hingefetzten  Skizzen,  deren  scheinbar  willkürliches 
Detail  sich  zu  deutlichen  Bildern  überraschend  zusammen- 
schließt. Von  der  landläufigen  deutschen  Erzählermanier, 
alles  breit  und  trivial  herauszusagen,  entfernt  sich  Holm- 
sen frei,  er  nähert  sich  der  Vortragsart  der  Russen 
an,  des  Dostojewski  zumal,  und  weiß,  wie  dieser  (z.  B. 
in  seiner  kleinen  Jugenderzählung  „Der  Spieler")  aus 
tausend  disparaten,  verwirrenden  Einzelzügen  ein  seltsam 
wogendes  Ganzes  zu  gewinnen.    Wenn   es  die  deutsche 
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Wald-  und  Wiesennovelle  dem  Leser  zu  leicht  macht, 
wenn  sie  ihm  alles  vordenkt  und  vorkaut,  statt  ihn  wie 
zur  Mitarbeit  heranzuziehen,  so  macht  es  uns  Holmsen 
zu  schwer,  und  die  Lektüre  ist  für  den  auf  bloße  Re- 
zeption gestellten  Leser  mehr  eine  Strapaze  als  ein  Genuß ; 
aber  wie  alles,  was  wir  durch  eigene  Arbeit  gewonnen 
haben,  ein  festerer  Besitz  ist,  so  haften  auch  diese  nicht 
leicht  empfangenen  Eindrücke  um  so  sicherer. 

Eigenartig,  wie  die  Technik  der  Erzählungen,  ist  auch 
ihr  Dialog;  die  feinsten  Nuancen  der  Sprachbildung 
strebt  er  festzuhalten,  und  nicht  nur  das  vollendete 
Wort,  auch  das  Suchen  und  Tasten,  das  Stocken  und 
Stammeln  der  Wirklichkeit  will  er  abschildern.  An  Über- 
treibungen und  Ungelenkheiten  fehlt  es  auch  hier  nicht, 
und  im  Ganzen  wird  sich  sagen  lassen,  daß  eher  die  Sache 
des  Dramatikers  als  die  des  Novellisten  dabei  gefördert 
wird;  aber  wie  etwa  in  der  Geschichte  „Ein  Tod"  der 
Zustand  eines  betrunkenen  Studenten  mit  allen  Mitteln 
der  Realität  dargestellt  ist,  diese  nicht  salonfähigen  Natur- 
laute, diese  unartikulierten  Reibelaute,  —  das  ist  doch 
ein  merkwürdiger  Beweis  für  das  auf  eigenen  Wegen  vor- 
wärts   strebende    naturalistische    Talent    des    Verfassers. 

Auf  den  Inhalt  der  Erzählungen  gehe  ich  nicht  weiter 
ein,  nicht  er  gibt  dem  Buche  die  Signatur.  Es  sind  ein- 
fache Erfindungen,  meist  etwas  launenhaft  gestaltet, 
Capriccios  wie  die  deutsche  Romantik  sie  liebte,  aber  mit 
der  ganzen  rücksichtslosen  Kraft  der  modernen  Kunst 
entwickelt.  Zumal  die  Erzählung,  welche  dem  Buche 
den  Namen  gab,  schildert  mit  grausigem  Realismus,  wie 
der  zitatenreiche  Hamletdarsteller  von  der  eiteln  Freude 
der  Vaterschaft  bis  zum  Morde  des  eigenen  Kindes  ge- 
langt: es  ist  viel  Kombination  in  der  Skizze  und  noch 
nicht  genug  Beobachtung  des  Lebens;  eine  enge  Welt, 
aber  diese  deutlich  angeschaut  und  energisch  wieder- 
gegeben. Der  Verfasser  ist  noch  kein  rechter  Realist, 
aber  er  will  einer  werden;  und  auch  in  diesem  Sinne  ist 
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er  ein  guter  Repräsentant  des  deutschen  Naturalismus, 
der  aus  jugendlichen  Velleitäten  eben  jetzt  kräftig  heraus- 
strebt. Und  es  ist  Hoffnung,  daß  er  die  Flegeljahre 
endlich  überwindet,  wenn  ihm  fertige  Talente,  wie 
Hauptmann,  und  strebend  sich  Bemühende,  wie  Holmsen, 
zu  Hilfe  kommen. 

Nation  21;  9.  89. 


WILBRANDTS   MARKGRAF   WALDEMAR 

VVilbrandt  erscheint  in  dieser  Spielzeit  bereits  zum 
zweiten  Male  auf  einer  Berliner  Bühne:  „Die  Vermählten" 
standen  an  der  Schwelle  der  Saison,  nach  wenigen  Wochen 
folgte  „Markgraf  Waldemar".  Die  Verbindung,  welche 
von  diesem  Werke  zu  jenem  hinüberführt,  ist  schwer 
zu  finden;  und  niemand,  dem  es  nicht  äußerlich  bezeugt 
wurde,  möchte  vermuten,  daß  die  spielende  Masken- 
komödie aus  dem  Lessingtheater  und  die  patriotisch- 
ritterdramatisch  angehauchte  Historie,  welche  uns  das 
Berliner  Theater  in  flüssiger  Darstellung  vorführte, 
einen  und  den  nämlichen  Vater  haben.  Manches  wird 
eine  tiefer  dringende  Betrachtung  an  Wilbrandts  feiner 
Produktion  zu  tadeln  haben,  aber  die  eine  Anerkennung 
kann  sie  ihm  nicht  wohl  vorenthalten:  daß  der  Dichter 
in  einer  Zeit  ängstlicher  Arbeitsteilung  mit  freiem  Sinn 
alle  poetischen  Gattungen  pflegt  und  beherrscht.  In 
der  Lyrik,  in  der  Erzählung  und  auf  der  Bühne  ist  VVil- 
brandt gleichmäßig  heimisch,  und  nichts  Menschliches 
achtet  er  sich  fremd;  von  Neros  Brandtaten  und  Messa- 
linens  heißem  Liebesbegehren  dringt  er  bis  zu  der  Atelier- 
posse der  „Maler"  und  dem  Theaterleben  „Auf  den 
Brettern",  von  den  Recken  der  Kriemhild  zu  den  höfi- 
schen Intrigen  des  „Robert  Kerr",  vom  mittelalterlichen 
Kulturkampf  des  „Grafen  von  Hammerstein"  zu  dem 
rührsamen  Drama  vom  edlen  Verbrecher,  Herrn  Fabri- 
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cius.  Alte  und  neue  Zeit,  Vers  und  Prosa,  romantischer 
Stil  und  modern-psychologisches  Grübeln,  alles  zieht  ihn 
an,  in  allem  ist  er  zu  Hause. 

Hart  an  unsere  Vorzüge  grenzen  unsere  Schwächen; 
und  ein  engeres,  auf  dem  einen  Gebiete  stetig  verharren- 
des Talent,  wie  etwa  Ernst  v.  Wildenbruch,  schlägt 
den  Rivalen,  der  sich  auf  den  gleichen  Kampfplatz  wie 
er  gestellt  hat.  Es  ist  unmöglich,  „Markgraf  Waldemar" 
zu  sehen,  ohne  an  die  „Quitzows"  zu  denken;  und  so 
wenig  innere  Ähnlichkeit  auch  Wilbrandts  und  Wilden- 
bruchs Schaffen  miteinander  haben  mögen,  der  Vergleich 
zwischen  den  Dramen  drängt  sich  dennoch  auf,  welche 
dieser  und  jener  aus  der  brandenburgischen  Geschichte 
gezogen  haben.  Über  den  literarischen  Wert  der  „Quitzows" 
mag  man  urteilen,  wie  man  will,  aber  niemand  kann  be- 
streiten, was  die  Tatsachen  lehren:  daß  hier  einer  der 
größten  Theatererfolge  des  letzten  Jahrzehntes  gewonnen 
ist.  Wir  haben  festzustellen  gesucht,  durch  welche  Mittel 
der  Dichter,  bewußt  und  unbewußt,  einen  so  ungewöhn- 
lichen Beifall  errungen  hat :  durch  die  männliche  Kraft  und 
Verve  einer  szenischen  Führung,  durch  die  realistische 
Ausgestaltung  mehrerer  Hauptcharaktere,  durch  die  kecke 
Natürlichkeit  der  dialektisch-lebendigen  Sprache.  Der 
Autor  und  sein  Stoff  sind  ganz  Eines  in  diesem  Werke; 
und  wieviel  nun  auch  ein  feinerer  Geschmack  an  den 
Übertreibungen  in  den  Motiven  und  hundert  Einzel- 
heiten aussetzen  mag  —  der  Dichter  zwingt  uns  dennoch 
an  sein  Werk  zu  glauben,  weil  er  selbst  den  vollen,  naiven 
Glauben  an  sein  Werk  mitbringt.  Dieser  seligmachende 
Glaube  aber  fehlt  in  Wilbrandts  Drama;  und  weil  kein 
inneres  Verhältnis  zwischen  dem  klugen  Poeten  und  seinem 
Ritterstück  stattzufinden  scheint,  weil  wir  die  Nötigung 
nicht  empfinden,  welche  den  Dichter  angetrieben  hat, 
dieses,  gerade  dieses  Werk  zu  schreiben,  fühlen  auch  wir 
uns  nur  äußerlich  an  den  Stoff  hinangeführt,  und  die 
Frage  entsteht,  nach  fünf  langen  Akten :  wozu  der  Lärm  ? 
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Ein  historisches  Schauspiel  schreibt  der  Dichter,  ein 
Schauspiel  aus  der  Schillerschule,  wie  manches  andere, 
das  wir  in  den  letzten  Jahren  schaudernd  erlebt  haben. 
Natürlich,  daß  bei  Wilbrandt  alles  feiner,  bühnenmäßiger, 
poetischer  wirkt;  aber  dennoch  muß  er  sichs  gefallen 
lassen,  mit  Gymnasiallehrern,  wie  Emil  Wolff,  und 
Literaturgreisen,  wie  Gottschall,  in  einer  Reihe  gesehen 
zu  werden.  Alter  Stoff,  alter  Stil.  Es  ist  kritische  Sitte, 
bei  solcher  Gelegenheit  zuerst  die  geehrten  Vorgänger 
dem  Autor  vorzuzählen,  sodann  den  Inhalt  dem  Leser 
auseinanderzusetzen  und  mit  einigen  allgemeinen  Sätzen 
über  die  edle  Richtung  und  diese  und  jene  „schöne" 
Szene  zu  schließen.  Ich  sehe  von  dem  allen  ab,  weil  eine 
Kritik,  wie  ich  glaube,  kein  Lehrbuch  ist,  und  weil  ich 
besseres  zu  tun  wünsche,  als  Dinge  zu  wiederholen,  die 
in  allen  Kompendien  stehen.  Man  schlage  Webers  Welt- 
geschichte oder  auch  nur  Cauers  Tabellen  nach,  und 
man  wird  wissen,  wer  der  falsche  Waldemar  war,  und  wie 
er  im  Kampf  gegen  die  bayrischen  Markgrafen  von  Bran- 
denburg bestand  und  unterlag.  Auch  die  üblichen  Be- 
merkungen über  den  unsympathischen  Helden,  der  kein 
Objekt  der  Kunst  sei,  erspare  ich  den  Lesern  und  mir; 
solche  Redensarten  sind  ebenso  altmodisch  wie  das  Stück, 
dem  sie  gelten;  sie  klingen,  aber  sie  beweisen  nichts; 
denn  die  Frage  in  aller  Kunst  ist  nicht:  sympathisch  oder 
unsympathisch?  sondern  allein  diese:  lebendig  oder  tot? 

Zu  den  lebendigen  Werken  aber  zähle  ich  den  „Mark- 
grafen Waldemar"  nicht:  aus  der  Tradition  der  Schiller- 
schen  Dramen  und  der  Ritterdramen  setzt  er  sich  deut- 
lich zusammen.  Dazu  ein  bißchen  Romantik,  ein  bißchen 
Psychologie,  Wilbrandts  persönliches  Eigentum:  Kloster, 
Morgenland,  ein  irrsinniger  Bettler  geben  die  Stimmung 
für  das  eine  her;  für  das  andere  sorgt  die  Erzählung  des 
falschen  Waldemar:  wie  er  im  engsten  Verkehr  mit  dem 
echten  Herrscher  sein  Selbst  an  ihn  verloren,  und  wie  er 
nach  seinem  Tode  sich  als  der  andere  gefühlt,  in  wunder- 
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samer  Verwirrung.  Auch  die  Liebesszenen  fehlen  nicht, 
die  die  Überlieferung  fordert:  eine  Thekla  und  ein  Max 
treten  auch  vor  diesen  Waldemar  hin,  und  in  die  Staats- 
aktion greift,  ganz  nach  bewährtem  Vorbild,  Empfindung 
ein.  So  ist  das  Werk,  mit  all  seiner  Bühnenkenntnis,  mit 
seiner  sorgsamen  und  feinen  Entwicklung,  ohne  jede 
Originalität  im  höheren  Sinne,  ohne  einen  neuen,  indi- 
viduellen Zug,  der  die^Kunst,  und  der  den  Dichter  im 
Fortschreiten  zeigte.  (Paß  solches  Fortschreiten  für  die 
Kunst  der  Gegenwärtigen  nur  in  der  Hinwendung  zum 
Realismus  bestehen  kann,  daß  gerade  das  historische 
Drama,  wenn  es  überall  fortleben  soll,  lernen  muß,  an 
Stelle  der  traditionellen  Motive  von  Liebe  und  Auf- 
opferung die  harte  Macht  der  Realitäten  in  der  Geschichte 
zu  zeigen,  das  ist  meine  tiefinnere  Anschauung;  und  gerade 
Werke  wie  dieser  Wilbrandtsche  „Markgraf  Waldemar" 
müssen  dazu  helfen,  sie  immer  entschiedener  und  gültiger 
zu  befestigen. 

Nation  19.  10.  89. 


PAUL  LINDAUS  „SCHATTEN" 

Der  Zufall  hat  seine  Sache  wieder  einmal  gut  gemacht : 
hart  neben  das  neue  Schauspiel  unseres  eigenartigsten 
Theaterschriftstellers  stellte  er  das  erste  Drama,  mit  wel- 
chem der  modernste  deutsche  Naturalismus  auf  die  Bühne 
gelangt.  Daß  Paul  Lindau  und  Gerhart  Hauptmann 
Gegensätze  sind,  würde  man  wissen,  auch  wenn  sich  nicht 
der  ältere  Autor  kritisch  über  den  jüngeren  geäußert 
hätte:  zwischen  dem  Gesellschaftsdrama  des  einen  und 
dem  sozialen  Drama  des  andern  gibt  es  keine  Versöhnung, 
und  es  ist  nur  in  der  Ordnung,  daß  sich  die  prinzipielle 
Verschiedenheit   auch  öffentlich  deutlich  kundgibt. 

Solche  Gegensätze  noch  zu  verschärfen  halte  ich  um 
so  weniger  für  meine  Aufgabe,  als  es  für  mich  sachliche, 
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nicht  persönliche  Ursachen  sind,  denen  sie  entspringen. 
Aber  in  großen  Zügen  den  Kontrast  aufzuzeigen,  der 
zwischen  jenem  und  diesem  Werke  besteht,  möchte 
dennoch  nützlich  sein,  weil  es  auf  allgemeine,  richtung- 
gebende Kunstfragen  hinleitet  und  die  bewegenden 
Motive  der  gegenwärtigen  Produktion  klarlegen  kann. 
Meine  Sympathien  für  die  Verfasser  beider  Werke  suche 
ich  beiseite  zu  lassen  und  in  ruhiger  Betrachtung  Art 
und  Besonderheit  eines  jeden  zu  kennzeichnen. 

Paul  Lindaus  Vorbild  ist  die  romanische  Kunst:  Augier, 
Sardou  und  neuerdings  Echegaray  heißen  seine  Götter. 
Unter  dem  starken  Einfluß  französischer  Bildung  hat  er 
sich  literarisch  entwickelt,  er  hat  die  Pariser  Theaterein- 
drücke und  das  Pariser  Leben  voll  auf  sich  wirken  lassen 
und  ist  bei  Moliere  und  Musset  so  gut  zu  Haus  wie  auf 
den  großen  Boulevards.  Nicht  nur  daß  die  Gegenstände 
seiner  Dramen  diese  Einflüsse  offenbaren,  nicht  nur  daß 
das  deutsche. Salonstück,  wie  es  Lindau  seit  bald  zwanzig 
Jahren  selbständig  ausgebildet  hat,  die  Franzosen  zu 
Paten  lud  —  auch  die  Tendenz,  die  Technik  dieser  Werke 
ist  völlig  romanisch. 

Bleiben  wir  beim  „Schatten"  stehen,  der  jüngsten 
Arbeit  Lindaus.  Sie  hat  ihre  soziale  Tendenz  mit  kräf- 
tiger Bestimmtheit  ausgeprägt:  der  Schatten,  der  auf  die 
Ehre  eines  Mädchens  gefallen  ist,  so  lehrt  sie,  kann  auf 
keine  Weise  getilgt  werden,  auch  nicht  durch  den  Willen 
eines  liebenden  Mannes;  denn  aus  der  Vergangenheit 
empor  steigt  er  immer  wieder  auf,  der  dunkle,  zitternde 
Schatten;  und  das  Gesetz  der  Gesellschaft,  das  Gesetz  der 
Ehre  treiben  in  unüberwindbare  Konflikte  hinein,  die 
selbst  der  Tod  nicht  löst,  nur  zerreißt. 

Auf  die  Gefahr  hin,  vager  Verallgemeinerung  schuldig 
zu  scheinen,  nenne  ich  dieses  Thema  und  seine  Behand- 
lung romanisch,  nicht  deutsch.  Die  Konvention  siegt, 
das  Individuum  geht  unter;  das  Gespenst  der  Ehre  und 
das  soziale  Vorurteil  verscheuchen  den  Einzelwillen,  und 
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triumphierend  behauptet  die  gesellschaftliche  Ordnung 
den  Platz.  Echegarays  „Galeotto",  Sardous  Tendenz- 
stücke, ja  selbst  Zolas  Dichtungen  wurzeln  in  demselben 
nationalen  Nährboden,  in  der  gleichen  romanischen 
Lebensanschauung.  Die  Macht  der  genialen  Persönlich- 
keit zu  schildern,  welche  sich  gegen  die  Gesellschaft  auf- 
bäumt, welche  Fehde  ansagt  der  konventionellen  Moral 
und  an  den  Grundfesten  eines  Gemeinwesens  trotzig 
rüttelt,  das  ihm  morsch  und  hohl  erscheint  —  das  ist 
die  Sache  der  germanischen  Kunst  allezeit  gewesen,  und 
darum  ist  sie  und  wird  bleiben  die  Kunst  der  starken 
Individualitäten.  Shakespeares  Coriolan,  Schillers  Karl 
Moor,  Kleists  und  Otto  Ludwigs  ,Helden",  Ibsens  Nora 
und  sein  Volksfeind  mögen  das  bezeugen;  ihnen  tritt 
Gerhart  Hauptmann  mit  sicherem  Schritt  nun  zur  Seite. 
Gegen  die  Zustände  unserer  Gesellschaft  lehnt  sich  sein 
„soziales"  Drama  auf,  es  ist  revolutionär,  wie  die  Werke 
des  jungen  Schiller  es  waren;  und  nicht  der  Glaube  an 
die  Konvention  in  Leben  und  Kunst  —  die  unbefangene 
Anschauung  lebendiger  Menschen  hat  sein  Werk  gestaltet. 

Der  Tendenz  der  Werke  entspricht  ihre  Technik; 
Schürzung  und  Lösung  der  spannenden  Fabel  ist  romanisch 
geschickt  bei  Lindau,  bei  Hauptmann  entwickelt  sich  die 
Handlung,  ohne  daß  ein  Knoten  erst  umständlich  ge- 
schlungen  wurde,   wie  von  selbst   aus   den   Charakteren. 

Wir  sehen  die  Hand  eines  Marionettenspielers  arbeiten, 
der  die  Figuren  in  Bewegung  setzt,  in  Lindaus  Stück: 
damit  die  Tendenz  des  Werkes  recht  deutlich  heraus- 
springt, damit  zu  einem  bestimmten  und  vorbestimmten 
Endpunkt  die  Ereignisse  gedeihen,  werden  sie  mit  thea- 
tralischer Sicherheit  geführt  und  aneinandergereiht: 
dieser  Baron  soll  dahin  gelangen,  daß  er  seine  Heirat 
mit  der  Opernsängerin  bereut,  deshalb  trifft  ihn  Schritt 
für  Schritt,  programmäßig  und  mit  unfehlbarer  Sicher- 
heit, eine  Anzahl  von  fatalen  Erlebnissen  und  Schicksals- 
schlägen.    Sein  alter,  treuer  Diener  verläßt  ihn  in  sitt- 
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licher  Entrüstung;  der  vorgesetzte  Minister  veranlaßt  ihn, 
seinen  Abschied  zu  nehmen;  der  verschollene  Verführer 
seiner  Frau  kehrt  plötzlich  zurück  und  entpuppt  sich 
als  der  präsumtive  Schwager  des  Barons;  ja,  Unglück 
über  Unglück,  der  Vater  des  Verführers  ist  ein  Geheimer 
Kommerzienrat,  und  gerade  dieser  bot  dem  vom  Amt 
Entlassenen  Stellung  und  Reichtum.  Alles  häuft  sich, 
alles  drängt  zusammen,  um  die  Katastrophe  herbeizu- 
führen, den  freiwilligen  Tod  der  armen  Frau;  selbst  dieser 
tragische  Ausgang,  diese  erste  Lindausche  Leiche,  rührt 
unser  Empfinden  nur  mäßig,  weil  wir  mehr  den  klug 
gestaltenden  Taktiker  der  Bühne,  als  den  Lebendiges 
lebendig  schildernden  Dichter  gewahr  werden,  in  dieser 
ganzen  spannenden  Entwicklung.  Nur  wo  sich  Lindaus 
beste  Gabe,  die  satirische  Beobachtung  moderner  Gesell- 
schaft frei  entfaltet,  wie  in  der  Charakteristik  einer  Welt- 
dame, die  nichts  tragisch  nehmen  will,  erhalten  wir  den 
Eindruck  der  Realität  in  diesem  „Schatten"-Spiel;  in 
allem  anderen  sehen  wir  den  Theaterschriftsteller,  der  in 
Verkennung  seiner  Eigenart  sein  Talent  in  spanische 
Stiefel  einschnürt  und  die  poetische  Wahrheit   verfehlt. 

Nation  26.  10.  89. 


GONCOURTS:  HENRIETTE  MARECHAL 

Das  Drama  der  Brüder  Edmond  und  Jules  deGoncourt 
hat  bei  seiner  ersten  deutschen  Aufführung  keinen  Erfolg 
gefunden.  Einzelne  Szenen  haben  lebhaft  interessiert, 
das  Ganze  hat  die  Hörer  nicht  gefesselt.  „Henriette 
Marechal"  hat  den  Zuschauern  mißfallen. 

Als  wir  das  Drama  zur  Aufführung  auf  der  Freien 
Bühne  bestimmten,  glaubten  wir  sie  beide  deutlich  zu 
erkennen,  die  Vorzüge  wie  die  Schwächen  des  Stückes: 
die  Mängel  der  Technik  auf  der  einen  Seite,  die  lose  Ver- 
knüpfung der  Geschehnisse,  das  Vorwalten   des  Zufalls, 
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die  Ungeschicklichkeiten  einer  zumeist  im  Epischen  ge- 
übten Kunst;  die  poetische  Kraft  auf  der  anderen  Seite, 
welche  angeschaute  Charaktere  schildert  mit  verweilender 
Deutlichkeit,  in  einer  fein  abwägenden  Sprache  —  une 
langue  litteraire  parlee,  sagen  die  Goncourts  — ,  und  welche 
die  Originalität  ihrer  Kunstansicht  bewahrt,  auch  in  dem 
engen  und  konventionell  begrenzten  Stoffkreis  des  Ehe- 
bruchsstückes. Und  wir  glaubten,  daß  jene  Fehler  in  den 
Schatten  gestellt  würden  von  diesen  Vorzügen,  so  zwar, 
daß  das  Stück  bestehen  könne  neben  und  vor  den  Versuchen 
der  Dumas  und  Sardou.  So  hoch  ein  Dichter  steht  über 
einem  geistreichen  Sophisten  und  einem  gewitzigten 
Theaterschriftsteller,  so  hoch  sahen  wir  (durch  den  Ge- 
halt des  Dramas,  nicht  durch  seine  Form)  die  Verfasser 
von  „Henriette  Marechal"  über  den  Beherrschern  der 
Pariser  Bühne  stehen,  den  Autoren  der  „Kameliendame" 
und  der  „Dora". 

Für  mich  persönlich  kam  noch  eins  hinzu.  Das  Theater 
ist  mir  nicht  nur  das  Theater,  es  ist  auch  ein  Vehikel  lite- 
rarischer Agitation,  das  stärkste,  das  es  gibt;  nicht  das 
heißeste  kritische  Bemühen,  nicht  der  glänzendst  geschrie- 
bene Essay  kann  wirken,  was  ein  echter  Erfolg  der  Szene 
wirkt.  Eine  einzige  Aufführung  der  „Gespenster",  vor 
600  Menschen,  im  Berliner  Residenztheater  einst  unter- 
nommen, hat  durch  die  weithintragende  Kraft  der  Bühne 
erreicht,  was  alle  literarische  Anregung  nicht  erreichte; 
sie  hat  die  hundert-  und  die  tausendfache  Zahl  jener 
Hörer  an  Ibsens  Schöpfungen  herangezogen,  und  den 
„Gespenstern"  ist  im  Geschwindmarsche  die  ganze  Reihe 
seiner  Dichtungen  gefolgt,  von  den  „Stützen  der  Gesell- 
schaft" und  dem  „Puppenheim"  bis  zu  „Rosmersholm"  und 
der  „Frau  vom  Meere".  Diese  Erwägung:  wie  die  Bühne, 
die  stagnierende,  dem  Leben  entfremdete  Bühne  selbst 
unserer  Zeit  wirken  kann,  weit  über  den  Kreis  ihrer  un- 
mittelbaren Hörer  hinaus,  hat  mich  veranlaßt,  die  Freie 
Bühne  mit  zu  begründen  und  mein  bescheidenes  Können 
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in  ihren  Dienst  zu  stellen;  nicht  nur  den  tausend  Zuschau- 
ern, welche  unsere  Vorstellungen  besuchen,  —  auch  den 
Ungezählten  allen,  die  draußen  stehen  und  ihren  Nachhall 
empfinden,  gilt  unser  Bemühen.  Das  unschätzbarste 
Agitationsmittel  in  dem  Kampf  um  eine  neue  Kunst, 
der  jetzt  mit  gesteigerter  Energie  überall  geführt  wird, 
scheint  uns  diese  Freie  Bühne;  und  die  ganz  ungewöhn- 
liche Wirkung,  welche  das  Hauptmannsche  Stück  geübt 
hat,  dieses  erregte  Für  und  Wider,  mit  seinen  tiefgreifen- 
den Erörterungen  wie  mit  seinen  häßlichen  Auswüchsen, 
bestätigte  uns  zu  unserer  Freude,  daß  wir  recht  gesehen: 
nicht  nur  unsere  werten  Vereinsgenossen,  auch  tout 
Berlin,  auch  Krethi  und  Plethi  haben  „Vor  Sonnen- 
aufgang" auf  sich  wirken  lassen.  Und  so  glaubte  ich  denn, 
als  „Henriette  Marechal"  auf  den  Spielplan  der  Freien 
Bühne  gelangte,  es  könne  ein  Erfolg  dieses  Dramas  die 
Aufmerksamkeit  weiter  Kreise  auf  die  Schöpfungen  der 
Brüder  Goncourt  im  ganzen  hinleiten  und  den  Verfassern 
der  „Manette  Salomon"  und  der  „Germinie  Lacerteux" 
zu  derjenigen  Beachtung  auch  bei  uns  verhelfen,  welche 
ihnen  gebührt. 

Ich  muß  es  mir  leider  versagen,  die  literarische  Bedeu- 
tung der  Goncourts  in  diesem  Zusammenhange  auch  nur 
zu  skizzieren;  denn  es  ist  Zeit,  daß  ich  mich  bestimmter 
der  „Henriette  Marechal"  zuwende. 

Ein  „Ehebruchsdrama"  ist  „Henriette  Marechal"  — 
und  mit  dem  einen  Worte  glauben  schnellfertige  Beurteiler 
ihre  Ablehnung  bereits  begründet  zuhaben.  Ein  Ehebruchs- 
drama mehr  oder  eines  weniger,  rufen  sie,  —  war  es 
nötig,  darum  die  Freie  Bühne  zu  begründen  ?  Die  Frage, 
so  gestellt,  steht  natürlich  vollkommen  schief;  nicht  aus 
der  einzelnen  Darstellung  kann  man  das  Unternehmen 
beurteilen,  sondern  nur  aus  der  Gesamtwirkung  aller. 
Weder  für  Ibsen  allein  noch  für  Hauptmann  allein,  weder 
für  die  Goncourts  noch  für  Björnson,  der  jetzt  vor  der 
Tür  der  Freien  Bühne  steht,  brauchte  man  ein  Theater 
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aufzutun.  Doch  auch  der  Einwand,  der  aus  dem  Stoff 
der  „Henriette  Marechal"  geholt  ist,  macht  mir  nicht 
den  mindesten  Eindruck;  nicht  auf  das  Was  des  Stoffes, 
auf  das  Wie  der  poetischen  Anschauung  kommt  es  an, 
und  wer  wirklich  nicht  sieht,  daß  zwischen  dem  Drama 
der  Goncourts  und  den  Theaterstücken  der  Dumas  und 
Sardou  eine  Welt  liegt,  ist  ästhetisch  farbenblind. 

Nicht  das  ist  die  Seele  dieser  Fabel,  daß  sich  Madame 
Marechal,  die  reiche  Frau,  die  an  der  Seite  eines  braven 
Mannes  liebeleer  gelebt  hat,  dem  heftigen  Werben  des 
Jünglings  Paul  ergibt;  der  Nachdruck,  aller  ethische 
und  ästhetische  Nachdruck  liegt  auf  dem  Konflikt,  in 
welchen  Frauenliebe  und  Mutterliebe  hier  gerät;  indem 
sie  die  Pflichten  der  Gattin  brach,  hat  Frau  Marechal 
auch  das  Glück  Henriettens  zerstört,  ihrer  Tochter, 
welche  jenen  Paul  liebt  wie  sie;  und  in  das  Innerste 
der  Dichtung  trifft  darum  die  Klage,  die  die  von  Seelen- 
qualen erschütterte  Frau  hervorstößt,  da  der  Geliebte 
ein  letztes  Mal  vor  sie  tritt:  „Nicht  wahr,  Mütter  sind 
dazu  da,  um  ihren  Töchtern  das  Glück  zu  schaffen,  es 
für  sie  vom  Himmel  zu  reißen,  wenn  es  sein  muß.  Und 
ich  habe  meiner  Tochter  ihr  Glück  gestohlen.  Ich  habe 
es  ihr  gestohlen,  für  immer.  Wissen  Sie,  wie  mir  da  zu- 
mute war?  Ich  bekam  ein  Grauen  vor  mir  selbst!  Und 
da  habe  ich  meine  Seele  mit  Füßen  getreten  und  habe 
meine  Liebe  herausgerissen,  heraus!  Und  jetzt  sind  Sie 
nicht  mehr  in  meinem  Herzen,  nein,  Sie  sind  nicht  mehr 
darin".  Der  Titel  des  Dramas  ist  von  hier  aus  gefunden: 
nach  der  Tochter,  nicht  nach  der  Mutter  ist  „Henriette 
Marechal"  getauft;  und  seine  Katastrophe  ist  von  hier 
aus  gefunden:  an  dem  Liebsten,  was  die  schuldgebeugte 
Frau  besitzt,  am  Leben  ihres  Kindes,  nicht  an  ihrem  eigenen 
Leben  rächt  sich  die  Sünde  ihrer  Leidenschaft.  Henriette, 
deren  Glück  für  immer  zerstört  ist,  die  alles  durchschaut 
hat  und  den  Qualen  einer  hin  und  her  gezerrten  Empfin- 
dung zu  erliegen  droht,  wird  durch  einen  plötzlichen  Tod 
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allen  Kämpfen  entrückt:  der  Vater  selbst,  der  in  der 
Finsternis  der  Nacht  Mutter  und  Tochter  verwechselt, 
erschießt  sie.  Gewiß  bleibt  dieses  Ungefähr  seltsam,  auch 
für  denjenigen,  welcher  seine  tiefere  Motivierung  und 
seinen  tragischen  Sinn  zu  erkennen  vermag.  Wir  alle  haben 
vorausgesehen,  daß  dieser  Schluß  brutal  wirken  würde, 
aber  wir  glaubten,  die  poetischen  Schönheiten  der  Dichtung 
würden  über  ihn  hinweghelfen,  und  ihr  sehr  gemäßigter 
Naturalismus  würde  die  ästhetisch  Aufgeregten  wie  die 
sittlich  Entrüsteten  beruhigen.  Das  hat  sich  als  Irrtum 
erwiesen;  und  so  hat  denn  die  Freie  Bühne  nach  zwei 
lauten  Erfolgen  einen  sanften,  aber  deutlichen  Mißerfolg 
zu  verzeichnen  gehabt. 

Nation  23.  II.  89. 


BJÖRNSON:  EIN  HANDSCHUH 

Björnson  hat  das  Thema  seines  „Handschuhs"  in  zwei 
verschiedenen  Bearbeitungen  zu  erfassen  gesucht:  in  der 
ersten  entließ  er  die  Hörer  mit  einem  sogenannten  ver- 
söhnlichen Schluß,  in  der  zweiten  stellte  er  sie  vor  das 
bekannte  große  Fragezeichen,  welches  ein  Symbol  zumal 
der  Ibsenschen  Kunst  geworden  ist:  „Ich  frage  meist, 
antworten  ist  mein  Amt  nicht".  Die  Freie  Bühne  hat 
aus  diesen  beiden  Bearbeitungen  eine  dritte  hergestellt, 
welche  die  Vorzüge  der  einen  wie  der  anderen  zusammen- 
zufassen strebt;  Björnson  hat  die  Einrichtung  gebilligt. 

Da  die  zweite  Bearbeitung  des  „Handschuhs",  welche 
in  der  Reclamschen  Ausgabe  zu  bequemer  Benutzung 
vorliegt,  ebenso  allgemein  bekannt  geworden  ist,  wie  die 
erste  unbekannt  blieb,  will  ich  von  dieser  älteren  zunächst 
sprechen. 

Björnsons  Erfindung  scheint  von  einer  Anregung 
Ibsens  ausgegangen  zu  sein:  in  den  „Gespenstern"  steckt 
das  Thema  des  „Handschuhs".    Wie  Ibsen  und  Björnson 
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die  Landsgenossen,  die  im  Alter  und  in  literarischer  Ent- 
wicklung Benachbarten,  einander  fort  und  fort  Anregungen 
gegeben  haben,  wie  sie  gerade  durch  den  Gegensatz 
der  Individualitäten  ein  jeder  die  eigene  Physiognomie 
desto  kräftiger  ausgebildet  haben,  so  scheint  zumal 
hier  der  Zusammenhang  deutlich,  und  wir  können  den 
Finger  auf  die  Stelle  legen,  von  der  Björnsons  Fabel  in 
Bewegung  gesetzt  wurde.  In  den  „Gespenstern"  nämlich, 
als  von  der  Ehe  zwischen  dem  Tischler  Engstrand  und 
der  verführten  Magd  die  Rede  ist,  sagt  Pastor  Manders: 

Aber  denken  Sie  nur,  hinzugehen  und  sich  mit  einer  Gefallenen 
trauen  zu  lassen! 

Frau  Alving:  Was  sagen  Sie  denn  von  mir,  die  ich  hinging  und 
mich  mit  einem  gefallenen  Manne  trauen  ließ? 

Pastor  Manders:  Aber  um  Gotteswillen;  —  was  sagen  Sie  da? 
Ein    gefallener    Mann! 

Frau  Alving:  Glauben  Sie  vielleicht,  Alving  war,  als  ich  mit  ihm  zum 
Altar  ging,  reiner  als  Johanna,  da  Engstrand  sich  mit  ihr  trauen  ließ  ? 

Pastor  Manders:  Ja,  aber  das  sind  doch  himmelweit  ver- 
schiedene Dinge  — ! 

Die  Frage,  die  Ibsen  hier  nur  streift,  faßte  Björnson 
mit  voller  Energie  auf  und  stellte  sie  in  den  Mittelpunkt 
seines  Schauspiels;  seine  Heldin  ward  jene  Svava,  welche 
im  Innersten  ihres  jungfräulichen  Empfindens  getroffen 
wird  durch  die  Erkenntnis:  daß  Alf  Christensen,  ihr  gelieb- 
ter Bräutigam,  ein  „Junggesellenleben"  geführt  hat  nach 
der  landläufigen  Art;  und  welche  sich  von  ihm  und  den 
Ihren  loszulösen  scheint  für  immer,  als  sie  vom  Widerstreit 
der  Gefühle  bedrängt  den  Kampf  zwischen  Haß  und 
Neigung,  zwischen  sittlicher  Freiheit  und  Zwang  der 
Leidenschaft  nur  durch  einen  gewaltsamen  Entschluß 
zu  enden  weiß:  den  Handschuh  wirft  sie  dem  Geliebten 
ins  Gesicht.  „Ich  warf  ihn  nicht  nur  gegen  Alf,  ich  schleu- 
derte ihn  gegen  dich  und  gegen  euch  alle,  die  ihr  so  denkt", 
ruft  sie  dem  Vater  zu,  dem  liebenswürdigen,  eleganten 
Ries,  einem  wieder  lebendig  gewordenen  Kammerherrn 
Alving,  der  auch  in  der  Ehe  es  mit  der  Treue  nicht  angst- 
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lieh  nimmt.  „Daß  ein  Vater  das  Herz  hat,  sein  Kind  so 
etwas  erleben  zu  lassen !"  spricht  Svava,  als  sie  die  Wahrheit 
über  Ries  erfährt,  und  harte  Worte  fallen  von  den  Lippen 
der  in  ihrem  liebsten  Menschen  doppelt  Enttäuschten, 
aus  reinen  Vorstellungen  schmerzlich  Aufgestörten;  aber 
eben,  weil  sie  inne  wird,  daß  alles  rings  um  sie  herum, 
daß  auch  die  Besten,  die  sie  kennt,  ihr  Vater,  ihr  väterlicher 
Freund,  Dr.  Nordan,  die  Forderung  ihres  Herzens  un- 
gerecht nennen,  zeigt  sie  sich  zur  Versöhnung  geneigt  — 
zu  einer  Versöhnung,  die  nur  eine  oberflächliche  Betrach- 
tung „optimistisch"  nennen  kann:  sie  ist  vielmehr  tief 
pessimistisch,  diese  halbe  Ausgleichung;  sie  enthält  eine 
bittere  Anklage  und  ein  revolutionierendes  Element,  und 
deutlich  klingt  in  uns,  wenn  das  Spiel  beendet  ist,  das 
Wort  der  Svava  nach:  „So  tief  muß  man  sich  also  beugen, 
um  für  das  Leben  zu  passen"! 

Nicht  dieser  Schluß  ist  es,  der  für  eine  ästhetische  Auf- 
fassung anfechtbar  erscheint:  er  ist  das  notwendige,  für 
Björnsons  Temperament  offenbar  von  Anfang  an  gegebene 
Ende,  nicht  eine  nachträgliche  Konzession  an  das  Pu- 
blikum. Der  idyllische  Schluß  seines  „Fallissements", 
das  sanfte  Ausklingen  der  „Neuvermählten"  zeigen  die 
gleiche,  der  Tragik  abgeneigte  Physiognomie.  Allein  das 
innere  Gefüge  des  Werkes  schien  der  Besserung  sehr  be- 
dürftig: die  Handlung  schleppte  sich  nur  langsam  vor- 
wärts, lange  Debatten  über  die  sittlichen  Fragen  wurden 
geführt,  welche  die  dramatische  Wirkung  hemmten,  und 
ein  eigener  Repräsentant  des  Dichters,  Doktor  Nordan, 
ein  Mittelding  von  ehrwürdigem  skandinavischem  Onkel 
und  französischem  Räsoneur,  griff  mit  erkältenden  Reden 
in  die  Geschehnisse  hinein.  Alle  diese  Schwächen  wurden 
in  der  zweiten  Bearbeitung  gehoben:  der  Räsoneur  fiel 
ganz  fort,  die  Debatten  wurden  energisch  verkürzt,  alle 
Charaktere  gewannen  ein  eigenes  Leben;  nur  Alf  Christen- 
sen,  der  Bräutigam,  blieb  schattenhaft,  wie  zuvor.  Gleich- 
zeitig aber  fand  der  Dichter  für  sein  Werk  einen  anderen 
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Schluß:  die  Handschuhszene  ward  aus  dem  zweiten  Akt 
an  das  Ende  des  dritten  gelegt,  und  mit  ihr  wurde  der 
Hörer  nun  entlassen.  Denn  Björnson  selbst  hatte  sich 
inzwischen  in  den  Anschauungen,  welche  er  seine  Svava 
entwickeln  läßt,  immer  mehr  bestärkt,  er  hatte  ihre 
Forderung  bedingt  zu  der  seinigen  gemacht,  wenn- 
gleich er  auch  jetzt  von  schroffer  theoretischer  Zu- 
spitzung soweit  entfernt  blieb  wie  von  frommer  Schein- 
heiligkeit; und  er  hatte  seine  Ansichten  in  einem  von 
Ort  zu  Ort  durch  ganz  Skandinavien  wiederholten  Vor- 
trage zusammengefaßt:  Monogamie  und  Polygamie.  Im 
Zusammenhang  mit  dieser  Bewegung,  in  welcher  Björn- 
son auf  der  einen  Seite,  Georg  Brandes  und  viele  Jüngere 
auf  der  anderen  Seite  standen,  hat  der  „Handschuh" 
diejenige  Form  gewonnen,  welche  die  bekanntere  ist, 
und  er  ist  ein  Thesenstück  geworden,  eine  Tendenz- 
schrift, deren  unkünstlerisch  abrupter  Schluß  den  Hand- 
schuh nun  in  der  Tat  zu  schleudern  scheint  —  „gegen 
euch  alle,  die  ihr  so  denkt".  Unmöglich,  daß  die  Hand- 
lung hier  endet,  wo  der  Gegenstoß  der  Gesellschaft  gegen 
Svava  erst  beginnt:  mag  sie  nun  zugrunde  gehen  im 
Kampfe  gegen  eine  ihr  heterogene  Welt,  oder  mag  sie 
sich  zu  einem  Ausgleich  hindrängen  lassen  —  immer 
wird  uns  der  Dichter  einen  Ausblick  auf  das  Schicksal 
der  Heldin  gönnen  müssen,  und  er  handelt  lieblos  gegen 
sein  eigenes  Werk,  wenn  er  den  Vorhang  zum  letzten- 
mal sinken  läßt,  vor  der  Entscheidung.  Wenn  Ibsens 
Nora  aus  dem  Hause  geht,  wenn  sein  Volksfeind  zu  ver- 
harren erklärt,  einer  gegen  tausend,  so  sehen  wir  doch 
die  Richtung  sich  andeuten,  in  der  das  Leben  dieser 
beiden  nun  verlaufen  wird;  der  Schluß  des  zweiten  „Hand- 
schuhs" aber  läßt  uns  gerade  so  „verblüfft"  stehen  wie 
den  guten  Ries,  und  wir  empfinden  deutlich,  wie  die 
Tendenz  das  Kunstwerk  getötet  hat. 

Aus  diesen   Erwägungen  heraus  hat  die   Freie   Bühne 
den  Versuch  gemacht,  beides  zu  vereinigen:  die  Knapp- 
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heit  der  jüngeren  Fassung  und  den  runden  Schluß  der 
älteren;  sie  hat  dadurch  die  Szenen  voll  ergötzlicher 
Wahrheiten,  in  welchen  sich  die  Charaktere  des  Ries  und 
des  Ehepaares  Christensen  entfalten,  zu  starker  Wirkung 
gebracht,  ohne  doch  ein  Nachlassen  des  Eindruckes  am 
Schluß  verhindern  zu  können.  Nicht  nur  weil  die  meisten 
Zuschauer  unter  dem  Eindruck  der  „unversöhnlichen" 
Fassung  standen,  sondern  auch  weil  die  Tradition  des 
französischen  Thesenstückes  bei  uns  noch  so  stark  wirkt, 
wollte  man  nicht  empfinden,  daß  jenes  leiser  verklingende 
Ende  künstlerisch  das  bessere  ist ;  verschiedene  Ansichten, 
welche  in  menschlichen  Köpfen  leben  und  sich  befehden, 
schildert  der  Dichter  das  eine  Mal;  das  andere  Mal 
hält  er  einen  dramatisierten  Vortrag.  Aber  stark  und 
nachhaltig,  das  zeigen  die  lebhaften  Debatten,  welche 
sich  um  das  Werk  erhoben  haben,  wirkt  auch  in  der 
Fassung  der  Freien  Bühne  noch  der  soziale  Gehalt  des 
Werkes,  seine  Tendenz  und  sein  poetisches  Problem;  das 
fröhliche  Weltkind  Paul  Lindau,  als  Wortführer  der  Ries- 
naturen, streitet  in  aller  Harmlosigkeit  mit  den  „Männer- 
bund"-Bestrebungen  des  ,, Reichsboten",  und  bis  zu  den 
rheinischen  Ultramontanen,  in  die  Spalten  der  frommen 
Kölnischen  Volkszeitung  pflanzt  sich  die  Erörterung 
fort. 

Nation  zi.  12.  80. 


SUDERMANN:  DIE  EHRE 

Die  deutsche  Bühne  ist  um  einen  Theaterschriftsteller 
reicher  geworden:  Hermann  Sudermann,  der  bereits  mit 
mehreren  Romanen  und  Erzählungen  freundliche  Auf- 
nahme gefunden,  hat  auch  durch  seine  erste  dramatische 
Arbeit  die  Hörer  lebhaft  interessiert.  Der  unbestrittene 
Erfolg,  den  sein  Schauspiel  „Die  Ehre"  gefunden,  wird 
den  Verfasser  ohne  Zweifel  zu  fortgesetzter  theatralischer 

280 


Produktion  veranlassen;  unsere  Bühne  kann  seine  Unter- 
stützung brauchen. 

Man  darf  dem  Werke,  welches  Sudermann  uns  gegeben 
hat,  vieles  Schätzbare  nachrühmen,  das  ehrlichste  Streben, 
theatralische  Kraft,  Geschicklichkeit,  glückliche  Beob- 
achtung; aber  eines  wird  ein  unbefangenes  Urteil  dennoch 
vermissen,  das  Letzte  und  Beste:  die  literarische  Phy- 
siognomie. Keine  schärfere  Eigenart,  kein  individueller 
Reiz  spricht  mich  aus  diesem  Drama  an;  es  ist  nach  guten 
und  weniger  guten  Vorbildern  (auch  nach  dem  besten: 
der  Natur)  aufgefaßt  und  zusammengefügt,  aber  allzuoft 
noch  bleibt  der  Dichter  jenseits  des  Grenzpfades,  welcher 
die  theatralische  Konvention  von  poetischer  Wahrheit 
trennt :  er  arbeitet  für  den  Hausbedarf  der  Bühne  mit  Eifer 
und  mit  Glück,  jedoch  ein  eigentlich  literarisches  Werk 
liefert  er  nicht.    C'est  du  theätre,  sagen  die  Franzosen. 

Es  ist  nötig,  diesen  Unterschied  deutlich  hier  festzu- 
stellen, wo  eine  ernsthafte  Beurteilung  der  künstlerischen 
Vorgänge  versucht  wird;  nicht  nach  den  Bedürfnissen  des 
Tages  haben  wir  hier  zu  entscheiden,  sondern  wir  dürfen 
ein  wenig  sub  specie  aeterni  die  Dinge  betrachten.  Und 
weil  selbst  der  junge  Ruhm  unseres  neuen  Dramatikers 
schon  mit  schmetternden  Übertreibungen  ausposaunt 
wird,  weil  man  den  „deutschen  Augier  der  Zukunft" 
und  was  nicht  sonst  noch  alles  in  ihm  erblicken  will,  so 
schien  es  um  so  wünschenswerter,  die  Begrenzung  dieses 
Talentes  (so  wie  es  sich  heute  darstellt)  scharf  zu  kenn- 
zeichnen, —  eines  Talentes  übrigens,  dessen  sympathische 
Wärme  und  ehrliches  Wollen   niemand  verkennen  wird. 

Soll  ich  mit  kurzen  Worten  aussprechen,  was  mir  als 
das  Bemerkenswerteste  an  Sudermanns  Schauspiel  er- 
scheint, so  ist  es  dieses:  das  Vordringen  des  Realismus 
in  die  mittlere  Schicht  der  deutschen  Produktion.  Dem 
Einfluß  der  führenden  Dichter  hat  sich  Sudermann  nicht 
entzogen,  er  hat  vielmehr  vom  Autor  der  „Wildente"  die 
fruchtbarsten    Eindrücke     erfahren,     und     sein     Drama 
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empfängt  von  den  Szenen  her,  welche  das  Leben  im  „Hin- 
terhause", diese  brave  Beschränktheit  und  rührende 
Stumpfheit  der  Armen  im  Geiste  schildert,  die  kräftigsten 
Wirkungen.  Aber  leider  gibt  es  in  dieser  „Ehre"  nicht 
nur  ein  Hinterhaus,  sondern  auch  ein  kommerzienrätliches 
Vorderhaus,  und  hier  werden  wir  in  die  Konvention  der 
Romanliteratur  und  des  Theaters  mitten  hineingeführt; 
wir  haben  den  hartherzigen  Geschäftsmann,  die  vornehm- 
tuerische Frau,  den  ausschweifenden  Sohn,  die  tugendhafte 
Tochter,  ganz  wie  sie  im  Buche  stehen;  wir  haben  die 
bösartigen,  mit  der  Pistole  bedrohten  Verführungskünste 
auf  der  einen  Seite,  die  sogenannte  Liebe,  die  durch 
Jahre  hindurch  konservierte,  auf  Flaschen  gezogene  ab- 
strakte Liebe  des  edlen  Mädchens  zum  braven  Jugend- 
freund auf  der  anderen  Seite.  So,  halb  Marlitt  halb 
Ibsen  im  Herzen,  hat  Sudermann  sein  Drama  durch- 
geführt: und  er  trifft  damit  die  Instinkte  unseres  gegen- 
wärtigen Publikums  auf  das  beste;  nicht  aus  Berechnung, 
nein,  aus  naivem  Mitempfinden,  und  eben  deshalb  hat 
ihn  der  Erfolg  so  freundlich  gegrüßt.  Das  Werk  und  seine 
Aufnahme  beim  Publikum,  beide  sind  charakteristisch 
für  die  Geschmacksströmungen  dieser  Tage.  Der  Realis- 
mus hat  noch  nicht  gesiegt  —  darum  trifft  Gerhart 
Hauptmann  auf  erbitterten  Widerspruch;  aber  der 
Realismus  steht,  Einlaß  heischend,  vor  den  Pforten  des 
Theaters,  und  wer  mit  ihm  zu  paktieren  weiß,  ist  der 
Mann  des  Augenblicks  —  darum  trifft  Hermann  Suder- 
mann auf  freudige  Zustimmung. 

Zwei  Wege  also  stehen  dem  jungen  Dramatiker  für 
seine  zukünftige  Produktion  offen:  er  kann  in  jener  dem 
Publikum  genehmen  Mischung  von  altem  und  neuem  Stil, 
von  Konvention  und  Natur,  von  präparierten,  geistreichen 
Problemen  und  bescheidener  Wahrheit  fortfahren;  oder 
er  kann  sich  entschlossener  auf  die  Seite  des  Realismus 
stellen  und  aDen  überlieferten  Motiven  des  „Feuilleton- 
romanes"  resolut  entsagen.  Wohin  ihn  Temperament  und 
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Geschmack  nun  treiben  werden,  bleibt  abzuwarten;  ein  be- 
liebter Theaterschriftsteller  kann  er  auf  dem  einen  Wege 
werden,  dessen  Stücke  bei  der  Bettelarmut  unserer  Produk- 
tion allen  Bühnen  willkommen  sein  müssen;  auf  dem  an- 
deren Pfade  kann  er  die  poetische  Entwicklung  an  seinem 
Teile  fördern  und  eine  literarische  Bedeutung  gewinnen, 
über  den  Kreis  der  theatralischen  Vergnügungen  hinaus. 
Nicht  von  der  Anschauung  allein,  sondern  von  einer 
Kombination  des  Gesehenen  und  des  bloß  Gedachten 
ist  Sudermann  ausgegangen;  unter  dem  Zwang  einer 
These,  im  Stile  der  Franzosen  sieht  der  Dichter  das 
Vorderhaus  wie  das  Hinterhaus  des  Charlottenburger 
Fabrikherren,  und  dem  vorgefaßten  Problem  zuliebe 
müssen  die  Gestalten  und  die  Vorgänge  sich  regeln.  Der 
junge  Robert  Heinecke,  der  Sohn  des  Arbeiters,  kehrt  mit 
den  Anschauungen  und  Empfindungen  der  höheren 
Stände  nach  jahrelanger  Abwesenheit  zurück,  aber  er 
findet  bei  den  Seinen  Enttäuschung  über  Enttäuschung; 
im  Kampf  ums  Dasein  sind  die  Armen  ermattet,  sie  sind 
nicht  schlecht,  aber  stumpf  geworden,  und  den  feineren 
Schwingungen  der  sittlichen  Forderung  vermögen  sie 
nicht  zu  folgen.  Darum  würde  sich  der  Idealist  Robert 
(ein  sehr  abgeblaßter  Gregers  Werle)  im  Vaterhaus  nicht 
heimisch  fühlen,  auch  wenn  ihm  die  schlimmste  Entdeckung . 
erspart  bliebe:  daß  seine  Lieblingsschwester  der  Ver- 
führung des  jungen  Fabrikherrn  erlegen  ist.  Robert  glaubt 
seine  gekränkte  Ehre  herstellen  zu  müssen,  mit  der  Waffe 
in  der  Hand;  aber  er  muß  nun  erkennen,  daß  es  „Zweierlei 
Ehre"  gibt  (der  ursprüngliche  Titel  des  Stückes  lautete 
so)  und  daß  die  Ehrbegriffe  des  Vorderhauses  und  des 
Hinterhauses  durch  eine  Welt  getrennt  sind.  Mit  seiner 
„idealen  Forderung"  stößt  der  neue  Gregers  auf  so  ge- 
ringes Verständnis  wie  nur  sein  nordischer  Vorgänger  im 
Hause  Hjalmar  Ekdals;  und  hier  wie  dort  scheint  es  das 
Natürliche,  durch  Geld,  durch  eine  Abstandssumme  das 
Geschehene  zu  vergüten,  nicht  durch  Blut  es  auszutilgen; 
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und  so  wird  der  Idealist  zuletzt  mit  Hohn  vor  die  Tür 
gesetzt,  und  nur  Kommerzienrats  Töchterlein,  mit  ihrer 
Romanliebe,  begleitet  den  Scheidenden,  auf  daß  nach  all 
dem  „Peinlichen"  doch  noch  eine  Art  von  gutem  Ausgang 
die  Hörer  erfreue. 

Überall,  wo  Beobachtung  und  eigene  Anschauung  den 
Dichter  in  diesen  Szenen  geleitet  haben,  interessiert  er 
uns  lebhaft;  er  schildert  die  Gestalt  der  jugendlich  ver- 
derbten Alma,  diese  naive  Dirnenhaftigkeit,  diese  dumpfe 
Beschränktheit  des  seiner  selbst  nicht  bewußten  Lasters 
mit  sehr  guten  Zügen,  und  auch  die  Eltern  und  Ge- 
schwister, den  Vater  mit  dem  falschen  Gefühl,  die  Mutter 
mit  ihrer  bornierten  Sorge  um  alles  Kleinliche,  die  Teller- 
schleckerin  von  Schwester  stellt  er  mit  sicherer  Bestimmt- 
heit unerschrocken  dar.  Aber  wenn  schon  hier  in  der 
Neigung  zu  theatralischen  Kontrasten  manche  Über- 
treibung unterläuft,  wenn  der  Bühnenwirkung  zuliebe 
die  Bescheidenheit  der  Natur  oft  verletzt  wird,  so  tritt 
zumal  in  den  teils  trivialen  teils  falsch  geistreichelnden 
Szenen  im  Vorderhause,  in  den  Betrachtungen  des  Rä- 
sonneurs  im  Stile  von  Dumas,  des  Grafen  Trast,  in  den 
blassen  Liebesszenen  Konvention  an  Stelle  der  Beobach- 
tung und  eine  gefährliche  Geschicklichkeit  an  Stelle 
der  Wahrheit.  Doch  auch  in  diesen  Akten  überrascht 
noch  manche  natürlichere  Wendung  angenehm,  und  mit 
wenigen,  aber  kräftigen  Strichen  wird  eine  moderne  Ge- 
stalt, der  korrekte  Reserveleutnant  mit  seiner  patentierten 
„Ehre",  amüsant  gezeichnet. 

Das  Lessingtheater,  welches  das  Verdienst  hat,  mit  der 
Vorführung  dieses  Werkes  der  Bühne  einen  neuen  Schrift- 
steller zugebracht  zu  haben,  stellte  seine  besten  Kräfte 
erfolgreich  in  den  Dienst  des  Stückes;  die  zwei  Stile, 
welche  im  Drama  einander  befehden,  kehrten  naturgemäß 
in  der  Darstellung  wieder,  und  auch  hier  wurde  der  Sieg 
dem  realistischen  Lager. 

Nation  30.  II.  89. 
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„FREIE  BÜHNE   FÜR  MODERNES   LEBEN" 
Zum  Beginn*) 

Eine  freie  Bühne  für  das  moderne  Leben  schlagen  wir 
auf. 

Im  Mittelpunkt  unserer  Bestrebungen  soll  die  Kunst 
stehen;  die  neue  Kunst,  die  die  Wirklichkeit  anschaut  und 
das  gegenwärtige  Dasein. 

Einst  gab  es  eine  Kunst,  die  vor  dem  Tage  auswich, 
die  nur  im  Dämmerschein  der  Vergangenheit  Poesie 
suchte  und  mit  scheuer  Wirklichkeitsflucht  zu  jenen 
idealen  Fernen  strebte,  wo  in  ewiger  Jugend  blüht,  was 
sich  nie  und  nirgends  hat  begeben.  Die  Kunst  der  Heuti- 
gen umfaßt  mit  klammernden  Organen  alles  was  lebt, 
Natur  und  Gesellschaft;  darum  knüpfen  die  engsten  und 
die  feinsten  Wechselwirkungen  moderne  Kunst  und 
modernes  Leben  an  einander,  und  wer  jene  ergreifen  will, 
muß  streben,  auch  dieses  zu  durchdringen  in  seinen 
tausend  verfließenden  Linien,  seinen  sich  kreuzenden  und 
bekämpfenden  Daseinstrieben. 

Der  Bannerspruch  der  neuen  Kunst,  mit  goldenen 
Lettern  von  den  führenden  Geistern  aufgezeichnet,  ist 
das  eine  Wort:  Wahrheit;  und  Wahrheit,  Wahrheit  auf 
jedem  Lebenspfade  ist  es,  die  auch  wir  erstreben  und 
fordern.  [Nicht  die  objektive  Wahrheit,  die  dem  Kämpfen- 
den entgeht,  sondern  die  individuelle  Wahrheit,  welche 
aus  der  innersten  Überzeugung  frei  geschöpft  ist  und  frei 
ausgesprochen:  die  Wahrheit  des  unabhängigen  Geistes, 
der  nichts  zu  beschönigen  und  nichts  zu  vertuschen  hat.* 
Und  der  darum  nur  einen  Gegner  kennt,  seinen  Erb- 
feind und  Todfeind:  die  Lüge  in  jeglicher  Gestalt. 

Kein  anderes  Programm  zeichnen  wir  in  diese  Blätter 
ein.    Wir  schwören  auf  keine  Formel,  und  wollen  nicht 

*)  Den  ersten  Anstoß  zur  Begründung  der  Wochenschrift  „Freie 
Bühne  für  modernes  Leben"  gab  jene  S.2Ö2f.  wiedergegebene  redak- 
tionelle Fußnote  der  „Nation". 
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wagen,  was  in  ewiger  Bewegung  ist,  Leben  und  Kunst, 
an  starren  Zwang  der  Regel  anzuketten.  [l)em  Werdenden 
gilt  unser  Streben,  und  aufmerksamer  richtet  sich  der 
Blick  auf  das,  was  kommen  will,  als  auf  jenes  ewig  Gestrige, 
das  sich  vermißt,  in  Konventionen  und  Satzungen  un- 
endliche Möglichkeiten  der  Menschheit,  einmal  für  immer, 
festzuhalten.  Wir  neigen  uns  in  Ehrfurcht  vor  allem  Gro- 
ßen, was  gewesene  Epochen  uns  überliefert  haben,  aber 
nicht  aus  ihnen  gewinnen  wir  uns  Richtschnur  und  Normen 
des  Daseins;  denn  nicht,  wer  den  Anschauungen  einer  ver- 
sunkenen Welt  sich  zu  eigen  gibt  —  nur  wer  die  For- 
derungen der  gegenwärtigen  Stunde  im  Innern  frei 
empfindet,  wird  die  bewegenden  geistigen  Mächte  der 
Zeit  durchdringen,  als  ein  moderner  Mensch. 

Der  in  kriegerischen  Tagen  das  Ohr  zur  Erde  neigt, 
vernimmt  den  Schall  des  Kommenden,  noch  Ungeschau- 
ten;  und  so,  mit  offenen  Sinnen  wollen  auch  wir,  inmitten 
einer  Zeit  voll  Schaffensdrang  und  Werdelust,  dem  ge- 
heimnisvoll Künftigen  lauschen,  dem  stürmend  Neuen 
in  all  seiner  gärenden  Regellosigkeit.  Kein  Schlagbaum 
der  Theorie,  kein  heiliggesprochenes  Muster  der  Ver- 
gangenheit hemme  die  Unendlichkeit  der  Entwickelung, 
in  welcher  das  Wesen  unseres   Geschlechtes   ruht. 

Wo  das  Neue  mit  freudigem  Zuruf  begrüßt  wird,  muß 
dem  Alten  Fehde  angesagt  werden,  mit  allen  Waffen  des 
Geistes.  Nicht  das  Alte,  welches  lebt,  nicht  die  großen 
Führer  der  Menschheit  sind  uns  die  Feinde;  aber  das 
tote  Alte,  die  erstarrte  Regel  und  die  abgelebte  Kritik, 
die  mit  angelernter  Buchstabenweisheit  dem  Werdenden 
sich  entgegenstemmt  — sie  sind  es,  denen  unser  Kampfruf 
gilt.  Die  Sachen  meinen  wir,  nicht  die  Personen;  aber  wo 
immer  der  Gegensatz  der  Anschauungen  die  Jungen 
aufruft  gegen  die  Alten,  wo  wir  die  Sache  nicht  treffen 
können,  ohne  die  Person  zu  treffen,  wollen  wir  mit  freiem 
Sinn,  der  ersessenen  Autorität  nicht  Untertan,  für  die 
Forderungen    unserer    Generation    streiten.     Und    weil 
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denn  diese  Blätter  dem  Lebenden  sich  geben,  dem,  was 
wird  und  vorwärtsschreitet  zu  unbekannten  Zielen,  wollen 
wir  streben,  zumeist  die  Jugend  um  uns  zu  versammeln, 
die  frischen,  unverbrauchten  Begabungen;  nur  die  ge- 
blähte Talentlosigkeit  bleibe  uns  fern,  die  mit  lärmenden 
Übertreibungen  eine  gute  Sache  zu  entstellen  droht: 
denn  gegen  die  kläglichen  Mitläufer  der  neuen  Kunst, 
gegen  die  Marodeure  ihrer  Erfolge  sind  wir  zum  Kampfe 
so  gut  gerüstet  wie  gegen  blind  eifernde  Widersacher. 
[Die  moderne  Kunst,  wo  sie  ihre  lebensvollsten  Triebe 
ansetzt,  hat  auf  dem  Boden  des  Naturalismus  Wurzel 
geschlagen.  Sie  hat,  einem  tiefinnern  Zuge  dieser  Zeit 
gehorchend,  sich  auf  die  Erkenntnis  der  natürlichen  Da- 
seinsmächte gerichtet  und  zeigt  uns  mit  rücksichtslosem 
Wahrheitstriebe  die  Welt  wie  sie  ist.  Dem  Naturalismus 
Freund,  wollen  wir  eine  gute  Strecke  Weges  mit  ihm  schrei- 
ten, allein  es  soll  uns  nicht  erstaunen,  wenn  im  Verlaufe 
der  Wanderschaft,  an  einem  Punkt,  den  wir  heute  noch 
nicht  überschauen,  die  Straße  plötzlich  sich  biegt  und 
überraschende  neue  Blicke  in  Kunst  und  Leben  sich  auf- 
tun. Denn  an  keine  Formel,  auch  an  die  jüngste  nicht, 
ist  die  unendliche  Entwicklung  menschlicher  Kultur  ge- 
bunden; und  in  dieser  Zuversicht,  im  Glauben  an  das 
ewig  Werdende,  haben  wir  eine  freie  Bühne  aufgeschlagen 
für  das  moderne  Leben. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  29.  1.  90. 


SARDOU:  MARQUISE 

Lange  genug  ist  es  her,  daß  Sardou  sich  selber  hat  zu 
Worte  kommen  lassen.  In  Petersburg,  in  Byzanz,  im 
mittelalterlichen  Italien  war  er  zu  finden;  und  erst  als 
Paris  sich  vorbereitete,  international  zu  werden,  am  Vor- 
abend der  Weltausstellung,  ward  Sardou  plötzlich  wiederum 
national.    Der  Vorstadtdramatik  der  Porte  Saint-Martin 
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wandte  er  den  Rücken  und  kehrte,  immer  die  großen 
Boulevards  entlang  schreitend,  zuerst  im  Gymnase  und 
dann  im  lustigen  Vaudeville  ein:  jener  brachte  er  die 
ehrbare  ,, Schwiegermama"  mit,  dieser  die  keckere  „Mar- 
quise".  Leider  hat  die  muntere  Dame,  als  sie  den  Rhein 
passierte,  ein  gutes  Teil  ihrer  Ungeniertheit  eingebüßt; 
Sardou  hat  sie  für  den  Export  veranständigt. 

Nicht  den  einzelnen  gewagten  Scherzen  weine  ich  eine 
Träne  nach,  welche  selbst  den  abgebrühten  Besuchern 
des  Vaudeville  zu  stark  waren;  nicht  das  Spiel  mit  den 
geschlechtlichen  Dingen  ist  es,  das  mich  ergötzt;  mich 
fesselt  die  künstlerische  Freiheit,  mit  der  hier  ein  heikler 
Gegenstand  ungeniert  erfaßt  und  gestaltet  ist:  eine 
Freiheit,  welche  wir  in  Deutschland  so  völlig  verloren 
haben.  Nicht  den  Stoff,  seine  dichterische  Form  bewundere 
ich.  Die  glückliche  Heiterkeit  des  Romanen  lebt  in  ihr, 
dieses  natürliche  Behagen  an  den  natürlichen  Dingen, 
das  von  keinem  Gebot  nordischer  Prüderie  weiß;  und  mit 
einer  selbstverständlichen  Keckheit  sucht  der  Dichter 
seine  Fabel  gerade  auf  demjenigen  Gebiet,  welches  seit 
Aristophanes  her  der  Humorist  als  das  seinige  ansah, 
bis  eine  zahmer  werdende  Zeit  und  die  Heuchelei 
der  Gesellschaft  es  der  Kunst  zu  versperren  drohte. 
In  der  Kühnheit  seiner  Stoffwahl  kommt  Sardou  hier  den 
besten  Mustern  der  Gattung  nahe,  und  seine  „Marquise" 
stellt  sich  unverzagt  neben  die  „Mandragola"  des  Macchia- 
velli;  er  hätte  ein  Meisterstück  geschaffen,  zöge  nicht  doch 
dienachlassendeErfindungundderbequemeWortreichtum 
eines  alternden  Routiniers  es  wieder  von  der  Höhe  des 
Kunstwerkes  herab,  in  die  Niederungen  der  Mache. 

Lydia  Garousse,  die  unverehelichte  Garousse,  wie  die 
unerbittliche  Gerichtssprache  sagt,  war  im  Vaudeville 
von  Paris  une  horizontale  de  grande  marque,  nichts 
weiter;  im  Berliner  Residenztheater  ist  sie  eine  berühmte 
Sängerin  geworden,  von  der  man  nicht  weiß,  ob  sie  mehr 
der  Kunst  oder  mehr  der  Liebe  ihren  rühmlichen  Reich- 


tum  verdankt.  Sie  in  die  Situation  hineinzustellen, 
welche  der  Dichter  braucht,  wendet  er  wenig  Mühe  an; 
denn  als  erfahrener  Bühnenschriftsteller  weiß  er,  daß 
wir  auch  die  gewagte  Prämisse  schnell  aufnehmen,  wenn 
sie  uns  nur  ohne  Zögern  mit  energischer  Sicherheit  hin- 
gestellt wird.  Lydia  also  will  Marquise  werden  —  das 
Warum  ist  gleichgültig.  Fehlt  nur  der  Marquis.  Er  findet 
sich  schnell,  und  Zug  um  Zug  entwickelt  nun  der  Dichter 
mit  der  ganzen  Gewandtheit  einer  unendlichen  Theater- 
praxis sein  keckes  Thema.  Die  Vereinbarung  wird  ge- 
troffen, welche  der  Frau  völlige  Freiheit  sichert,  dem  Mann 
eine  hübsche  Pension;  alle  Punkte  des  seltsamsten  Ehe- 
vertrags werden  sorgsam  stipuliert,  und  die  Hochzeit 
kann  vor  sich  gehen.  Es  kommt  der  Abend,  es  kommt  die 
Nacht;  und  nun  erst  zeigt  es  sich,  daß  jener  Vertrag 
dennoch  so  klar  nicht  ist,  wie  Lydia  glaubte.  Am  Morgen 
nach  der  Trauung,  apres  dejeuner,  soll  der  Marquis  das 
Haus  verlassen  und  nur,  wenn  man  ihn  ruft,  zurückkehren; 
aber  je  kürzer  die  Spanne  Zeit  ist,  die  dieser  grausame 
Paragraph  5  dem  Neuvermählten  läßt,  desto  bestimmter 
verlangt  er,  der  alte  Lebemann,  der  ein  fürstliches  Ver- 
mögen den  Frauen  geopfert  hat,  und  der  noch  im  Ver- 
fall seiner  Existenz,  als  er  den  schimpflichen  Handel  mit 
Lydia  eingeht,  die  ritterliche  Haltung  zu  wahren  weiß  — 
desto  lebhafter  fordert  er  seine  ehelichen  Rechte  ein, 
und  nichts  kann  ihn  bewegen,  auf  dieses  kurze  Glück  zu 
verzichten.  Die  Hartnäckigkeit  des  Marquis  aber  stachelt 
den  Widerstand  der  im  Geiste  noch  immer  „unverehe- 
lichten Garousse"  erst  völlig  auf:  gerade  sie,  die  Liebe 
ohne  Zahl  und  Wahl  gegeben  hatte,  verweigert  die  legi- 
time Liebe,  die  staatlich  berechtigte,  mit  kapriziöser 
Heftigkeit.  An  so  kecken  Kontrasten,  an  humoristischen 
und  satirischen  Zügen,  leicht  und  bestimmt  entwickelt 
von  einem  überlegenen  Geist  und  einem  eminenten 
Kenner  der  Bühne,  sind  die  beiden  ersten  Akte  reich; 
und  erst  als  der  dritte  ein  äußerliches  Durcheinander  der 
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Szenen  bringt,  ein  Türenschlagen  und  Herumwirbeln  und 
Intrigieren  ohne  Ende,  läßt  das  Interesse  nach.  Natür- 
lich, daß  der  Marquis  zuletzt  doch  abzieht,  ohne  Ehe- 
glück; der  Theaterzufall  hat  Natalie,  die  kleine,  dumme 
Natalie  in  sein  Zimmer  geführt,  und  da  man  ihn  mit  ihr 
zusammenfindet,  muß  selbst  der  würdige  Maire  den 
Gatten  für  schuldig  erklären;  die  Scheidung  wird  ein- 
geleitet, dieMarquise  wird  wieder  unverehelichte Garousse, 
aber  nur  um  der  Stimme  ihres  Herzens  zu  folgen  und  ihren 
braven  Verehrer  Piquenot  zu  heiraten.  Offenbar  ist 
dieser  abgeschmackte  moralische  Schluß  wieder  eine  Kon- 
zession für  das  Ausland;  wir  Barbaren  bedanken  uns. 
Der  deutsche  Übersetzer,  der  seine  Sache  so  herzlich 
schlecht  gemacht  hat,  wie  wir  es  nun  allgemach  bei  der 
Mehrzahl  der  Pariser  Stücke  schon  gewohnt  sind,  hat 
es  auch  darin  versehen,  daß  er  das  Werk  „Lustspiel" 
nennt.  In  diesem  Stile  wird  es  denn  auch  gespielt; 
sehr  hübsch,  sehr  anmutig,  aber  nicht  flott  genug;  zu 
akademisch  und  zu  wenig  possenhaft.  Auch  Herr  Reicher, 
so  sehr  er  sich  durch  die  Meisterschaft  seiner  Charakte- 
ristik über  die  anderen  erhebt,  nimmt  an  dem  verschlepp- 
ten Tempo  teil.  Diese  Satire  aber  fordert  dicke,  schnelle 
Striche,  nicht  langsame,  feine.  Lydia  und  der  Marquis  so 
gut,  wie  der  stupide  Maire  und  der  gute  Garousse  vom 
Dorfe,  der  sich  der  berühmten  Tochter  und  ihrer  Ver- 
dienste so  unbefangen  freut,  alle  sind  sie  Possenfiguren, 
die  übermütig  durcheinanderwirbeln  müssen,  soll  der  Geist 
des  Stückes  herauskommen :  der  Geist  des  Stückes,  welcher 
unbefangene  französische  gaiete  und  freie  Heiterkeit  ist. 
Freie  Bühne  für  modernes  Leben  12.  2.  90. 


ARTHUR  FITGER:  VON  GOTTES  GNADEN 

Man  kennt  die  Geschichte  vom  Grafen  Kolowrat.  „Ich 
hasse   diesen  Wagner",   rief  er  aus   dem   Theater  heim- 
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kehrend,  „ich  kann  ihn  nicht  ausstehen";  auf  die  erstaunte 
Frage  aber,  ob  denn  nicht  heute  italienische  Oper  ge- 
wesen ist,  antwortete  er:  „Freilich,  die  Norraa  war.  Aber 
das  ist  es  ja  gerade:  die  Musik,  die  mir  früher  so  viel  Freude 
gemacht  hat  —  heut  kann  ich  sie  nicht  mehr  anhören; 
der  Wagner  hat  sie  mir  verleidet.  Ihn  mag  ich  noch  nicht 
—  und  die  Norma  mag  ich  nicht  mehr"! 

Dies  ist  die  Situation  des  Publikums  dem  alten  und 
dem  neuen  Drama  gegenüber:  an  beiden  zweifelt  es 
verdrießlich.  An  Gerhart  Hauptmann  glaubt  es  noch 
nicht;  an  Arthur  Fitger  nicht  mehr.  Wie  die  Probe  aufs 
Exempel,  steht  am  Ausgang  des  ersten  Lebensjahres  der 
Freien  Bühne  das  Schicksal  des  Dramas  „Von  Gottes 
Gnaden"  da;  und  gleich  dem  20.  Oktober  1889,  dem 
Tage  von  „Vor  Sonnenaufgang",  so  darf  auch  der  4.  Mai 
1890  ein  literarhistorisches  Interesse  beanspruchen:  er 
bezeichnet  den  Todestag  der  historischen  Tragödie  alten 
Stiles.  Unter  Hohn  und  Gelächter  und  rohem  Lärm 
verschied  sie;  sie  ruhe  in  Frieden. 

Derjenige  Teil  des  Publikums,  der  im  Lessingtheater 
ein  Gottesgericht  vollzogen  hat,  war  sich  freilich  alles 
andern  eher  bewußt,  als  einer  literarhistorischen  Mission; 
die  Lust  am  Ulk,  die  kunstfremde  Schadenfreude,  die 
brutale  Zerstörungslust  des  Kindes  sprach  aus  ihm.  Daß 
da  oben,  trotz  allem,  ein  Poet,  ein  sehr  sympathischer, 
kräftiger  Poet  zu  Worte  kam,  dem  man  Respekt  schuldete, 
daß  neben  dem  Verfehlten  dramatisch  Gelungenes  be- 
gegnete, Geistreiches,  Bedeutendes,  Ergreifendes,  daß 
dort  tüchtige  Künstler  standen,  im  schönen  Eifer  einer 
Aufgabe  hingegeben,  an  die  sie  glaubten  —  das  hielt  die 
üble  Laune  und  den  Übermut  jener  Hörer  nicht  einen 
Augenblick  auf;  plump  lachten  sie  in  die  Rede  des 
Dichters  hinein,  und  sie  glaubten  sich  wunder  wie  klug, 
wenn  sie  gewagte  Wendungen,  Tropen  und  rhetorische 
Floskeln  nüchtern  spottend  verhöhnten.  Aber  dennoch 
was  in  dieser  ungezogenen  und  maßlosen  Opposition,  ihr 
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selbst  unbewußt,  reagierte,  war  zuletzt  nichts  anderes 
als  der  Natürlichkeitsdrang  der  Zeit;  und  schwerer,  als 
mancher  Sieg  der  neuen  Kunst,  wiegt  darum  diese  Nieder- 
lage der  alten:  der  Naturalismus  triumphiert  auf  der 
ganzen  Linie,  offensiv  wie  defensiv. 

Die  Probe  aufs  Exempel  nannte  ich  die  Aufführung. 
Eine  ehrliche  Probe,  selbstverständlich.  Mit  aller  Sorg- 
falt hat  der  Regisseur  der  Freien  Bühne,  Herr  Meery, 
die  Tragödie  vorbereitet,  mit  allem  Eifer  haben  die  Dar- 
steller sie  verkörpert;  und  wenn  ein  volles  schauspielerisches 
Gelingen  dennoch  ausblieb,  so  trägt  die  Schuld,  nächst 
dem  stimmungraubenden  Lärm  der  Opposition,  auch  die 
besondere  Art  der  Dichtung;  während  die  naturalistischen 
Werke,  welche  wir  bisher  auf  der  Freien  Bühne  sahen,  das 
Beste  im  Darsteller  erwecken,  während  sie  ihn  zwingen, 
lebenstreu,  diskret  und  menschlich  wahr  zu  sein,  treibt 
ihn  die  Tragödie  hohen  Stiles  vielmehr  in  Deklamation 
und  Pathos  mitten  hinein,  und  der  Stelzengang  der  Sprache 
läßt  ihn  steif  erscheinen  und  geziert.  Die  Bedeutung, 
welche  der  Naturalismus  für  unsere  Schauspielkunst  be- 
sitzt, ist  mir  niemals  so  klar  geworden  wie  in  der  jüngsten 
Aufführung;  ein  jeder,  der  Sinn  für  das  moderne  Theater 
hat,  sollte  sie  freudig  erkennen  —  wie  er  auch  sonst  zu 
den  literarischen  Prinzipienfragen  stehen  mag. 

Ein  Schlagwort,  das  während  der  Vorstellung  von  Mund 
zu  Munde  ging,  bezeichnet  am  besten  die  herrschende 
Stimmung:  Operette.  Weil  Fitger  seine  Handlung  in  einen 
deutschen  Kleinstaat  verlegt  hat,  weil  er  seine  Fürstin  von 
Gottes  Gnaden  sich  in  Liebe  einem  kräftigen  Manne 
aus  dem  Volke  neigen  läßt,  ward  die  Erinnerung  an  die 
„Großherzogin  von  Gerolstein"  in  den  allzu  gescheiten 
Zuschauern  lebendig;  und  schon  im  ersten  Akt  war  man 
grausam  genug,  die  Tragödie  nicht  ernst  zu  nehmen.  Der 
böse  Offenbach!  Er  hat  nicht  nur,  der  Spötter,  den 
Olymp  entvölkert  und  Orpheus  und  Eurydike  in  paro- 
distische  Gestalten  gewandelt;  er  hat  auch  wie  die  Götter 
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so  die  Fürsten  in  die  Operette  hinabgestoßen  und  unsern 
Blick  geschärft  für  die  Komik  der  Theaterhoheiten,  für 
das  hohle  Spiel  der  Pose.  Er,  nicht  der  Pathetiker, 
ist  dem  Gottesgnadentum  gefährlich:  doch  die  hohe 
Polizei  verbietet  Fitger  und  läßt  Meister  Offenbach 
freie  Bahn. 

Die  skeptische  Laune  der  Hörer  dauerte  an,  so  lange 
der  Dichter  nicht  die  volle  Herrschaft  über  seine  Kraft 
gewann;  als  aber  im  vierten  Akte  seine  starke,  al  Fresko 
malende  Darstellung  an  die  Szenen  der  Revolution  kam, 
als  in  diesen  Mühsehgen  und  Beladenen,  diesem  Zug  der 
zerlumpten  Bettler  ein  Stück  sozialen  Elends  zitternd 
die  Bühne  beschritt,  schlug  die  Stimmung  plötzlich  um, 
und  in  gespanntestem  Aufhorchen,  völlig  im  Bann  der 
Dichtung  nun,  verfolgte  man  die  mächtigen,  bühnen- 
mäßig belebten  Auftritte.  Was  die  alte  Kunst  kann, 
und  was  uns  jetzt  (mag  man  es  bedauern  oder  preisen) 
verloren  gehen  wird,  die  breite,  pastose  Führung,  das 
packend  Theatralische  zeigte  sich  hier  noch  einmal 
siegreich;  aber  nur  wie  ein  letztes  Aufflackern  war  es  der 
sterbenden  Historie,  und  abermals  Heß  der  fünfte  Akt 
die  Stimmung  auf  kühlen  Spott  herabsinken.  Und  als 
zuletzt  die  Fürstin  den  Gatten  tötet,  und  dann  besorgt 
fragt:  „Schmerzt  es  sehr?"  —  da  ward  unter  lautem 
Gelächter  das  Werk  eines  unserer  anerkanntesten  Dra- 
matiker begraben.  Nicht  nur  das  Werk,  auch  die  Gattung 
ward  begraben;  und  mit  Fitgers  Helden  müssen  wir  nun 
zu  den  deutschen  Dichtern  sprechen:  „Legt  den  Gold- 
reif von  euch  und  schickt  ihn  in  die  Raritätenkammer, 
zu  den  römischen  Urnen  und  versteinerten  Knochen. 
Dort  mag  er  im  Glasschranke  hegen,  den  kommenden 
Geschlechtern  ein  wunderwürdiges  Schaustück  aus  ge- 
wesenen Zeiten". 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  7.  5.  90. 
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HAUPTMANNS  „FRIEDENSFEST" 

I 

Anfang  September  1889  erhielt  ich  von  einem  mir  un- 
bekannten Autor  ein  Drama  zugesandt.  Der  Verfasser  reichte 
es  dem  Verein  „Freie  Bühne"  zur  Aufführung  ein,  mit 
einem  kurzen  Schreiben,  aus  dem  mich,  trotz  seinen  wenigen 
Zeilen,  eine  Persönlichkeit  anzusprechen  schien.  Sogleich 
ging  ich  an  die  Lektüre,  und  konnte  schon  nach  kür- 
zester Zeit  Herrn  Gerhart  Hauptmann  mitteilen,  daß  die 
Freie  Bühne  bereit  sei,  das  Stück  darzustellen.  Gleichzeitig 
bat  ich  ihn,   mir  die  Ehre   seines  Besuchs   zu  schenken. 

Als  ich  dann  die  Bekanntschaft  des  Dichters  gemacht 
hatte,  war  eine  der  ersten  Fragen,  die  ich  an  ihn  richtete: 
ob  er  beabsichtige,  sich  in  dem  Lande  seines  ersten  Dramas 
poetisch  niederzulassen  ?  Mit  anderen  Worten:  ich  suchte 
mir  eine  Vorstellung  zu  bilden,  wie  das  Stück  aussehen 
müßte,  das  auf  „Vor  Sonnenaufgang"  folgen  würde. 
Wollte  der  Dichter  der  Anzengruber  Schlesiens  werden  ? 
Wollte  er  das  lokale  Element  in  der  Folge  abschwächen 
oder  verstärken,  das  „soziale  Drama"  in  der  Folge  er- 
weitern oder  einschränken  ?  Die  Frage  hat,  es  ist  mir  wohl 
bekannt,  auch  manchen  aufmerksamen  Leser  und  Hörer 
des  „Sonnenaufgangs"  beschäftigt;  denn  wenn  ein  neuer 
Dichter  auf  den  Plan  getreten  —  ein  Schauspiel,  selten 
genug  im  Deutschland  von  heute  —  ist  es  nicht  bloß 
die  äußerliche  Neugier,  welche  fragt:  was  nun  folgen  wird  ? 
Ob  sich  die  Kraft,  welche  aus  dem  Erstlingswerk  spricht, 
im  zweiten  bewähren  wird  ?  Ob  sich  die  Physiognomie 
des  Dichters,  die  aus  dem  einen  Werke  nur  undeutlich 
erkannt  wurde,  im  nächsten  mit  schärferen  Zügen 
abzeichnen  wird  ?  Vorschnelle  Urteile  wurden  laut,  und 
Prophezeiungen  fielen :  das  erste  Werk  werde  das  stärkste 
bleiben;  und  wenn  ihn  der  heimische  Boden,  der  volks- 
tümliche Stoff  nicht  mehr  stütze,  werde  die  beste  Wirkung 
dem  Dichter  genommen  sein. 
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Wer  sich  gegenüber  so  sicheren  Behauptungen  an 
die  Lehrmeisterin  Geschichte  um  Auskunft  wendet, 
wird  freilich  bald  erfahren,  daß  die  Entwicklung  starker, 
dichterischer  Begabungen  in  so  einfachen  Linien  niemals 
verlaufen  ist.  Wohl  haben  wir  in  Deutschland  Beispiele 
genug,  daß  hoffnungsreiche  Talente,  ein  Werk  geleistet, 
verstummten  oder  sich  schwächlich  wiederholten.  Aber 
wie  wechselnd  erscheinen  uns  etwa,  wenn  wir  auf  Goethe, 
auf  Schiller  zurückblicken,  die  poetischen  Jahrgänge  ihrer 
Jugend.  Der  fertige  Künstler  mag  mit  sicherer  Hand 
Werk  um  Werk  vollenden;  der  werdende,  gerade  weil  er 
auf  neuen  Pfaden  noch  sucht,  wird  vor  Irrwegen  nicht 
geschützt  bleiben.  Wenn  sich  ein  Zeitgenosse  Friedrich 
Schillers  auf  das  W7erk  gespitzt  hätte,  das  den  „Räubern" 
folgen  würde  —  so  etwa,  wie  sich  heute  mancher  über- 
eifrige Kunstfreund  auf  den  Nachfolger  des  „Sonnen- 
aufgangs" spitzte  —  und  wenn  dann  ein  solcher  Zeit- 
genosse aus  dem  „Fiesko"  Schillers  ein  Urteil  für  alle 
Zeit  hätte  gewinnen  wollen  —  wie  sehr  hätte  er  daneben 
gegriffen:  denn  nach  dem  „Fiesko"  kam,  siegreich  und 
groß,  „Kabale  und  Liebe"  gezogen. 

Lediglich  um  die  Unsicherheit  so  vorschneller  Mei- 
nungen aufzuv/eisen,  habe  ich  diese  Parallele  versucht, 
nicht  etwa  um  die  Bedeutung  von  Hauptmanns  Opus  2 
von  vornherein  abzuschwächen.  Überraschend  schnell 
hat  der  Dichter  dem  „Sonnenaufgang"  sein  dreiaktiges 
Drama   „Das   Friedensfest"   folgen  lassen. 

Er  hat  mitten  in  einer  heftigen  literarischen  —  oder 
auch  unliterarischen  —  Fehde,  die  gegen  ihn  und  um  ihn 
entbrannt  war,  die  Stimmung  gefunden,  an  ein  zweites 
Werk  zu  gehen;  und  schon  damit,  scheint  mir,  hat  er 
einen  erneuten  Beweis  für  sein  eigenartiges,  der  Außen- 
welt gegenüber  ganz  gefestetes  Talent  gegeben.  Und  daß 
dieses  Werk  nun  so  völlig,  in  Stoffwelt  und  innerer  Kunst- 
form, von  seinem  Vorgänger  abweicht,  daß  Hauptmann 
nicht   sich  bei  den   schlesischen   Bauern   niederläßt   und 
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dennoch  lebendige,  handelnde  Menschen  auf  die  Beine 
stellt,  das  wird  zwar  die  Freunde  der  künstlerischen  Spe- 
zialitäten betrüben,  welche  jedermann  sein  Zollbreit 
Ackerland  zuweisen,  das  er  bei  Todesstrafe  nicht  verlasse 
—  mich  aber  erfreut  es  lebhaft  als  ein  Zeugnis  für  die 
Weite  und  die  Entwicklungsfähigkeit  dieses  Talents, 
das   uns  allen  noch  mancherlei    zu  raten  aufgeben  wird. 

Kein  „soziales"  Drama,  ein  Seelendrama  gibt  der 
Dichter  jetzt.  Ein  Familiendrama,  wie  der  Verfasser  der 
„Gespenster"  sagen  würde.  Man  braucht  nicht  remi- 
niszenzensüchtig zu  sein,  um  den  geistigen  Zusammenhang 
zu  erkennen,  der  hier  zwischen  Gerhart  Hauptmann 
und  Henrik  Ibsen  besteht:  der  jüngere  deutsche  Dichter 
rückt  in  die  Gegenwart,  was  der  norwegische  in  die  Ver- 
gangenheit rückte;  er  zeigt  uns  die  Ehe,  von  welcher 
Ibsen  nur  erzählte,  die  Ehe,  aus  deren  unheilvollem 
Schoß  der  glücklose  Erbe  väterlichen  Leidens  hervorgeht. 
Auf  Ibsens  Oswald  folgt  Hauptmanns  Wilhelm:  die 
Tragödie  der  Vererbung  entrollt  dieser  wie  jener,  wenn- 
gleich der  Dichter  der  „Gespenster"  uns  mehr  den  Unter- 
gang des  Geschlechtes  vorführt,  den  Sohn  des  Kammerherrn, 
der  ererbtem  Verhängnis  erliegt,  wo  der  Dichter  des 
„Friedensfestes"  Sohn  und  Vater  einander  gegenüber- 
stellt und  uns  in  dem  Schicksal  des  Alten  auch  das  künftige 
Los  des  Jungen  anschauen  läßt:  der  Verfolgungswahn, 
wie  er  den  Doktor  Scholz  gepackt  hat,  wird  auch  Wilhelm 
packen;  und  nicht  wird  es  ihm  Rettung  bringen,  daß  zur 
Seite  des  geliebten  Mannes,  mit  besserer  seelischer  Hin- 
gabe als  einst  die  Mutter,  Idas  reine  Neigung  steht,  aus 
treuen  Augen  zu  ihm  aufblickend. 

Ein  geistiger  Zusammenhang,  meinte  ich,  besteht  zwi- 
schen Hauptmanns  Werk  und  Ibsens  Werk.  Das  will 
sagen:  nicht  eine  äußere  Nachahmung  geschieht,  sondern 
die  innere  Übereinstimmung  moderner  Weltanschauungen 
führt  von  ähnlichen  Ausgangspunkten  zu  verwandten 
Resultaten  hin.    Die  Lehre  von  der  Vererbung,  von  der 
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Unfreiheit  des  Willens  ist  beiden  zu  poetischem  Eigentum 
geworden,  und  wer  solche  Anschauung  fatalistisch  und 
weich  nennt,  der  hadere  mit  den  Naturforschern  und 
Philosophen,  nicht  mit  den  Dichtern  dieser  Zeit;  moder- 
nen Ideengehalt  widerzuspiegeln  treu  und  wahr  —  dem 
Ziele  folgen  sie,  dem  allein.  Und  daß  nicht  eine  bloß 
abstrakte  Tendenz  hier  waltet,  daß  sich  wissenschaftliches 
Auffassen  in  volles  poetisches  Anschauen  umwandelt,  das 
zeigt  Hauptmanns  Drama  in  jeder  dieser  plastischen  Ge- 
stalten; kein  geistreicher  Räsoneur  verkündet  uns  in  dürren 
Worten  Axiome  des  Dichters  —  aus  dem  Munde  der  schlich- 
testen Frau;  wie  zufällig  und  ohne  tieferen  Sinn,  wird  es 
ausgesprochen,  was  die  Seele  dieser  Dichtung  ist :  „Der  Wille, 
der  Wille !  geh  mer  nur  damit !  das  kenn  ich  besser.  Da  mag 
man  wollen  und  wollen  und  hundertmal  wollen,  und  alles 
bleibt  doch  beim  Alten.  Gott  ja,  der  Wille,  der  Wille!  — 
Ja,  ja,  alles  gutter  Wille  —  dein  Wille  ist  sehr  gutt,  aber 
ob  du  damit  was  erreichen  wirst  ?  ich  glaube  nicht". 

Bewundere  ich  hier  die  Kunst,  mit  der  geistige  In- 
tentionen poetisch  verhüllt  sind,  und  die  scheinbare  Ab- 
sichtlosigkeit  ihrer  Entfaltung,  so  tritt  mir  auch  sonst 
aus  dem  Drama,  aus  seinem  Aufbau,  seiner  Charakteristik, 
und  eigenartigen  Technik  die  Kunst  des  Dichters  so 
überzeugend  wie  seine  Kraft  entgegen.  Glänzend  ist 
gleich  die  Exposition  geführt,  dieser  erste  Akt,  in  welchem 
sich,  während  die  Handlung  ruhig  ihren  Weg  fort- 
geht, ein  ganzes  Familienschicksal  enthüllt;  kein  Wort 
fällt,  das  ausdrücklich  zur  Aufklärung  des  Lesers  ge- 
sprochen würde,  keine  breiten  Erzählungen  geschehen, 
die  den  Gang  des  Dramas  willkürlich  hemmten ;  sondern 
aus  höchst  gegenständlichen  Gesprächen  macht  sich  uns 
die  Lage  dieser  Menschen  anschaulich,  der  trübselige 
Krieg  aller  gegen  alle,  durch  den  hindurch  wir  dennoch 
die  dunkle  Sympathie  walten  sehen,  des  Blutes  für  das 
verwandte  Blut.  Wird  des  Vaters  unfreundlich  gedacht 
von  der  Mutter,  so  nimmt  die  Tochter  ihn  sogleich  in 
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Schutz:  „Ach,  red'  doch  nicht  immer  so!";  und  die  Ge- 
schwister, wenn  sie  auch  in  Hader  und  Todeszorn  gegen 
einander  ausbrechen,  fühlen  sich  zuletzt  im  Innern 
dennoch  nahe,  die  Erben  eines  Geschickes:  „Wir  verstehen 
uns  untereinander  so  ziemlich,  wir  Geschwister".  Alle 
diese  Gestalten  aber,  so  gut  wie  ihre  Gegenspieler,  die 
unberufene  Friedensstifterin  und  ihr  liebliches  Kind, 
weiß  uns  der  Dichter  mit  den  deutlichsten  Zügen  hin- 
zustellen: mit  einer  Plastik  und  Gegenständlichkeit,  wie 
sie  in  deutschen  Dramen  nur  allzu  selten  sind. 

Natürlich  fehlt  es  nicht  an  Beurteilern,  welche  meinen, 
Hauptmann  gehe  in  dieser  Hinsicht,  wie  man  zu  sagen 
pflegt,  „zu  weit".  Sie  tadeln  die  Ausführlichkeit  der 
Charakteristiken,  welche  er  dem  Drama  einfügt,  und 
meinen,  er  schlage  mit  so  detaillierter  Vorschrift  die 
Phantasie  des  Schauspielers  in  Fesseln.  Als  ob  es  nicht 
in  jedes  Darstellers  Macht  stünde,  sich  von  Anweisungen 
des  Dichters,  die  ihm  nicht  behagen,  zu  emanzipieren ! 
Und  als  ob  nicht  unsere  Schauspieler  von  dieser  Möglich- 
keit den  freisten  Gebrauch  machten!  Mag  sein,  daß 
Hauptmann  hier  noch  manchmal  „zu  weit"  geht,  daß  er 
seine  Lokalschilderungen  zu  stark  ins  einzelne  treibt, 
und  daß  es  z.  B.  entbehrlich  wäre,  den  guten  Friebe  seine 
drei  Flaschen  Rotwein  gerade  so  tragen  zu  lassen,  „daß 
die  Hälse  zwischen  die  Finger  geklemmt  sind";  aber  sieht 
man  denn  nicht  ein,  daß  zu  so  sicherem,  sinnlichem  Detail 
doch  nur  derjenige  gelangen  konnte,  der  den  Antrieben 
einer  ganz  auf  das  Anschauliche  gerichteten,  starken 
Phantasie  gehorcht  ?  Einer  Phantasie,  die  nicht  bei  den 
Schemen  der  Buchdramen  stehen  bleiben  kann,  sondern 
die  es  zwingt,  Gestalten  und  Situationen  mit  plastischer 
Kraft  zu  schauen  und  zu  vergegenwärtigen  ?  Vielleicht 
ist  es  nicht  unwesentlich  für  Hauptmanns  Schaffen  ge- 
worden, daß  er  sich  Jahre  hindurch  der  Bildhauerei 
gewidmet  hat:  wie  in  Stein  gemeißelt,  rund  und  körper- 
lich stehen  seine  Menschen  da. 
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Man  braucht  nur  einmal  mit  unbefangenen  Augen 
das  „Friedensfest"  gegen  die  Produkte  der  deutschen 
Buchdramatik  zu  halten,  um  sogleich  zu  erkennen,  welch 
außerordentlichen  künstlerischen  Fortschritt  diese  neue 
poetische  Gattung  bedeutet.  Keine  Deklamation  mehr, 
kein  lyrisches  Schwelgen  in  schönen  Gefühlen  und  Ge- 
danken, kein  Verkennen  oder  Ignorieren  der  theatrali- 
schen Bedingungen  —  überall  die  Wahrheit  und  Be- 
scheidenheit der  Natur,  überall  dichterische  Objektivität 
und  ein  klares  Empfinden  für  die  Gesetze  der  Szene. 
Wenn  der  Musiker  in  Tönen  denkt,  so  denkt  der  echte 
Dramatiker,  so  denkt  Hauptmann  in  Gestalten:  alles 
setzt  sich  ihm  in  Rede  und  Erscheinung  um,  und  in  jedem 
Augenblicke,  deutlich  bis  ins  Kleinste,  mit  Geste  und 
Miene,  sieht  er  seine  Menschen  vor  sich  stehen.  Für  den- 
jenigen Beurteiler  freilich,  der  an  die  Tradition  des 
Buchdramas  gewohnt  ist,  mag  die  Lektüre  des  „Sonnen- 
aufgangs" und  des  „Friedensfestes"  ihr  Befremdliches 
haben;  die  vielen  Gedankenstriche  und  Punkte  dünken 
ihn  übertrieben  (und  vielleicht  sind  sie  es  auch),  die  Unter- 
brechungen des  Dialogs  durch  Bühnenanweisungen  und 
Beschreibungen  dünken  ihn  störend,  und  er  übersieht 
dabei  bloß  das  eine:  daß  hier  nur  Hilfsmittel  gesucht 
werden,  welche  die  Plastik  des  Theaters  ersetzen  oder  doch 
weniger  vermissen  lassen  sollen;  und  daß  Hauptmann 
mit  allen  Kräften  strebt  (selbst  auf  die  Gefahr  hin, 
manieriert  zu  erscheinen),  den  Leser  so  sehen  zu  machen, 
wie  er  selbst  sieht:  scharf,  bestimmt,  mit  angespannten 
Sinnen. 

Kein  Wunder,  daß  der  Versuch,  allen  Lesern  solche 
Anschauung  zu  leihen,  mißlingt.  Das  Schicksal,  miß- 
verstanden zu  werden,  ist  Hauptmann  mit  seinen  zwei 
Stücken  so  reichlich  schon  zu  Teil  geworden,  wie  anderen 
mit  einem  Viertelhundert  nicht.  Selbst  sehr  ernst  zu 
nehmende  Beurteiler  verlangen  nach  einem  „vierten  Akt". 
Was  wird  aus  Wilhelm,  aus  Ida,  rufen  sie  erstaunt  ?   Sollen 
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wir  wirklich  glauben,  daß  ihre  Ehe  nur  die  Ehe  des  Doktor 
Scholz  wiederholt  ?  „Jeder  Mensch  ist  ein  neuer  Mensch", 
so  möchten  sie  mit  Wilhelm  sagen;  aber  der  Dichter 
antwortet  mit  seinem  Robert:  „Die  fleischgewordene 
Widerlegung  bist  du  selbst,  Wilhelm".  Von  Anbeginn 
an  tritt  dieser  Zug  der  Dichtung  hervor,  diese  Grund- 
anschauung, mit  der  sie  steht  und  fällt;  und  schon  im 
ersten  Akt,  ehe  Wilhelm  noch  vor  uns  getreten  ist,  hören 
wir  es  aus  dem  Munde  der  Mutter,  „wie  verschlossen  der 
Junge  immer  war" :  „Ganz  wie  der  Vater.  Keinen  Spiel- 
kameraden, keinen  Schulfreund,  keinen  Nichts  hatte  er". 
Aller  Nachdruck  liegt  nun  darauf,  im  weiteren  Fortgang 
der  Dichtung  diesen  tragischen  Kampf  des  Helden  zu 
schildern  gegen  das  furchtbare  Patengeschenk  dunkel 
waltender  Mächte;  und  wie  Robert,  kann  Wilhelm  zuletzt 
der  schmerzlichsten  Erkenntnis  nicht  entrinnen:  „Dies 
alles  führt  zu  nichts  —  zu  gar  nichts.  Wir  sind  alle  von 
Grund  aus  verpfuscht.  Verpfuscht  in  der  Anlage,  vollends 
verpfuscht  in  der  Erziehung".  Wenn  den  älteren  Bruder 
der  Zynismus  der  Selbstverachtung  rettet,  so  reibt  sich 
Wilhelms  weicheres  Empfinden  in  dem  rastlosen  Kampfe 
auf,  und  sein  Leiden  ergreift  uns  im  Tiefsten:  „Vor 
sich  selbst  auf  der  Flucht  sein:  kannst  du  dir  davon  einen 
Begriff  machen?  Dahinter  ist  kein  Stillstand!  Schicksale 
in  Sekunden!  mich  selbst  furcht'  ich.  Siehst  du,  und  so 
fliehe  ich  —  mein  Leben  lang". 

Erst  die  Aufführung  wird  völlig  offenbaren  können, 
welch  fest  verknüpfte,  konsequente  Anschauung  die  Ge- 
stalten dieses  Werkes  verbindet,  und  wie  der  Dichter 
es  verstanden  hat,  das  Schicksal  zweier  Generationen 
uns  in  eins  erblicken  zu  lassen;  daß  solche  Aufführung 
uns  bald  werden  möge,  ist  mein  lebhafter  Wunsch.  Dann 
wird  es  auch  an  der  Zeit  sein,  das  Werk  noch  einmal  im 
ganzen  zu  prüfen  und  diese  aphoristischen  Bemerkungen 
zu  ergänzen.  Daß  man  doch  niemals  die  Unzulänglichkeit 
der  Kritik  klarer   empfindet  als  gegenüber  bedeutenden 
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Werken!  Werke,  die  wie  das  Leben  selbst  sind,  wie  will 
man  ihre  Unendlichkeit  in  Worte  fassen  ?  Nur  das  eine 
sehe  ich:  auch  nach  diesem  zweiten  Drama  ist  die  literari- 
sche Physiognomie  Gerhart  Hauptmanns  für  unsere  Neu- 
gier noch  nicht  bestimmt  genug ;  und  so  ist  meine  Stimmung 
gegenüber  dem  „Friedensfest"  die  nämliche,  wie  gegenüber 
dem  „Sonnenaufgang",  und  voll  Erwartung  frage  ich, 
was  nun   folgen  wird.  n   < 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  5.  3.  90. 

II 

Ende  gut,  Alles  gut:  das  erste  Theaterjahr  der  „Freien 
Bühne",  nach  manchen  Schwankungen  des  Erfolges, 
nach  Irrungen  und  Wirrungen  auf  der  Szene  und  vor 
der  Szene,  hat  mit  einem  vollen  Sieg  geschlossen.  Das- 
selbe Publikum,  das  mit  lärmendem  Unwillen  „Vor 
Sonnenaufgang"  empfing,  das  mit  übermütigem  Hohn 
„Von  Gottes  Gnaden"  begrub,  war  nach  kurzem  Wider- 
streben völlig  im  Bann  des  „Friedensfestes",  und  gefesselt, 
lautlos  folgte  es  dem  Willen  des  Dichters. 

Wie  das  Wunder  geschah  ?  Aus  der  glänzenden  Dar- 
stellung werden  die  einen,  aus  dem  Zusammentreffen 
glücklicher  Zufälle  und  Stimmungen  werden  die  an- 
deren den  Erfolg  erklären;  aber  das  Wesentliche  liegt 
nicht  im  Spiel  und  nicht  in  äußeren  Fügungen,  sondern 
nur  in  diesem:  daß  ein  starkes  dramatisches  Talent,  ein- 
dringlich und  überzeugend,  geredet  hat  zu  allen,  die  da 
Ohren  haben  zu  hören.  Wo  waren  sie  nur  geblieben, 
alle  die  Gedankenstriche  und  Pausen  und  Punkte,  die 
man  so  störend  empfunden  hatte  im  Lesen  ?  Das  Stück 
ist  nicht  wiederzuerkennen!  so  riefen  die  erstaunten  Hörer; 
niemals  hätten  sie  den  Unterschied  so  stark  erkannt 
zwischen  Lektüre  und  Darstellung;  denn  ein  ganz  eigener, 
ganz  persönlicher  dichterischer  Stil  ringt  hier  nach  Aus- 
druck,  und   wer   ihn   verstehen    will,    muß   noch   einmal 
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lesen  lernen.  Nichts  ist  darum  unbilliger  und  nichts  gegen- 
standsloser als  die  Bemerkungen,  mit  welchen  sich  Paul 
Lindau  im  Berliner  Tageblatt  an  einzelne  Vorschriften 
der  Buchausgabe  anheftet;  „Paragraphos  wohl  ein- 
studiert", mit  vorbereiteten  Scherzen  hält  er  sich  an  das 
Gedruckte,  statt  an  das  Geschaute,  und  verfehlt  so  die 
oberste  Pflicht  des  Berichterstatters:  unmittelbare  Ein- 
drücke unbefangen  auszusprechen. 

Gerade  um  diese  unmittelbaren  Eindrücke  aber  handelt 
es  sich  beim  ,,Friedensfest".  Was  in  ihm  auf  der  Bühne 
zur  Bewunderung  zwingt,  das  sind  zumeist  diese  beiden 
Gaben  dramatischer  Kraft:  die  Charakteristik  und  die 
Führung  des  Dialoges.  Mag  auch  das  Streben,  ein  treustes 
Abbild  der  Natur  zu  geben,  das  Ringen  um  das  Wort 
und  den  Ausdruck  den  Dichter  zuweilen  in  Manier 
führen,  mag  auch  der  Wunsch,  das  Letzte  im  Menschen 
auszuschöpfen,  ein  stärkeres  Verweilen  im  Detail  wirken, 
als  das  Vorwärtseilen  des  Dramas  gestattet  —  dennoch 
sehe  ich  keinen  lebenden  Deutschen,  der  in  jenen  beiden 
Gaben  an  Hauptmann  heranreicht.  Und  da  er  zu  unserer 
Freude  in  der  vollen  Entwicklung  seines  Talents  noch 
steht,  da  der  Fortschritt  im  „Bühnenmäßigen"  vom 
„Sonnenaufgang"  zum  „Friedensfest"  der  bedeutendste 
ist,  so  kann  das  deutsche  Drama  auf  diese  das  Tiefste 
greifende  Begabung  voll  Erwartung  und  voll  Zuversicht 
blicken;  und  kein  wohlfeiler  Spott  und  kein  oberflächliches 
Gewitzel  wird  seinen  Weg  aufhalten. 

In  drei  Akte,  drei  „Vorgänge"  hat  Hauptmann  sein 
Drama  unterschieden:  der  erste,  eine  musterhafte,  bei 
aller  Umständlichkeit  stets  fesselnde  Exposition,  spannte 
die  Aufmerksamkeit  des  Publikums  lebhaft  an,  der  zweite 
erfreute  es  in  seiner  helleren,  das  „Friedensfest"  ein- 
leitenden Hälfte,  und  die  Versöhnung  der  feindlichen 
Brüder  brachte  die  Stimmung  auf  ihren  Höhepunkt; 
dem  raschen  Umschlag  dann  in  erneutem  Streit  und  dem 
Ausbruch   des   Wahnsinns   im   Vater   folgten    die   Hörer 
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nicht  ohne  Widerstreben,  doch  bezwungen  von  der  knap- 
pen Kraft  der  Dichtung.  Erst  im  dritten  Akt  drohte  die 
Wirkung  zu  zerflattern:  zwar  die  Gestalt  der  Mutter 
Scholz,  in  ihrer  prachtvollen  Gegenständlichkeit  nun  völlig 
hervortretend,  fesselt  in  jedem  Wort,  und  Roberts  Schei- 
den vom  Elternhaus  ergreift  tief;  aber  ein  allzufeines 
Analysieren,  ein  Um-  und  Umwenden  der  modern- 
komplizierten Empfindung  will  ermüden,  bis  der  ent- 
schlossene Ausgang  die  Stimmung  herstellt.:  „Hand  in 
Hand  mit  dem  Mädchen,  aufrecht  und  gefaßt"  schreitet 
Wilhelm  auf  das  Sterbezimmer  zu.  Treue  Neigung  der 
Frau  schützt  den  Mann  und  stützt  ihn,  da  er  straucheln 
will  —  ob  für  kurze  Dauer,  ob  für  ein  ganzes  Leben,  das 
entscheidet  der  Dichter  nicht:  in  der  Gestalt  der  Ida, 
der  Helene  hat  er  sein  Bekenntnis  zur  ,, Frauenfrage" 
niedergelegt,  und  diesen  echt  deutschen  Idealen  zu  glau- 
ben zwingt  er  uns  durch  die  Plastik  und  die  reale  Poesie 
seiner  Schilderung. 

Wie  kräftig  die  Darstellung  dem  Werke  zu  Hilfe  kam, 
habe  ich  schon  angedeutet.  Die  Damen  Gröger,  Klink- 
hammer, v.  Pöllnitz,  Schultheis,  die  Herren  Hock, 
Kainz,  Theodor  Müller,  Reicher  teilten  sich  in  die  Ehren 
des  reichlich  gespendeten  Beifalls.  Mit  ihnen  nahmen 
der  Dichter  und  der  Regisseur  der  Freien  Bühne,  Herr 
Meery,  den  lebhaften  Dank  des  Hauses  entgegen. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  4.  6.  90. 


DAS  BARNAYTHEATER 

Das  von  Herrn  Ludwig  Barnay  begründete  und  gelei- 
tete Berliner  Theater  hat  in  den  letzten  Wochen  drei 
größere  Aufführungen  in  Szene  gesetzt:  Schillers  „Räu- 
ber", Dumas  „Kean"  und  das  Barnayjubiläum. 

1885  waren  es  25  Jahre,  daß  Herr  Barnay  Schauspieler 
wurde.     Da   er   damals   gerade  seinen  Austritt   aus   dem 
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Deutschen  Theater,  an  das  ihn  kontraktliche  Verspre- 
chungen banden,  erzwungen  hatte,  schien  es  nicht  an- 
gezeigt, den  Ehrentag  zu  feiern;  aber  das  Gefühl  eines 
verpaßten  Jubiläums  verließ  den  Darsteller  seit  jener 
Zeit  nicht  mehr.  Dergleichen  sitzt  im  Fleisch,  lastend 
wie  eine  alte  Kugel;  und  so  war  die  subjektive  Notwendig- 
keit gegeben,  das  1885  Verabsäumte  je  eher,  je  lieber 
nachzuholen.  Auf  den  fünfzigjährigen  Gedenktag  zu 
warten  erschien  unsicher;  es  wurde  der  dreißigjährige 
gewählt.  Ein  ungewöhnlicher  Tag  vielleicht:  aber  kann 
man  schließlich  nicht  zu  jeder  Zeit  gedenken  ?  Wenn 
es  einen  dreißigjährigen  Krieg  gibt  —  weshalb  soll  es 
kein  dreißigjähriges  Jubiläum  geben?  Begeisterung,  weiß 
man,  ist  keine  Heringsware,  die  man  einpökelt  auf  viele 
Jahre;  frische  Fische  jedoch  sind  gute  Fische,  selbst  bei 
Schauspielerjubiläen.  So  verlief  denn  alles  aufs  schönste: 
kein  Unfall  störte  das  Programm;  und  seine  drei  Etappen: 
Festakt  am  Morgen,  Festvorstellung  und  Festbankett  am 
Abend,  zeigten  in  vollem  Glänze  den  Regisseur  und  den 
virtuosen  Redner  Barnay.  „Was  mir  fehlte,  war  Sinn  für 
Feierlichkeit",  hat  Theodor  Fontane  gesagt;  Herr  Barnay, 
im  Gegenteil,  hat  ein  ganz  ungewöhnliches  Talent  zur 
Feierlichkeit  und  zum  Gefeiertwerden,  und  den  zum 
Himmel  dampfenden  Hekatomben  wohlarrangierter  Hul- 
digungen hielt  er  stand  mit  eherner  Stirn. 

Während  so  die  Worte  Genialität  und  Meister  im 
Marktpreise  fielen,  und  eine  im  Hause  Barnay  gefeierte 
Festbroschüre  zu  allem  Überfluß  die  Welt  belehrte, 
was  der  Herr  des  Berliner  Theaters  der  deutschen  Kunst 
zu  gelten  habe,  war  es  schwer,  eine  Satire  nicht  zu  schrei- 
ben; die  Berliner  Presse  jedoch  hat  dieses  Schwerste 
spielend  vollbracht  und  mit  ernsthafter  Miene  berichtet 
von  Festakt,  Festvorstellung,  Festbankett.  Sie  hat  auch 
berichtet,  welches  Gelöbnis,  —  ich  weiß  nicht,  war  es 
beim  Festakt,  bei  der  Festvorstellung,  oder  beim  Fest- 
bankett —  Herr  Barnay  abgelegt :  seine  Bühne  immer  mehr 
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zu  einer  Volksbühne  im  edelsten  Sinne  zu  machen,  zu 
einem  Hort  des  Schönen,  Wahren  und  Guten.  Unmittel- 
bar nach  diesem  Gelöbnis  hat  der  Festredner  den  „Kean" 
aufgeführt,  eines  der  krassesten  Effektstücke  des  Vater 
Dumas;  er  selbst,  nach  so  viel  Huldigungen  noch  nicht 
müde  der  Selbstverherrlichung,  spielte  mit  innerem  Be- 
hagen den  genialischen  Helden,  den  gefeierten,  glänzenden 
Komödianten   Kean. 

Dem  Ideal  einer  Volksbühne  war  Herr  Barnay  damit 
freilich  nicht  näher  gerückt ;  vielmehr  hatte  er  sein  Theater, 
das  literarischer  Haltung  ohnedies  entbehrte,  noch  um 
einige  Grade  herabgedrückt.  Mit  der  Vorstellung  der 
„Räuber",  die  am  Pfingstsonnabend  folgte,  ist  es  ihm 
nicht  besser  ergangen;  sie  hat  von  neuem  gezeigt,  daß 
es  dem  Leiter  des  Berliner  Theaters  zwar  nicht  an  Ge- 
schick im  Inszenieren  fehlt,  wohl  aber  an  Maß  und  Ge- 
schmack. Sein  Verstand  ist  ein  Bühnenverstand,  der  über 
die  pappenen  Wände  nicht  hinaus  blickt;  alle  seine  An- 
ordnungen sind  theatralisch,  und  von  dem  modernen 
Streben  nach  diskreter  Wahrheit  weiß  kein  Berliner 
Theater  weniger  als  das  „Berliner  Theater".  Nur  im 
Grellen,  Bunten,  Lärmenden  werden  Effekte  gesucht 
und  gefunden:  elektrisches  Licht,  schreiende  Farben, 
überladene  Kostüme  und  Massengetümmel  —  „das  ist 
deine  Welt,  das  heißt  eine  Welt". 

Ich  sage  nichts  von  den  einzelnen  Künstlern  des  Ber- 
liner Theaters,  hervorragenden  und  tüchtigen  Künstlern 
zum  Teil,  denen  sich  soeben  in  Herrn  Mitterwurzer  eine 
zwar  oft  versagende  und  launische,  aber  doch  eine  echte, 
geistreiche  Begabung  zugesellt.  Wovon  ich  hier  rede, 
das  ist  das  Ganze  des  Berliner  Theaters,  der  Geist,  der 
es  beherrscht:  ein  mesquiner,  geschmackloser  Geist,  der 
Wirkungen,  nur  Wirkungen  sucht  und  vor  keiner  Über- 
treibung, keiner  Entstellung  dichterischer  Intentionen 
zurückschreckt,  wenn  sie  ihm  nur  Effekt  verheißt.  Die 
Szene  des  Paters  in  den  „Räubern"  war  ein  Beispiel  da- 
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für:  die  Karikatur  hatte  mit  einem  Menschen  überhaupt 
keinerlei  Ähnlichkeit  mehr;  und  fader  kann  nichts  sein 
als  die  Scherze,  die  die  Räuber  in  einem  so  wenig  scherz- 
haften Augenblick  mit  dem  Abgesandten  treiben:  sie 
kitzeln  ihn  mit  den  Gewehren  beständig  unter  der  Nase, 
sie  nehmen  ihm  heimlich  seine  Parlamentärflagge  und 
spielen  Fangball  damit  —  und  während  all  dieser  Narreteien 
hält  Moor  seine  große  Rede  von  den  Ministern  und  Finanz- 
räten, von  den  Pfaffen  und  Pharisäern.  Man  kann  den 
bitterernsten  Sinn  der  Dichtung,  ihr  streitbares  Pathos 
gegen  Staat  und  Gesellschaft  nicht  trostloser  verfälschen 
als  mit  solchen  Harlekinseinfällen. 

Überall  in  der  Aufführung,  nicht  ganz  so  kraß  wie  hier, 
aber  vernehmlich  immer,  spürt  man  das  Walten  der  Regie : 
einer  irregeleiteten,  mit  virtuosen  Kniffen  arbeitenden 
Regie.  „Bilder"  zu  erzielen  um  jeden  Preis  ist  das  Ziel: 
was  Wunder,  wenn  es  Jahrmarktsbilder  werden  ?  Da 
werden  Treppen  aufgebaut  ohne  Unterlaß,  ob  es  nun  paßt 
oder  nicht  paßt;  auf  erhöhtem  Erker  schläft  der  alte 
Moor,  Kosinsky  muß  auf  einem  Hügel  stehen,  wenn  er 
seine  Geschichte  erzählt,  Karl  und  der  Pater  desgleichen; 
ja  selbst  zum  Hungerturm  führen  Stufen  hinauf  (nicht 
hinab,  wie  der  gewöhnliche  Verstand  glauben  könnte) 
und  der  Vater  Moor  ist  also  offenbar  im  Hochparterre 
einlogiert.  Wo  solche  Treppenwitze  noch  nicht  wirksam 
genug  scheinen,  tritt  das  elektrische  Licht  hinzu:  immer 
steht  Mondschein  im  Kalender  des  Berliner  Theaters, 
und  während  der  „ungefähr  zwei  Jahre",  die  das  Stück 
spielt,  hört  das  Gefunkel  und  Geflimmere  nicht  auf:  „Was 
soll  der  Mond  denn  anders  tun  als  scheinen  ?"  Und  so 
scheint  er  denn,  ausgiebig  und  geduldig,  über  Gerechte 
und  Ungerechte,  und  wirft  sein  grelles  Licht  auf  den 
roten  Rock  des  rothaarigen  Spiegelberg  (kann  man  einen 
Spitzbuben  feiner  charakterisieren  ?)  und  auf  die  elegante 
Hauptmannstoilette  des  Karl,  auf  den  pelzbesetzten 
Straßenhut  mit  kokett  wehender  Feder  und  die  schöne, 
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bunte  Schärpe,  die  so  natürlich  sind  für  den  Mann  des 
freien  Räuberlebens. 

So  schafft  die  Regiekunst  des  Herrn  Barnay,  eifrig  und 
geschmacklos,  und  ruhet  nimmer;  und  selbst  wo  die  Dich- 
tung die  Möglichkeit  zu  „Bildern"  auch  nicht  von  ferne 
bietet,  gerät  sie  nicht  in  Verlegenheit:  sie  hilft  Schiller 
freundlichst  nach,  mit  eigener  Erfindung.  Wenn  sich  z.  B. 
der  Dichter  damit  begnügt,  Franz  vor  dem  sterbenden 
Vater  zu  zeigen,  wie  er  frohlockend  sich  Herr  fühlt, 
so  genügt  das  dem  Regisseur  des  Berliner  Theaters  un- 
bedingt nicht;  er  dichtet  einen  Aktschluß  hinzu,  indem 
er  die  Dienerschaft  hereinstürzen  läßt,  Männlein  und 
Weiblein  und  einen  Schloßpfaffen,  die  den  Toten  be- 
klagen; und  statt  daß  Franz,  seinen  Monolog  beendend, 
ruhig  „abgeht"  nach  des  Dichters  Vorschrift,  senkt  sich 
nun  wieder  der  Vorhang  über  dem  obligatorischen 
schönen  Bilde,  und  dem  Hervorruf  des  tüchtigen  Re- 
gisseurs steht  nichts  mehr  entgegen. 

Szene  für  Szene  ließe  sich  so  der  Nachweis  führen, 
wie  eine  unruhige,  effekthaschende  Schauspielerphantasie 
den  klaren  Sinn  der  Dichtung  entstellt  und  verfälscht: 
und  das  Endresultat  dieser  Betrachtung  kann  darum  kein 
anderes  sein  als  die  erneute  Einsicht:  daß  an  keiner 
Bühne  der  Hauptstadt  gröber  und  greller  in  Szene  ge- 
setzt wird  als  am  Barnaytheater.  Ich  teile  nicht  die 
pessimistische  Meinung  Edmond  de  Goncourts  über  den 
bevorstehenden  Untergang  des  Theaters  als  Kunststätte; 
aber  im  Berliner  Theater,  vor  so  viel  Grellem  und  Schau- 
budenmäßigem, muß  ich  freilich  seiner  Prophezeiung 
gedenken:  „In  fünfzig  Jahren  spätestens  wird  die  Bühne 
zu  einer  groben  Belustigung  geworden  sein;  sie  wird 
ihren  Platz  einnehmen  zwischen  der  Vorführung  gelehrter 
Hunde  und  der  Ausstellung  von  sprechenden  Puppen". 
Es  scheint  hart,  nach  so  viel  Lobeshymnen  dies  Wort 
hier  anzuziehen;  aber  der  Gegensatz  zwischen  den 
modernen    Forderungen,    welche    wir    erheben    müssen 


auch  für  die  Darstellungskunst,  und  jenem  theatralischen 
Getriebe  ist  unüberbrückbar,  und  entfernter  ist  niemand 
von  den  Idealen  eines  neuen  Schauspielstils  als  Herr 
Barnay,  der  Erfinder  des  dreißigjährigen  Jubiläums. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  28.  5.  90. 


DER  FALL  KAINZ 

Draußen,  weit,  wo  die  letzten  Häuser  stehen,  ist  das 
Genie  eingekehrt:  im  ganz  gefüllten  Hause  des  Ostend- 
theaters, vor  den  Zugewanderten  wie  vor  den  Ein- 
geborenen jener  östlichen  Gefilde,  stellt  Josef  Kainz  den 
Romeo,  den  Ferdinand,  den  Carlos  dar.  Und  die  Zu- 
gewanderten und  die  Eingeborenen  jubeln  ihm  zu,  und 
goldener  Lohn  wird  ihm  zuteil,  Kränze  und  Applaus. 
Kainz  ist  der  erste  deutsche  Schauspieler  in  seinem  Fache, 
und  niemand,  der  es  ernst  meint  mit  der  Kunst,  kann 
ihn  ohne  schmerzliche  Teilnahme  auf  die  Bretter  steigen 
sehen,  welche  die  Welt  des  Ostendtheaters  bedeuten. 
Am  Beginn  einer  Gastspielkarriere  scheint  er  zu  stehen, 
der  es  an  äußeren  Ehren  nicht  fehlen  wird;  aber  den  Künst- 
ler in  ihm,  den  wir  lieben,  kann  sie  in  die  Abgründe  des 
Virtuosentums  stoßen,  und  schon  zeigen  sich  in  diesen 
gleichmütig  heruntergeraspelten  Reiserollen  die  ersten 
Anfänge  der  Solospielerei:  „Dies  heißt  nicht  spielen, 
heißt  mit  dem  Spiele  spielen". 

Kainz  kommt  aus  dem  Deutschen  Theater  her  (die 
kurze  Episode  im  Berliner  Theater  zählt  nicht),  und  was  I 
er  dort  gelernt  hatte,  gab  seiner  schauspielerischen  Per-  J 
sönlichkeit  den  besten  Halt:  die  Einordnung  in  ein  En- 
semble,  dessen  der  Einzelne  ein  künstlerisch  Teil  ist. 
Selbst  das  Vortreten  vor  den  Vorhang  untersagte  hier  das 
Gesetz  demjenigen,  der  sich  jetzt  lächelnd,  mit  dankbaren 
Mienen,  den  Hörern  zeigen  muß.  Kainz  ist  keine  be- 
gehrliche   Virtuosennatur,    kein     Barnay    oder    Mitter- 
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vvurzer,  der  als  die  Zentralsonne  zu  herrschen  begehrt, 
der  andere  nach  seinem  Willen  richtet,  auch  auf  Kosten 
der  Dichtung,  und  dessen  Bemühen  der  Rolle,  nicht  dem 
Stück  gilt;  sondern  er  tritt  in  das  Innerste  des  Kunst- 
werkes mit  ganzer  Seele  ein,  und  kein  heißes  Bemühen 
scheut  er,  ihm  das  letzte  Wort  des  Rätsels  abzufragen. 
Aber  so  kostbare  Eigenschaften,  so  einzige,  drohen  zu 
zerbrechen  in  dem  Trubel  des  Gastspieltums:  ein  unglück- 
licher Partner,  irgendein  überraschendes  Etwas  kann  die 
Stimmung  des  reizbaren  Spielers  umwerfen,  und  die 
Forderungen  einer  im  alten  Rollenkreis  festgelegten 
„Tournee"  müssen  den  in  vollster  Entwicklung  Begriffe- 
nen stille  stehen  lassen,  gerade  da,  wo  er  weiterschreiten 
soll  und  will. 

\Kainz  ist  der  erste  gewesen,  in  unserer  Tragödie 
moderne  Kunstforderungen  zu  erfüllen  —  das  ist  sein 
großes,  sein  historisches  Verdienst.  Fern  von  aller  hohlen 
Doktrin,  ganz  aus  seiner  Natur  heraus,  aus  einer  nervösen, 
modernen  Natur,  hat  er  die  Aufgaben  Shakespeares  und 
Schillers  ergriffen  und  sie  wiederum  erfüllt  mit  warmem 
Lebensblut.  Was  trockene  Überlieferung  geworden  war, 
Schablone  und  Deklamation,  er  gestaltete  es  mit  einer 
realistischen  Unmittelbarkeit  aus,  die  den  andern  ver- 
loren gegangen  war;  sie  waren  tastende  Epigonen,  er  ein 
keck  Moderner. 

Inzwischen  aber  hatte  die  neue  dramatische  Kunst 
den  gleichen  Weg  eingeschlagen,  den  der  Darsteller  für 
sich  selber  gefunden;  und  die  schauspielerischen  Auf- 
gaben, welche  nun  sie  stellt,  müssen  erst  zur  Vollendung 
des  Kainzstiles  führen,  jenes  Stiles,  der  auch  seinerseits, 
seit  der  Mitte  der  achtziger  Jahre  her,  Schule  gemacht 
hat  im  guten  und  schlechten  Sinne.  Genossen  haben  sich 
eingefunden,  die  selbständig  weiterschreiten,  und  öde 
Nachahmer.  Nur  den  ersten  Anfang  hat  Kainz  getan, 
in  den  Dienst  jener  modernen  Kunst  auch  zu  treten: 
und  sein   Wilhelm   im   „Friedensfest",   wenngleich   noch 
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unausgeglichen  im  Stil  und  äußerlich  unfertig,  zeigte, 
zu  welch  hinreißenden  Wirkungen  er  auch  hier  gelangen 
könnte.  Droht  ihm  Manier  und  Stehenbleiben,  wenn  er 
sich  in  dem  engen  Kreise  von  Romeo  und  Carlos,  Carlos 
und  Romeo  ohne  Unterlaß  dreht  —  hier  kann  er  schau- 
spielerische Anregung  in  Fülle  schöpfen,  hier  findet  er, 
was  ihm  fehlt,  neue  unverbrauchte  Gestalten,  Blut  von 
seinem  Blut  und  Nerven  von  seinen  Nerven.  Wir  leben 
schnell  heutzutage,  und  bald  bleibt  einer  hinter  dem  Gang 
der  Entwicklung  zurück:  1883  ward  Kainz  einer  der 
Führenden;  möchte  er  es  ein  Jahrzehnt  später  auch  bleiben! 
So  scheint  der  W"eg  deutlich  vorgezeichnet,  den  der 
Darsteller  beschreiten  müßte,  wenn  nur  ideale  For- 
derungen die  Welt  regierten.  Aber  nach  ganz  anderer 
Seite  zeigen  die  realen  ihn  hin,  und  von  diesen  will  ich 
jetzt  sprechen.  Jedermann  weiß,  daß  das  Damokles- 
schwert des  Kontraktbruches  über  dem  Haupte  des  Künst- 
lers schwebt;  aber  nicht  jedermann  sieht  klar,  welche 
Folgen,  praktische  und  ideale,  aus  der  Verurteilung  für 
ihn  resultieren  würden.  Das  Boykottsystem  ins  Theater- 
mäßige übersetzt  —  das  ist  es,  was  Kainz  bedroht,  und 
wider  das  sich  jeder  gesunde  Sinn  auflehnt.  Entscheidet 
ein  Schiedsgericht  des  Bühnenvereins,  das  so  langsam 
nur  mit  seinem  Urteil  fertig  zu  werden  weiß,  daß  der 
Schauspieler  kontraktbrüchig  ist,  so  verschließen  sich  ihm 
für  immer  sämtliche  Bühnen  des  Kartells,  d.  h.  fast  alle 
guten  Bühnen  in  Deutschland  und  Österreich.  Man  be- 
denke wohl:  für  immer,  für  Zeit  und  für  Ewigkeit  bleibt 
der  Darsteller  verfemt,  wenn  nicht  sein  Ankläger  Gnade 
für  „Recht"  ergehen  läßt.  Weder  die  Zahlung  der  Kon- 
ventionalstrafe noch  der  Ablauf  des  Kontraktes  bricht 
den  großen  Bann.  Kainz  bleibt  —  seine  Verurteilung 
vorausgesetzt  —  von  der  persönlichen  Geneigtheit  des 
Herrn  Barnay  abhängig.  Für  ein  (behauptetes)  einmaliges 
Vergehen  muß  er  unter  Umständen  sein  Leben  lang 
büßen. 
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Das  ist  so  unsinnig  wie  es  unmenschlich  ist;  und  trifft 
es  einen  bedeutenden  Darsteller,  so  ist  nicht  nur  im 
Namen  der  Humanität,  auch  im  Namen  der  Kunst  ist 
der  lebhafteste  Einspruch  zu  erheben.  Die  Auflehnung, 
in  welcher  sich  der  Schauspielerstand  zurzeit  gegen  die 
vorsintflutlichen  Paragraphen  seiner  Kontrakte  befindet 
—  hier  zeigt  sie  sich  an  einem  eklatanten  Beispiel  als 
tief  innerlich  begründet.  Ganz  gleichgültig,  welche 
Schuld  Kainz  etwa  trifft  in  seiner  Beziehung  zu  Herrn 
Barnay  —  wo  Vergehen  und  Strafe  in  einem  so  schreienden 
Mißverhältnis  stehen,  da  muß  sich  jeder  gerechte  Sinn 
empören.  Nicht  Kainz  verteidige  ich  hier,  nicht  eine 
Ausnahmemoral  fordere  ich  für  die  geniale  Persönlich- 
keit —  das  System  des  Boykottierens  ist  es,  dem  mein 
Widerspruch  gilt. 

Wenn  man  gewisse  Theaterdirektoren  hören  will,  wäre 
es  freilich  so  nötig  wie's  liebe  Brot,  dieses  System.  Kein 
anderes,  heißt  es  da,  gibt  uns  Schutz  gegen  undisziplinier- 
bare  Mitglieder;  und  wenn  die  Amerikafahrer  mit  der 
einfachen  Zahlung  der  Konventionalstrafe  davonkämen  — 
kein  Theater  wäre  da  seiner  Stars  mehr  sicher.  Aber  nicht 
um  einen  Ausreißer  übers  Wasser  handelt  es  sich  hier, 
sondern  um  einen  ehrlich  Unlustigen,  der  an  der  Kette, 
die  ihn  hielt,  mit  naiver  Offenheit  feilte.  Ein  Klügerer 
wäre  wahrscheinlich  leichter  losgekommen;  und  Herr 
Barnay  selbst  hätte  aus  einer  reichen  Erfahrung  den  Rat 
erteilen  können,  wie  man  aus  unbequemen  Kontrakten 
frei  wird. 

Kainz  hat  es  einfacher  angestellt:  er  hat  seine  ganze 
Nervosität  spielen  lassen  und  damit  weite  Kreise  des 
Publikums  verstimmt.  Mein  Beruf  ist  es  nicht,  ich  wieder- 
hole es,  ihn  zu  verteidigen;  aber  sollte  nicht  gerechte  Er- 
wägung einsehen,  wie  der  leidenschaftlichste  Darsteller 
im  Leben  nicht  plötzlich  ein  besonnener  Geschäftsmann 
sein  kann  ?  Tragischer  Trotz  des  Helden,  der  sich  in 
sein  Pathos  rettungslos  verbeißt,   erfreut  den  ästhetisch 
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gestimmten  Hörer;  aber  laßt  nun  einmal  den  Helden 
seine  triumphierende  Nervosität  von  der  Bühne  mit 
herabnehmen  ins  Haus  —  und  jedermann  gerät  in  Er- 
staunen über  die  ungesunde,  unvernünftige  Übertrei- 
bung. Man  wundert  sich,  daß  die  Verpflichtung,  einen 
Carlos  zu  spielen,  nicht  so  prompt  soll  innegehalten  werden 
können  wie  ein  Lieferungsvertrag  über  zwölf  Paar 
Hosen;  und  in  einseitiger  Ehrfurcht  vor  einem  oft  bloß 
äußerlichen  Recht  ruft  man:  es  geschehe,  was  gerecht 
ist,   und  der   Künstler  gehe  unter! 

Aber  wer  ein  äußeres  Recht  allzu  grausam  verfolgt, 
gerät  selber  in  Schuld;  und  allzu  scharf,  weiß  man,  macht 
schartig.  Herr  Barnay  sollte  nicht  den  Shylock  spielen, 
der  auf  seinen  Schein  steht;  die  Rolle  liegt  ihm  nicht. 
Er  weiß  ja  auf  der  Bühne  den  Kean  so  wirksam  darzustellen, 
die  grobe  Verkörperung  der  Künstlerlaune  und  der  sprin- 
genden Entschlüsse;  so  sollte  er  denn  auch  jetzt  einer 
Künstlerlaune  —  zwar  nicht  alle  Strafe  schenken,  aber 
doch  auf  das  Pfund  Fleisch  verzichten  zunächst  dem  Her- 
zen, dessen  Verlust  den  Organismus  zu  töten  droht. 
Er  sollte  einen  Darsteller,  auf  den  ungezählte  Aufgaben 
harren,  den  Idealen  der  Kunst  zurückgeben,  statt  ihn 
hinabzustoßen  in  das  goldglänzende  Elend  der  Gast- 
spielerei. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  18.  6.  90. 


HARTLEBENS  ANGELE 

Ein  echter  Freier-Bühnen-Erfolg  war  es,  den  Otto 
Erich  Hartleben  erfuhr:  zuerst  ein  Mißverstehen  der 
dichterischen  Absicht,  ein  Belächeln  der  gewagtesten 
Situationen,  als  sei  man  zu  einem  Herrenabend  im  Verein 
Eulenspiegel  geladen;  dann  ein  Sichzurwehrsetzen,  als  der 
Dichter  Ernst  machte  und  das  Resultat  seiner  Erfindung 
zog;    endlich    ein    Bezwungenwerden    auch    der    Wider^ 
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strebenden  durch  die  Wahrheit  und  Kraft  seiner  Schil- 
derung. Als  der  Vater  die  Geliebte  des  Sohnes  mit  ge- 
salzenen Spaßen  regaliert,  am  Morgen  nach  der  Liebes- 
nacht, da  fanden  die  Hörer  —  ich  rede,  versteht  sich, 
von  jener  lauten  Minderzahl,  die  überall  weiß  sich 
verständlich  zu  machen  —  da  fanden  die  Leute  die 
Sache  äußerst  komisch;  als  er  aber  kalt  und  zynisch  aus- 
spricht, daß  er,  was  man  so  sagt,  „ernste  Absichten" 
hat,  ging  eine  Welle  der  Entrüstung  durch  das  Haus. 
Ein  bißchen  zoten,  warum  nicht;  aber  aus  einer  kecken 
Situation  die  Konsequenzen  ziehen  —  nein,  das  geht 
„zu  weit". 

Die  die  Intention  des  Dichters  so  gröblich  verfehlt 
hatten,  wurden  noch  erstaunter,  als  sich  eine  packende 
Szene  zwischen  den  beiden  Männern  entfaltete,  aus  der  die 
Erkenntnis  herausspringt,  daß  nur  dem  Namen  nach, 
nur  vor  der  Welt  dieser  schneidige  Referendar  der  Sohn 
des  lebensfrohen  Rentiers  ist,  und  daß  der  Alte  nur 
„faute  de  mieux",  weil  ihn  die  Frau  betrogen  hatte,  zum 
Viveur  geworden  war.  Und  indem  der  Dichter  nun  Schritt 
für  Schritt  in  dieser  aus  naturwissenschaftlicher  Kälte, 
verhaltenem  Ernst  und  satirischer  Laune  seltsam  gemisch- 
ten Stimmung  sein  Thema  entwickelt,  indem  er  den  Alten 
in  „senilen  Velleitäten"  zeigt,  einer  letzten  Leidenschaft 
ganz  hingegeben,  indem  er  das  Werben  dreier  Männer- 
typen, des  keck  begehrenden,  des  sentimental  begehren- 
den und  des  naiv  begehrenden  Toren  um  Angele  zeigt, 
alle  drei  Düpierte  der  Dirne,  scheint  er  die  Moral  seiner 
Komödie  immer  deutlicher  zu  ziehen:  „Verachte  das 
Weib"!  Ich  sage:  scheint;  denn  wer  schärfer  hinblickt, 
erkennt  (und  daß  die  Lärmmacher  es  nicht  erkannten, 
beweist  nur  das  Nämliche)  —  er  erkennt,  daß  der  Dichter 
von  tendenziöser  Zuspitzung  fern  auch  den  Revers  der 
Medaille  uns  vorzeigt.  Angele  wird,  die  sie  durch  die 
Männer  werden  mußte:  „Die  Menschen  sind  doch  immer 
nur,  was  man  aus  ihnen  macht." 
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Ein  eigenartiges,  trotz  seiner  Abhängigkeit  von  fran- 
zösischen Mustern  eigenartiges  Werk  hat  der  Dichter  so 
geschaffen,  dessen  Schwäche  jedoch  mein  Lob  nicht  ver- 
schleiern will.  Ich  brauche  meine  Bedenken  um  so  weniger 
zurückzuhalten,  als  Hartleben  selbst  über  vieles  in  dem 
Stück  hinaus  ist,  das  vor  vier  Jahren  bereits  geschrieben 
wurde  und  also  die  modernsten  Resultate  unserer  Freien- 
Bühnen-Bestrebungen  noch  nicht  erreichen  konnte.  Das 
Französischein  der  Komödie,  obgleich  es  den  Erfolg  stützte, 
diese  langen,  effektvollen  Reden,  dann  dieser  papierne 
Stil  des  Kandidaten  und  manche  Unebenheit  der  Ma- 
schinerie schwächen  den  literarischen  Eindruck;  und  die 
Charakteristik,  wenn  sie  gleich  deutlich  Gestalten  hin- 
stellt, ist  nicht  aus  erster  Hand,  nicht  frei  und  mannig- 
faltig genug.  Allein  die  Freie  Bühne  hat  einen  neuen 
Autor  dem  Theater  zugeführt,  dessen  Begabung  sich  nun 
ungehemmt  und  reich  entfalten   mag. 

Noch  ein  zweites  ist  unserem  Unternehmen  geglückt: 
aus  der  Not  ist  eine  Tugend  geworden.  Hartlebens  Stück 
forderte  eine  Ergänzung,  und  nicht  ohne  Bedenken  hatten 
wir  uns  für  Marie  v.  Ebner-Eschenbachs  dialogisierte 
Novelle  „Ohne  Liebe"  entschieden:  würde  auf  also  ge- 
pfefferte Speise  diese  Harmlosigkeit  schmecken  ?  Der 
Versuch  ist  überraschend  geglückt;  die  herzlichste  Heiter- 
keit lachte  in  die  fein  gespitzten  Reden  hinein,  und  das 
wohlige  Milieu  der  Wiener  Aristokratenwelt  umfing  die 
Hörer  nach  jenem  kecken  Bild  aus  der  Junggesellen- 
wirtschaft von  Berlin  W.  um  so  schmeichelnder.  Be- 
wunderungswürdig, wie  die  graziöse,  um  Bühnentechnik 
nicht  besorgte  Entwicklung  des  kleinen  Stoffes,  ist  die 
Charakteristik  des  Stückes;  mit  ein  paar  Strichen  sind 
Menschen  gezeichnet,  und  ein  Meisterstück  satirischen 
Humors  entfaltet  sich  in  der  Figur  des  eitlen  Grafen 
Rüdiger,  des  verwöhnten  Glücksnarren,  der  jedes  Ge- 
schehnis auf  sich  bezieht  und  seine  Reden,  ein  Herold 
eigener   Vortrefflichkeit,    mit   den   Worten   zu   beginnen 
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liebt:  „Ein  anderer  Mann,  wie  ich,  würde  ..."  Gewiß, 
die  äußere  Methode  dieses  Stückes,  ihre  allzu  bequeme 
Psychologie  und  ihr  Chargieren,  sind  alt,  meinetwegen 
veraltet;  aber  ihre  Seele  ist  jung,  ewig  jung,  denn  sie 
heißt  Poesie. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  3.  12.  yo. 


IBSEN:  EIN  VOLKSFEIND 

Der  „Volksfeind"  erscheint  in  dieser  Spielzeit  zum 
zweitenmal  auf  den  Brettern;  aus  dem  Luxussaal  des 
Lessingtheaters  ist  er  zurückgelangt  an  die  erste  Stätte 
seiner  Berliner  Lebenszeit,  das  Ostendtheater.  Ein  Ver- 
gleich zwischen  beiden  Aufführungen  scheint  kaum  zu- 
lässig. Denn  es  versteht  sich  ohne  weiteres,  daß  die  Schau- 
spieler des  vornehmen  Lessingtheaters  die  der  Freien 
Volksbühne  an  sicherer  Kunstleistung  überragen;  aber 
doch  kamen  dank  der  ausgezeichneten  Regie  Cord  Hach- 
manns  und  dank  dem  lebhaften  Widerhall,  den  die  inner- 
sten Vorgänge  des  revolutionierenden  Dramas  bei  den 
Hörern  aus  dem  Volke  fanden,  eigentümliche,  echt  Ibsen- 
sche  Wirkungen  zustande,  selbst  mit  minderwertigen 
Kräften.  Es  ist  wahr,  im  Lessingtheater  war  man  äußer- 
lich exakter,  der  Bürgermeister  trug  die  richtige,  offizielle 
Dienstmütze,  und  statt  der  abscheulichen  „Badeanstalt" 
des  Übersetzers  sprach  man  stilgerechter  von  einer  „Kur- 
anstalt"; aber  die  Aktschlüsse  hatte  man  nicht  ohne 
gewaltsame  Striche  zu  „Tableaus"  entstellt,  manche 
Konzession  an  den  Unverstand  eines  verehrlichen  Publi- 
kums war  gewagt,  und  ein  kleiner  Theaterverstand  hatte 
die  Genialität  des  Dichters  gemeistert,  welche  auf  der 
Freien  Volksbühne  in  ihrer  ganzen  wilden  Größe,  flammen- 
den Blickes  und  gesträubten  Haares  vor  den  begeisterten 
Hörern  auferstand.  War  im  Lessingtheater  der  Volksfeind 
in   der  Gestalt  eines  märchenhaft  seltsamen  Mannes  er- 
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schienen,  mit  großen  Misanthropenaugen  wie  aus  einer 
fremden  Welt  in  die  nordische  Kleinstadt  hineinblickend, 
und  hatte  sich  im  Laufe  der  Entwicklung  der  praktische 
Arzt  immer  mehr  in  einen  bewußt-idealen  Seher,  in 
einen  feierlichen  Priester  der  Wahrheit  verwandelt,  so 
stand  hier  ein  kleiner,  unruhig  zappelnder  Mensch  vor 
uns,  dessen  Unruhe  nur  leider  jener  Zug  von  Größe  fehlte, 
der  erst  ein  völlig  packendes  Bild  gewährte.  Wenn  dort 
Herr  Adolf  Klein  an  virtuoser  Kunst  zu  viel  hat,  so  hat 
hier  Herr  Joseph  an  Naturkraft  zu  wenig,  und  die  Volks- 
versammlung erstickte  den  Volksfeind;  aber  der  treue 
Wirklichkeitszug  und  das  allem  Theatralischen  abholde, 
diskrete  Zusammen  der  Aufführung  gab  dennoch  stei- 
gende Stimmung,  und  der  Geist  des  Werkes  trat  klar  und 
siegend  wie  je  in  die  Szene  hinaus. 

Und  es  gab  den  merkwürdigsten  Eindruck,  diesen  Geist 
zu  diesen  Hörern  reden  zu  hören,  mit  Feuerzungen. 
Nicht  bloß  aus  ästhetischen  Gründen  hatten  die  Herren 
Wille  und  Wildberger,  die  Opponenten  unter  den  „Ge- 
nossen", auf  der  Aufführung  gerade  des  „Volksfeindes"  be- 
standen, und  wenn  auch  nicht  alle  Schläge  und  Kernworte 
des  Stückes  sogleich  gefaßt  wurden,  die  Wirkung  des 
Ganzen  ist  sicher  im  Sinne  der  Veranstalter  gewesen, 
und  sie  wird  haften  und  sich  weitertragen.  Daß  die  bürger- 
liche Gesellschaft  auf  einem  Moorgrunde  von  Lüge  und 
Unfreiheit  steht,  darüber  waren  der  Dichter  und  sein 
Publikum  bald  einig;  aber  auch  die  tief  ergreif  enden  Wahr- 
heiten dieses  idealen  Anarchisten,  dieses  aristokratischen 
Radikalen,  der  sein  volles,  warmes,  törichtes,  kluges  Wollen 
mit  Kindersinn  offenbart,  trafen  auf  nachdenkliche  Emp- 
fänglichkeit, und  diese  nach  geistiger  Kultur  und  nach 
Schönheit  so  offenen  Sinnes  verlangenden  Hörer  mit 
ihrer  „idealen  Begehrlichkeit"  werden  über  den  Ein- 
druck des  Tages  hinaus  die  Wirkung  der  großen  Dich- 
tung, gleichsam  wie  ein  inneres  Erlebnis,  auf  lange  emp- 
finden. 
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Und  über  die  Wirkung  des  Tages  und  des  Ortes  auch 
hinaus,  über  die  soziale  und  ästhetische  Stimmung  des 
Augenblicks  hinaus,  in  dem  er,  wie  jedes  Wirklichkeits- 
werk, so  fest  zu  wurzeln  scheint,  erhebt  sich  uns,  die  wir 
ihn  von  neuem  auf  der  Szene  geschaut,  dieser  „Volks- 
feind". Überzeugender  spricht  nirgends  zu  uns  die  Ge- 
nialität des  Dichters,  sein  blitzschnelles  Ergreifen,  sein 
temperamentvolles  Fassen  und  kunstvolles  Steigern  tief- 
tragischer Menschheitsprobleme;  und  zu  den  höchsten 
Mustern  der  Kunst  werden  wir  zurückgeführt,  zu  den 
Dramen  kraftvollen  Trotzes,  souveränen  Eigenlebens, 
sehen  wir  diese  lebenatmenden,  pulsenden  Schilderungen 
vor  uns.  Zu  Antigone  und  dem  Misanthropen  und  Corio- 
lan  gesellt  sich  erhobenen  Hauptes  Thomas  Stockmann; 
und  als  der  Typus  germanisch  einsamen  Manneswillens 
steht  er  da,  ein  Bild  von  ewiger  Wahrheit. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  17.  12.  90. 


IBSENS  HEDDA  GABLER 
I 

Noch  in  der  gegenwärtigen  Spielzeit  werden  wir  Henrik 
Ibsens  neustes  Drama  auf  der  Bühne  sehen,  und  was  es 
ist  und  gilt,  werden  wir  in  vollem  Sinne  dann  erst  wissen; 
doch  das  Erscheinen  des  Buches  schon,  das  nicht  mehr  ein 
germanisches,  das  ein  europäisches  literarisches  Ereignis  ist, 
gebietet  uns,  erste  Eindrücke  zusammenzufassen,  und  eine 
Lektüre,  die  zum  Erlebnis  wird,  drängt  zur  Aussprache 
unwiderstehlich  hin. 

Wenn  ein  Dreißigjähriger  sein  Werk  zu  Markte  trägt, 
fragt  die  Neugier  zuerst  begierig  und  hastig:  Ein  Fort- 
schritt ?  Kommt  aber  der  Sechzigjährige  dahergeschritten, 
so  lautet  die  Frage  nicht  minder  hastig:  Kein  Rückschritt  ? 
Lauteres  und  unlauteres  Interesse,  Bewunderung  und  Neid, 
jedes  will  wissen,  ob  ein  großes  Können  nicht  erlahmte, 
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ob  der  Greis  die  Manneskraft  bewahrt  oder  verloren  hat  ? 
Doppelt  eifrig  erwartet  den  neusten  Ibsen  die  Frage, 
weil  die  Besonderheit  von  „Rosmersholm"  und  der  „Frau 
vom  Meere"  dem  oberflächlichen  Urteil  eine  alternde 
Kraft  schon  zu  verraten  schien  ;**das  Problematisieren  im 
Thema,  das  Retardieren  in  der  Kunstform  ward  als  Zeugnis 
nachlassender  Phantasie  eifrig  verbucht,  dasjenige  aber, 
was  auf  der  Gegenseite  stand,  geistige  Tiefe  und  die  Weis- 
heit gereifter  Weltbetrachtung,  ward  in  die  Rechnung 
nicht  eingesetzt.«  Aber  als  wollte  der  Dichter  mit  echt 
Ibsenschem  Trotze  der  wohlfeilen  Prophezeiungen  so  gut 
wie  der  Notwendigkeit  der  menschlichen  Dinge  spotten, 
hat  er  in  „Hedda  Gabler"  ein  Werk  geschaffen  von  so 
lückenloser  Fügung,  von  so  viel  zwingender  Kraft  der 
Anschauung  und  so  dämonischer  Eigenart,  daß  auch  der 
übelwollendste  Blick  kein  kleinstes  Merkmal  der  Senilität 
erspähen  kann:  es  ist  ganzer  Ibsen,  reifer  Ibsen,  bester 
Ibsen.  Ja,  in  dem  strengen,  bewußten  Meiden  alles  bloß 
Reflektierenden,  aller  grauen  Theorie  und  der  ethischen 
Überlasten  zeigt  sich  ein  überraschend  Neues  in  dem  Werke 
an;  niemals  in  seinen  modernen  Dichtungen  ist  Ibsen 
enger  in  der  Sache  verblieben,  niemals  hat  er  mehr  ge- 
formt und  weniger  problematisiert  als  hier.  Er  ist  Artist, 
reiner  denn  je,  in  „Hedda  Gabler". 

Nicht  als  ob  die  Lieblingsgedanken  des  Dichters, 
Grundmotive  seines  Schaffens,  so  alt  wie  sein  geistiges 
Leben,  nicht  auch  hier  dem  Merkerblick  sichtbar  würden; 
aber  sie  sind  verhüllt  in  Gestalten,  sie  sind  verdichtet  zu 
lebendigen  Menschen.  Keine  Schlagworte  mehr,  von 
Wahrheit  und  Freiheit,  den  Stützen  der  Gesellschaft;  kein 
L'ntersuchen  und  Abklopfen  ethischer  Fragen;  kein  Ent- 
gegensetzen von  Lebenslüge  und  idealen  Forderungen, 
von  keimenden  Wahrheiten  und  frohen  Adelsmenschen. 
Sondern,  was  aus  Hedda  Gabler  und  Eilert  Lövborg  zu 
uns  redet,  erschreckend  und  hinreißend,  ist  die  dämonische 
Macht  menschlicher  Leidenschaften,  ist  die  überquellende 
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Fülle  der  Natur  selbst,  in  ihrer  Furchtbarkeit  und  ihrer 
Größe. 

Eine  Frau  steht  im  Mittelpunkte  des  Dramas  auch  dies- 
mal, und  eine  Frau  auch,  kein  allgemeiner  Gedanke  von 
Puppenheim  und  Gespensterschicksal  hat  ihm  den 
Namen  gegeben.  Keine  zurückgreifende  Handlung  regiert 
das  Stück,  kein  Aufdecken  des  Gewesenen  retardiert  mit 
Ibsenscher  Kunst;  vorwärts  treiben  die  Dinge,  und  vor 
unseren  Augen  erschließen  und  vollziehen  sich  tragische 
Geschicke.  Aus  dem  Geschlechte  Rebekka  Wests,  nicht 
der  Nora  und  Helene  Alving,  entstammt  die  Heldin:  eine 
Gestalt  im  großen  Stil,  ein  Dämon  der  Weiblichkeit,  wie 
sie  seit  Shakespeares  Lady  Macbeth  und  Goethes  Adelheid 
kein  Dramatiker  geschaffen  hat.  Aber  was  bei  jenen  aus 
dem  Dämmerlicht  der  Historie  noch  emporgetaucht  war, 
das  stellt  Ibsen  hinein  ins  Licht  der  Moderne;  in  den  Salon 
der  Kleinstadt  hinein  stellt  er  Hedda  und  bewaffnet  sie 
mit  den  Pistolen  des  Generals  Gabler,  todbringend  und 
todsuchend.  Aus  großen  und  aus  erbärmlichen  Zügen, 
aus  der  Misere  der  Alltäglichkeit  und  ungebrochener 
Naturkraft  webt  er  mit  vollendeter  Sicherheit  sein  über- 
lebensgroßes Bild. 

Hedda  Gabler,  als  ein  reifes,  schönes  Mädchen  ohne 
Vermögen,  hatte  sich  müde  getanzt  und  wünschte  eine 
Versorgung;  ein  junger  Professor  in  spe,  Jörgen  Tesman, 
fand  sich  als  einzig  ernsthafter  Bewerber  ein,  und  da  er 
„nicht  gerade  komisch"  war  und  gute  Aussichten  bot, 
ward  er  akzeptiert.  Alles  was  philisterhaft,  was  „feig" 
in  Hedda  war,  ließ  sie  in  die  Ehe  flüchten;  alles  was  stolz 
in  ihr  ist,  das  Blut  des  Generals,  General  Gablers  mit  den 
Pistolen,  bäumt  sich  gegen  den  Zwang  verhaßter  Pflichten 
auf,  gegen  die  Tanten,  gegen  eine  freudlose  Mutterschaft: 
einen  jungen  Tesman  zur  Welt  bringen  und  ihn  auch  fragen 
hören,  wie  den  arglosen  Vater:  „Denk  mal  an"  und 
„Was  ?"  —  nein,  Hedda  hat  „keine  Anlage  zu  dergleichen." 
Aber  auch   zu  dem  einzigen,   was  das  Leben  lebenswert 
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macht,  hat  sie  nicht  die  Anlage:  sie  hat  nicht  den  Mut  zur 
Tat,  zur  freien,  über  Herkommen  und  Sitte  unbefangen 
hinwegblickenden  Tat  der  Liebe.  Darum  ist  Frau  Thea 
Elvsted  ihr  Gegenspiel,  die  kleine  Thea  Elvsted  mit  den 
zarten  Zügen  und  den  weichen  Formen,  sie,  die  wie  Hedda 
einem  ungeliebten  Gatten  in  die  Ehe  gefolgt  ist,  die  aber 
ohne  alles  Besinnen  dem  Philisterheim  entläuft,  dem  Mann 
ihrer  Neigung  nach,  dem  genialen  Eilert  Lövborg.  Der 
ist  kein  Fachmann,  wie  Jörgen  Tesman,  kein  ungelehrter 
Bücherwurm,  dem  es  schon  Freude  macht,  die  wissen- 
schaftlichen Zeitschriften  nur  aufzuschneiden,  und  der 
so  gut  die  Papiere  —  anderer  in  Ordnung  bringen  kann; 
das  ist  kein  den  Staub  „exakter"  Forschung  aufwühlender 
Vergangenheitsmensch,  sondern  einer,  der  mit  hellen  In- 
stinkten in  die  Zukunft  hinausblickt:  zwar  wissen  wir 
nichts  von  ihr,  „aber  es  läßt  sich  immerhin  eines  und  das 
andere  von  ihr  sagen".  Wo  Jörgen  hübsch  ordentlich  ist, 
da  ist  Eilert  genial  unordentlich;  sorgt  jener  gelehrtenhaft 
um  die  bürgerliche  Existenz,  so  ist  dieser  sorglos  und  groß- 
artig und  verscherzt  sich  Gegenwart  und  Zukunft  durch 
kecke  Ungebundenheiten,  die  die  Kleinstadt  aufregen; 
und  so  wird  zuletzt  die  brave  Zahmheit  des  Fachmannes 
Herr  über  die  naive  Unbekümmertheit  des  Genies,  und 
das  wissenschaftliche  Erbe  des  aus  dem  Leben  Scheidenden 
gewinnt  Jörgen  Tesman. 

Zwischen  diesen  beiden  Kontrastpaaren  also,  einem 
Quartett  zusammenstrebender  und  auseinanderfliehender 
Stimmen,  spielt  sich  das  Drama  ab;  und  wenn  Jörgen  und 
Thea  im  vollen  Tageslicht  dastehen,  Gestalten  aus  der 
menschlichen  Durchschnittswelt,  so  umspielt  Eilert  und 
Hedda  ein  geheimnisvoller  Schein  von  Größe  und  sym- 
bolischer Sonderart,  den  fremden  Mann  und  die  fremde 
Frau.  Eilert  besonders,  der  nur  zweimal  im  Drama  auftritt, 
an  den  großen  Wendepunkten  des  Stückes,  wirkt  mehr 
als  durch  das,  was  er  ist,  durch  ein  Ungesagtes,  Verhülltes; 
und  wie  Ulrik  Brendel  und  der  geheimnisvolle  Fremde 
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der  „Frau  vom  Meere"  ist  er  das  vermenschlichte  Symbol 
alles  Wilden  und  Freien,  verwandt  dem  Grauenvollen, 
verwandt  dem  Meere.  Und  in  das  Meer  auch  will  er  die 
Fetzen  seines  Werkes  zerstreuen,  am  Leben  verzweifelnd: 
„Hinaus  in  den  Fjord.  Weit  hinaus.  Da  ist  jedenfalls 
frisches  Seewasser.  Darin  mögen  sie  treiben.  Treiben 
vor  Sturm  und  Wind.  Und  nach  einer  Weile  —  da  sinken 
sie.    Tiefer  und  tiefer.    Wie  ich,  Thea". 

Wie  nun  diese  beiden  genialen  Menschen,  sich  anziehend 
und  abstoßend  und  wiederum  anziehend,  einander  aus 
dem  Leben  treiben,  und  wie  die  Schuld  der  Feigheit  in 
Hedda,  welche  sie  den  einst  Geliebten  dennoch  verlassen 
ließ,  todbringend  wird  für  beide,  wie  es  Hedda  dämonisch 
reizt,  einmal  in  ihrem  Leben  Macht  zu  gewinnen  über 
ein  Menschenschicksal  und  es  in  Schönheit  untergehen  zu 
lassen,  wie  aber  ein  verzerrtes  Ende  ihren  kranken  Willen 
dann  betrügt  —  alles  das  schildere  ich  hier  nicht,  das  lege 
ich  nicht  auseinander,  so  reizvoll  die  Aufgabe  auch  bleibt, 
das  feinste  Geäder  der  Dichtung  aufzudecken  und  in  diese 
Fülle  poetischer  Beziehungen,  aufgebaut  von  einem  über- 
legenen Kunstverstande,  nachprüfend  zu  blicken.  Kein 
endgültiges  L^rteil,  nur  erste  Eindrücke  spreche  ich  aus. 
Ich  kritisiere  nicht  und  ich  katalogisiere  nicht,  ich  spreche 
nur  die  starke  bezwingende  Wirkung  eines  Dramas  aus, 
dessen  Erscheinen  wir  als  die  Zeitgenossen  de6  Dichters 
miterleben  durften.  Das  Werk  mit  einem  anderen  Maße 
zu  messen  als  mit  dem,  das  es  selber  in  sich  trägt,  oder  auch 
es  peinlich  abzuschätzen,  den  Zollstab  in  der  Hand,  gegen 
Ibsens  frühere  Werke,  kann  nicht  meine  Absicht  sein; 
und  auch  das  nicht  kann  die  Absicht  sein:  von  anders  ge- 
richteten Idealen  aus  Ibsens  fest  in  sich  geschlossene 
Welt-  und  Kunstanschauung  meistern  zu  wollen.  Auch 
vor  diesem  Werke  werden  Klagen  erschallen  über  die  un- 
durchdringliche Düsternis  des  Stoffes:  kein  „Lichtblick", 
alle  Sterne  ausgelöscht,  und  ob  auf  den  grauen  Dämmer- 
schein ein  neuer  Tag  folgen  wird,  ahnt  keiner.   Wir  aber 
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begreifen  dennoch  und  bewundern  das  Werk  als  den 
künstlerischen  Ausdruck  einer  großartigen  Persönlichkeit, 
als  die  Schöpfung  eines  Genius,  der  in  der  eigenen  Phaft- 
tasiewelt  frei  lebt  und  mit  den  Mitteln  der  Wirklichkeit 
das  im  Innern  Geschaute  naturalistisch  auszugestalten  ver- 
mag; wir  bewundern  es  als  den  Ausdruck  einer  poetischen 
Natur,  die  in  die  Tiefen  der  Menschlichkeit,  in  Abgründe 
der  Seelen  und  Wirbel  der  Leidenschaften  mit  dämoni- 
schem Scheine  hinableuchtet. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  24.  12.  90. 

II 

Wilhelm  Scherer  schrieb  einmal,  als  er  über  ein  neues 
Drama  nach  der  Lektüre  referiert  hatte:  „Daß  mir  die 
Bühnenkontrolle,  die  jedes  Urteil  über  Schauspiele  be- 
darf, bald  ermöglicht  werde,  ist  mein  lebhaftester  Wunsch, 
aber  nicht  jede  Aufführung  an  jeder  Bühne  kann  für  eine 
wirkliche  Kontrolle  gelten".  Dies  bezeichnet  genau  das 
Gefühl,  das  ich  nach  dem  Erscheinen  der  „Hedda  Gabler" 
hatte;  aber  die  Aufführung  im  Lessingtheater  hat  die 
Situation  für  mich  nicht  verbessert,  nur  verschlimmert. 
Das  Schattenhafte,  Schwere,  Schleppende,  das  über  ihr 
lagert,  will  aus  meiner  Erinnerung  nicht  weichen,  und 
ich  empfinde  wohl  stark,  was  unlebendig  im  Stück  ist: 
das  umständliche  Exponieren,  die  vielen  Berichte  über 
ein  draußen  Geschehendes,  Gelage  und  Tod,  wo  wir  un- 
mittelbare Anschauung  wünschten  —  aber  das  Innerliche, 
das  Wesentliche  dieses  gewaltigen  Seelendpmas  ist  mir 
verdunkelt  durch  das  Spiel,  nicht  erhellt.  Die  deutsche 
Schauspielkunst,  scheint  es,  ist  noch  nicht  reif  für  so  tief- 
dringendes psychisches  Ergründen,  und  der  Glücksfall 
scheint  fern  in  unseren  zerrissenen  Theaterzuständen, 
daß  sich  sechs  Schauspieler  zusammenfinden,  um  Seele, 
Sinn  und  Können  dieser  menschlich-allzumenschlichen 
Gestalten  den  Hörern  theatergerecht  aufzuschließen. 
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Kein  Wunder,  bei  so  bewandten  Umständen,  daß  sich 
Mißverständnisse  bunt  überpurzeln,  in  der  Zuschauer- 
schaft, in  den  gesprochenen  und  gedruckten  Urteilen. 
Zwar  hat  Ibsen  gerade  hier,  sollte  ich  meinen,  alles  Pro- 
blematische bewußt  gemieden;  zwar  scheint  diese  vom 
modischen  Salonstück  zur  modernen  Tragödie  klar  empor- 
strebende Entwicklung  jeden  Zweifel  zu  überwachsen; 
aber  was  wäre  denn  poetisch  deutlich  genug,  daß  die  kri- 
tischen Alleswisser  es  nicht  verdunkelten  ?  Da  erscheint 
es  als  ein  völliges  Vergreifen  etwa,  daß  „eine  verbummelte 
Nacht"  das  Drama  wendet:  das  sei  ein  „Possenmotiv", 
nichts  weiter.  Du  lieber  Gott,  als  ob  das  Leben  extra  für 
die  Herren  Dramatiker  und  Kritiker  in  zwei  Teile  zer- 
fiele: einen  tragischen  und  einen  komischen;  und  als  ob 
nicht  die  Verknüpfung  grade  der  verschiedenen  „Motive" 
Heddas  Pein  verstärkte:  „Ach  das  Lächerliche  und  das 
Gemeine",  so  klagt  sie  selbst,  „es  legt  sich  wie  ein  Fluch 
auf  alles,  was  ich  nur  anrühre".  Das  sind,  mit  Verlaub, 
Gottschedische  Weisheiten,  die  die  Herren  so  selbstbewußt 
zu  Markte  tragen;  und  in  der  Tat  hat  die  gute  Madame 
Gottsched  ja  vor  Shakespeares  Genie  einst  ähnlich  Ge- 
scheites geredet:  Desdemonas  Schnupftuch  erschien  ihr 
so  possenhaft-unmöglich,  wie  nur  Herrn  Neumann-Hofer 
der  angeblich  „schnapstrinkende"  Lövborg,  der  sein 
bestes  vertan  hat  in  einer  Nacht. 

Schlimmeres,  als  Lövborg,  muß  Hedda  dulden;  der  eine 
erblickt  in  ihr  einen  „Vampyr"  und  folglich  ein  roman- 
tisches Unding;  der  andere  findet,  daß  wir  bösen  Zeichen- 
deuter „der  armen  abscheulichen  Hedda  glücklich  eine 
Kindeshoffnung  eingeredet  und  damit  das  Drama  geradezu 
auf  den  Kopf  gestellt  haben,  die  satirische  Tragödie  von 
der  unbefriedigten,  der  unfruchtbaren  Frau  von  dreißig 
Jahren,  deren  notwendige  Opferung  uns  nicht  erschüttern, 
sondern  befreit  aufatmen  lassen  soll".  Es  würde  der 
Mühe  nicht  lohnen,  so  geschwollene  Sprüchel  zu  wider- 
legen, wenn  nicht  in  der  Tat  hier  das  Drama  „geradezu 
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auf  den  Kopf  gestellt"  würde,  und  wenn  nicht  jene  fau- 
chende Verstimmtheit,  die  sich  allwöchentlich  in  der  sonst 
sachlichen  „Nation"  so  unsachlich  äußern  darf,  hier  ein- 
mal in  ihrer  ganzen  Hohlheit  aufzuzeigen  wäre.  Ich  lege 
das  entscheidende  Gewicht  nicht  darauf,  daß  Ibsen  aus- 
drücklich erklärte,  er  habe  die  „Kindeshoffnung"  Heddas 
in  der  Tat  darstellen  wollen,  und  daß  er  mich  autorisiert 
hat,  seine  Meinung  hier  mitzuteilen;  wesentlicher  ist, 
daß  das  Kunstwerk  selber  mit  völliger  Sicherheit  dies  er- 
kennen läßt,  mit  einer  Sicherheit,  die  der  Schnellfertig- 
keit, der  Flüchtigkeit  jenes  Beurteilers  die  übelste  Note 
ausstellt:  nicht  die  Tragödie  der  Unfruchtbarkeit,  die 
Tragödie  der  Fruchtbarkeit  könnte  man  paradox  das  Werk 
nennen.  Von  dem  ersten  Auftreten  Heddas  an,  da  sie  im 
„etwas  lose  sitzenden  Morgenkleid"  ihren  Zustand  zu  ver- 
hüllen wünscht  und  Tesmans  Tappigkeit  es  ausplaudert, 
„wie  sie  auf  der  Reise  zugenommen  hat"  —  „Du  kannst  es 
nicht  so  recht  sehen,  wenn  sie  das  Kleid  da  anhat.  Aber  ich, 
der  Gelegenheit  hat,"  —  von  diesem  Augenblick  an  lassen 
Julies  Tantenaugen  der  künftigen  Tesmanmutter  keine 
Ruhe,  und  das  Geständnis  entringt  sich  ihr,  während  sie 
„die  Hände  zusammenpreßt  wie  in  Verzweiflung:  O,  ich 
vergehe,  ich  vergehe  in  alledem"!  Denn  dies  zuerst  und 
zuletzt  treibt  sie  in  ihr  pathologisches  Tun,  treibt  sie  in 
den  Tod:  daß  sie  dem  ungeliebten  komischen  Mann  ein 
Kind  gebären  soll,  einen  leibhaftigen  kleinen  Jörgen, 
während  Lövborgs  und  Theas  geistiges  Kind,  das  große 
Zukunftswerk,  den  Namen  des  glücklicheren  Paares  zu 
den  Sternen  trägt.  Und  dann  all  dies  Häßliche,  dies  un- 
freiwillig Komische,  was  sich  für  ihren  egoistischen  Schön- 
heitsinn an  das  Mutterwerden  knüpft,  die  lächelnden 
Bemerkungen  der  Intimen,  das  Krankenbett  vielleicht 
und  der  Verlust  ihrer  reifen  Reize  —  „Schweigen  Sie!"  ruft 
sie  zornig  dem  Rate  zu,  „So  was  werden  Sie  nie  er- 
leben". Und  doch,  wenn  sie  „unruhig"  sich  erinnert, 
daß  man  „schon  —  schon  September"  hat,  sechs  Monate 


nach  der  Hochzeit,  so  empfindet  sie  nichts  als  die  not- 
wendige Konsequenz  der  Lage,  in  die  ihr  Schicksal  sie 
gestellt  hat:  eine  Versorgungsehe  hat  sie,  unfähig  ihr 
eigenes  Leben  zu  gestalten,  eingehen  müssen,  und  an  dem 
Widerspruch  zwischen  den  verbildeten  sozialen  Zuständen, 
die  sie  so  weit  getrieben  haben,  und  dem  freien  Wollen  einer 
stärkeren  Natur,  die  die  Hörigkeit  nicht  dulden  kann,  zer- 
schellt sie:  gerade  hier  erweitert  sich,  was  ein  eng  psycho- 
logischer Vorgang  schien,  zum  modernen  Weltbilde.  Ein 
sozialer  Typus  wird  deutlich,  wie  Nora,  wie  Ellida;  und 
was  der  Meister,  in  die  Zukunft  hellen  Sinnes  blickend,  so 
geschaffen  hat,  kann  weder  durch  törichtes  Einreden  noch 
durch  seelenloses  Darstellen  dauernd  verdunkelt  werden. 
Auch  wenn  „Hedda  Gabler"  jetzt  von  der  Bühne  ver- 
schwindet, sie  wird  wiederkehren,  seis  auch  im  neuen 
Jahrhundert,  und  was  sie  dramatisch  gilt,  werden  wir 
durch  die  Kontrolle  der  Bühne  dann  erst  erfahren;  denn 
„nicht  jede  Aufführung  an  jeder  Bühne  kann  für  eine 
wirkliche  Kontrolle  gelten". 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  18.  2.  91. 


LUDWIG  ANZENGRUBER 

„Spitzen  kann  ich  in  den  Tod  nicht  leiden",  sagt 
Ibsens  Doktor  Stockmann;  „Leute  dieser  Art  hab'  ich  in 
meinem  Leben  satt  gekriegt.  Sie  sind  wie  Ziegenböcke 
in  einer  jungen  Pflanzung;  überall  richten  sie  Unheil 
an;  dem  freien  Mann  stehen  sie  im  Wege,  wohin  er  sich 
auch  dreht  und  wendet  —  und  ich  würde  es  am  liebsten 
sehen,  man  könnte  sie  ausrotten  wie  andere  schädliche 
Tiere".  Zu  diesen  „Spitzen",  welche  die  Gedanken 
anderer  nur  nachdenken  und  alte  Wahrheiten  verteidigen 
gegen  keimende  neue,  stehen  im  Kampfe  die  „Führenden 
Geister",  deren  Lebensgeschichten  Anton  Bettelheim 
sammeln  will,  und  denen  er  mit  einem  Anzengruberschen 
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Ausdruck  das  Leitwort  gibt:  „Aus  is  und  vorbei  is,  da 
sein  neue  Leut  und  die  Welt  fangt  erst  an".  Aus  ists 
und  vorbei  mit  dem,  was  vor  ihnen  war,  mit  der  Konven- 
tion in  Leben  und  Kunst;  und  nicht  achtend,  was  die 
„Spitzen"  verteidigen,  die  Gespenster  des  Gestrigen, 
führen  freie  Geister  die  Menschheit  vorwärts,  zu  neuen 
Welten. 

Kein  deutscher  Dichter  dieser  Tage  hat  gegründeteren 
Anspruch,  führenden  Geistern  beigesellt  zu  werden,  als 
Ludwig  Anzengruber.  Auf  dem  fest  umgrenzten  Gebiet 
des  Dialektstücks  und  der  Dorfgeschichte  hat  er,  zuerst  er, 
den  modernen  Naturalismus  in  Deutschland  ausbilden 
helfen,  und  in  Theorie  und  poetischer  Praxis,  in  den  klug 
räsonierenden  Vorreden  zu  seinen  „Dorfgängen"  wie 
in  der  reichlich  strömenden  Produktion  seiner  Mannes- 
zeit dem  Gesetz  der  Stunde,  ein  führend  Geführter,  ge- 
horcht. Durch  Not  und  Kämpfe  hindurch,  über  seltsam 
bedrängende  Lebensschicksale  und  die  kalte  Gleichgültig- 
keit des  Theaterschlendrians  hinweg,  hat  er  aus  dem  Innern 
frei  herausschlagende  künstlerische  Grundsätze  rein  und 
voll  ausgestaltet;  und  der  deutsche  Naturalismus  ehrt  in 
ihm,  dem  früh  Entrissenen,  den  kräftigsten  Vorkämpfer, 
den  Meister  des  modernen  Volksstückes. 

Von  zwei  Vorbildern  der  Dialektdichtung  ist  Anzen- 
gruber ausgegangen,  nach  eigenem  Geständnis:  von  J.  P. 
Hebel  und  Berthold  Auerbach;  und  was  in  der  Dorf- 
geschichte die  Vorgänger  geleistet,  was  drüben  in  der 
Schweiz  Jeremias  Gotthelf,  was  hüben  Ferdinand  Rai- 
mund aus  der  Schilderung  heimischer  Zustände  ge- 
wonnen, das  stellte  nun  Anzengruber  ins  Licht  der  Szene 
unmittelbar  hinaus.  Aber  wenn  Raimund  aus  dem  Kon- 
trast der  Feen-  und  Geisterwelt  mit  Typen  des  Bürger- 
tums noch  seine  besten  Wirkungen  geholt,  so  steht  Anzen- 
gruber, der  Moderne,  streng  und  fest  auf  dem  Boden  der 
österreichischen  Wirklichkeit.  Und  wenn  Auerbach  den 
philosophierenden  Grundzug  seines  Wesens  in  das  schwä- 
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bische  Bauerntum  tief  hineingetragen,  so  bleibt  bei  Anzen- 
gruber  nur  ein  leichter  Abglanz  spinozistischer  Welt- 
anschauung zurück  in  der  Gestalt  jenes  Steinklopferhans 
etwa,  dem  „nix  gschehn  kann",  weil  er  „zu  dem  all'n 
gehört":  ein  Abglanz,  mehr  aus  den  Erzählungen  des 
Dichters  von  Nordstetten  als  aus  der  „Ethik"  des  Philo- 
sophen unmittelbar  gewonnen.  Anzengruber  selber  hat 
es  uns  gesagt,  daß  die  „aufklärerische  Tendenz  der  von 
ihm  hochgehaltenen  Auerbachschen  Dorfgeschichten  ihn 
zuerst  in  Versuchung  führte,  dergleichen  Konflikte  und 
Charaktere  auch  für  die  Bühne  zu  verwerten".  „Mir  er- 
schien der  Erzähler  Auerbach  wie  ein  Spielmann",  gestand 
er,  „der  seine  Weisen  auf  der  Zither  begleitet ;  mich  drängt 
es  für  das  Theater  mit  vollem  Orchester  zu  instrumentieren". 
Aber  Anzengruber  hat  auch  betont,  mit  vollem  Recht, 
wie  die  Sonderart  seines  Talents  durch  solches  Vorbild 
nicht  gehemmt,  nur  freier  entfaltet  wurde  im  modernen 
Geiste,  und  er  hat  in  einer  von  Bettelheim  aufgefundenen 
Niederschrift  die  Grundlinien  seiner  Entwicklung  so  be- 
stimmt: „Ein  angeerbtes  Talent,  durch  Zufälle  vor  dem 
Verkommen  bewahrt,  auf  gar  eigenem  Wege  frei  entfaltet 
und  selbstgebildet.  Indem  sich  mir  früh  ohne  Wahl  und 
Leitung  die  gesamte  Geistestätigkeit  als  eine  Einheit  dar- 
stellte, so  kannte  ich  auch  nur  Vorbilder,  aber  kein  Vor- 
bild, keine  Schulen,  sondern  nur  Lehrer,  kein  Anlehnen, 
sondern  nur  ein  frohes  freies  Nachstreben,  und  darin  liegt 
wohl,  was  mir  jetzt  zugute  kommt,  meine  Originalität". 
Ein  Autodidakt  im  reinsten  Wortsinne  also,  „Spitzen" 
nicht  gehorsam,  steht  Ludwig  Anzengruber  vor  uns; 
wie  die  anderen  Dramatiker  des  Jahrhunderts,  wie 
Kleist,  Hebbel,  Ibsen,  Hauptmann,  hat  er  auf  eigenen 
Wegen  beides  gefunden,  die  geistige  und  die  künstlerische 
Freiheit.  Wie  charakteristisch  ist  es  nicht,  wenn  Anzen- 
gruber zuerst  ein  braver  Schüler,  dann  ein  immer  lässi- 
gerer wird;  seine  Zeugnisse  fallen  „zusehends  schlechter" 
aus,  je  mehr  ein  eigenes  Gedankenleben  in  ihm  aufwacht; 
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und  statt  die  Aufgaben  der  Wiedener  Piaristenschule  zu 
lösen,  sitzt  er  daheim  in  der  Bibliothek  seines  Vaters, 
in  der  die  dramatische  Literatur,  Produktion  und  Theorie 
überwiegt.  „Mit  lebendiger  Anschauung  ihres  Volumens, 
ihrer  Größe,  ihres  Einbandes,  wie  Individuen",  blieben 
diese  Werke  dem  jungen  Leser  zeitlebens  in  Erinnerung. 
Und  auch  in  geschriebenen  Dramen,  nicht  nur  in  ge- 
druckten, blätterte  er  eifrig:  in  den  Werken  Johann  Anzen- 
grubers,  des  früh  verstorbenen  Vaters,  auf  dessen  Vorbild 
er  die  reichste  Anregung  stets  zurückführte: 

Ein  Dichter  war  der  Vater  mein, 
Er  machte  nie  aus  Sang  Gewerbe; 
Ein  Dichter  hoff  auch  ich  zu  sein 
Und  das  ist  meines  Vaters  Erbe. 

Noch  nach  dem  großartigen  Erfolg  des  „Pfarrers  von 
Kirchfeld"  wünscht  der  treue  Sohn  den  Ruhm  des  Vaters, 
dessen  Dramen  nie  der  Öffentlichkeit  angehört  haben, 
laut  zu  bezeugen;  als  Beweis  für  seines  Vaters  Talent, 
bittet  er,  möge  man  „den  nachgelassenen,  lebenden 
Kommentar  nehmen,  der  er  selbst  sei".  Frei  von  aller 
grauen  Theorie,  aus  Naturinstinkt  glaubte  Anzengruber 
an  die  Vererbung  der  dichterischen  Gabe,  die  hier  ge- 
waltet —  so  fern  auch  die  idealisierenden  Dramen  aus 
der  Schillerschule,  die  der  Vater  geschaffen,  von  dem 
Realismus  des  Sohnes  abzustehen  scheinen;  und  ohne 
Zweifel  hat  sich  die  rustikale  Kraft  Johann  Anzengrubers 
auch  auf  Ludwig  übertragen;  der  Vater  des  Bauern- 
dramatikers war  selbst  ein  Bauernkind,  gebürtig  aus  dem 
Dorfe  Weng.  Und  wenn  gerade  Johann  Anzengruber, 
der  Sohn  oberösterreichischer  Bauern,  durch  den  Druck 
einer  neuerworbenen  städtischen  Kultur  von  den  Stoffen 
der  Heimat  abgeführt  ward,  so  ist  der  Enkel,  das  Wiener 
Stadtkind,  durch  den  eigentümlichen  Reiz  der  Kontraste 
wiederum  aufs  Land  dichterisch  zurückgekehrt,  und  nir- 
gends bewegt  er  sich  sicherer,  siegreicher,  als  auf 
„Dorfgängen". 
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Im  treuen  Gedenken  an  den  Vater  wuchs  Anzengruber 
nun  auf,  in  einem  Heim,  dessen  entbehrungsreiche  Stille 
an  die  Jugend  des  großen  Schweizer  Realisten  mahnt; 
wie  Gottfried  Keller,  blieb  Ludwig  Anzengruber  einsam 
zurück,  der  einzige  Sohn  der  Witwe,  und  sein  Empfinden 
mochte  sprechen,  mit  dem  „Grünen  Heinrich"  des  be- 
wunderten Genossen:  „Je  mehr  ich  zum  Manne  werde 
und  meinem  Schicksal  entgegenschreite,  muß  ich  in  der 
Tiefe  meiner  Seele  bedenken:  Wie  würde  er,  dein  Vater, 
nun  an  deiner  Stelle  handeln  ?  Er  ist  vor  der  Mittagszeit 
seines  Lebens  zurückgetreten  in  das  unerforschliche  All 
und  hat  die  überkommene  goldene  Lebensschnur,  deren 
Anfang  niemand  kennt,  in  meinen  Händen  zurück- 
gelassen, und  es  bleibt  mir  nur  übrig,  sie  mit  Ehren  an  die 
dunkle  Zukunft  zu  knüpfen  oder  vielleicht  für  immer 
zu  zerreißen,  wenn  auch  ich  sterben  werde".  An  solchen 
Todesahnungen  hat  es  auch  Anzengruber  nicht  gefehlt, 
und  schon  1879  klagte  er  über  „ganz  eigene  Symptome", 
die  ihn  ängstigten:  „Mir  ist  manchmal,  als  hörte  ich  Frau 
Atropos  mit  der  Schere  scheppern".  Allein  dem  Tode 
mutig  ins  Auge  zu  sehen  hatte  früher  Verlust  ihn  gelehrt, 
und  als  der  Vater  geschieden,  lehnte  er  den  Trost  der  Lüge 
heftig  ab:  „Auf  einmal  war  ich  mit  meiner  Mutter  allein. 
Ein  Vetter  sagte,  der  Vater  wäre  verreist.  Ich  sagte  zornig, 
er  sei  tot.  So  liebte  ich  die  Wahrheit,  und  Trostes  bedurfte 
ich  keinen".  Der  ganze  Mann,  sein  Mut  und  der  Wahr- 
heitssinn des  Realisten,  liegt  in  diesem  Bekenntnis  des 
Kindes. 

Wie  für  Keller  ward  auch  für  Anzengruber  die  Mutter 
jetzt  die  hingehendste  Pflegerin,  die  liebende  Beraterin 
seiner  Sorgen;  die  beste  Freundin  ward  sie  und  blieb  sie, 
und  allen  Sonnenschein,  den  sein  Leben  von  Frauen  emp- 
fangen, dankte  er  ihr.  Dem  Dichter,  der  die  „Liebes- 
woislerei"  mit  so  leuchtendem  Humor  geschildert,  hat 
kein  Glück  der  Liebe  gelohnt;  Enttäuschung  der  Jugend 
hielt  ihn  der  Ehe  lang  fern,  und  als  er  dann,  ein  Dreißiger, 
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das  sechzehnjährige  Fräulein  Lipka  heimführte,  ward  er 
in  die  peinlichsten  Wirren  verstrickt,  welche  eine  Schei- 
dung zuletzt  endigte.  Viele  Jahre  vorher  schon  hatte  der 
bitter  Enttäuschte  das  heimliche  Wort  niedergeschrieben: 
„Ein  fremdes  Element  in  mein  Leben  hineingetragen  durch 
das  Weib,  durch  das  schmerzliche  Erwachen  aus  Träumen 
der  Jugend".  Aber  keine  Strindbergsche  Polemik,  kein 
persönlicher  Haß  drängt  sich  aus  diesen  Erlebnissen  heraus 
in  Anzengrubers  Dichten  ein;  der  objektive  Schilderer, 
der  Shakespeare  des  Volksstückes  bleibt  er  auch  jetzt, 
und  nur  der  treuen  Mutter  richtet  er  Denkmale  der  Liebe 
auf  in  den  rührenden  Frauengestalten  von  „Heimg'funden" 
und  dem  „vierten  Gebot".  Hatte  er  doch  der  Großmutter 
Herwig  im  „vierten  Gebot"  selbst  den  Namen  der  ge- 
liebten Mutter  geliehen,  die  des  Herrn  Kaspar  Herbig, 
Apotheker-Subjektens  zu  Wien,  Tochter  war.  Und  die 
letzten  Worte  der  Sterbenden,  aufgefangen  mit  der 
ganzen  grausamen  Beobachtungsgabe  des  Artisten,  die 
selbst  die  Trauer  um  ein  Liebstes  bemeistert  —  die 
Worte:  „Ich  bin  da  und  wo  anders"  kehren  unverändert 
in  dem  Drama  „Stahl  und  Stein"  wieder,  am  Sterbelager 
des  „Einsam". 

Früh  hat  dieser  Artist  in  Anzengruber  sich  geregt, 
wenn  auch  der  innerste  Trieb  seines  Wesens  ihm  noch 
verborgen  blieb:  eine  Überfülle  des  Guten  läßt  das  eine, 
beherrschende  nicht  sogleich  heraustreten,  und  der  künf- 
tige Dramatiker  übt  sich  eifrig  in  der  bildenden  Kunst, 
in  der  Schauspielkunst.  Bei  Goethe,  bei  Schiller  und  so 
viel  anderen  treffen  wir  auf  die  gleiche  charakteristische 
Erscheinung,  die  gerade  dem  Dramatiker  so  gut  ansteht: 
ihm,  dessen  komplizierteste  Kunst  die  Schwesterkünste, 
das  plastische  Bilden,  das  Hinaustreten  in  mimisches 
Darstellen,  mit  umschließt.  Anzengruber  verbrachte 
ganze  Tage  im  Wiener  Belvedere,  Lionardo  da  Vincis 
Größe  schloß  sich  seinem  staunenden  Auge  auf,  und  er 
versuchte,  Autodidakt  auch  hier,  mit  Kupferplatte  und 
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Radiernadel  ganz  auf  eigene  Hand  sein  Heil.  Die  Zeit 
dazu  gewann  er  in  drei  Buchhändlerlehrjahren  nicht 
schwer;  denn  der  Chef  des  „Praktikanten"  war  ein  nach- 
sichtiger, wunderlicher  Kauz,  ganz  Wiener  Bequemlich- 
keit und  Epikurismus;  den  jungen  Anzengruber  in  seiner 
mehr  auf  Lektüre  der  vielen  Bücher  als  auf  Verkaufen 
gerichteten  Tätigkeit  zu  stören,  fiel  ihm  selten  bei.  Wieder 
muß  man  an  Gottfried  Keller  denken,  der  auch  nach  einer 
frei  verbrachten  Jugend,  welche  von  väterlicher  Zucht 
nichts  wußte,  an  wunderliche  Lehrmeister  geriet,  die 
ganz  auf  das  eigene  Sein  den  werdenden  Dichter  stellten. 

Aber  Anzengruber  war  nicht  umsonst  in  Wien,  der 
Theaterstadt,  aufgewachsen;  mächtiger  und  immer  mäch- 
tiger zog  es  ihn  zu  den  Brettern,  die  die  Welt  bedeuten, 
hin.  Burgtheater,  Leopoldstädter  und  Wiedener  Theater 
gaben  ihm  gleich  starke  Endrücke;  konnte  er  dort  Schiller 
sehen,  das  größte  Vorbild  seines  Vaters  und  darum  auch 
sein  eigenes,  und  prägte  sich  ihm  der  Musikus  Miller 
des  Heinrich  Anschütz  etwa,  der  Narziß  des  Dessoir  un- 
verlierbar ins  Gedächtnis,  so  sah  er  in  der  Vorstadt  Nestroy 
als  Dichter  und  als  Darsteller  wirken  und  erfreute  sich 
an  den  kindlichen  Bauernstücken  von  Prüller,  deren  roman- 
hafte Fügung  man  schon  aus  den  Titeln  zu  erschließen 
glaubt:  „Toni  und  sein  Burgei",  „Der  Schmied  am  Achen- 
see".  Aber  der  Darsteller  des  Toni  hieß  Rott,  und  tief 
prägte  sich  dessen  treuherzige  Natürlichkeit  in  Anzengru- 
bers  Seele  ein.  Aus  dem  Geschäft  endlich  doch  entlassen, 
wagte  er  selbst  den  Sprung  auf  die  Bretter;  und  mit  einem 
Monatsgehalt  von  fünfundzwanzig  Gulden  trat  er  zum 
Herbste  1859  beim  Theater  in  Wiener-Neustadt  ein. 
Er  war  damals  rund  zwanzig  Jahre  alt. 

Dem  Theaterteufel  hatte  er  sich  nun  verschrieben;  und 
wenn  auch  anders,  als  er  geträumt,  durch  Enttäuschungen 
und  Kümmernisse  hindurch,  die  ihn  bis  dicht  an  den 
Untergang  führen  sollten  —  dem  Theater  blieb  er  verfallen, 
und  als  ein  offizieller  „Theaterdichter"  sollte  er  sterben. 
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Anzengruber  begann  seine  schauspielerischen  „Kunst- 
reisen", nach  eigenem  Wort,  ,, unter  Verhältnissen,  wo 
das  Reisen  eine  Kunst  war",  mit  schmalem  Beutel,  unter 
fremdem  Namen;  doch  die  treue  Mutter  hielt  ihm  zur 
Seite  aus,  die  stete  Genossin  seiner  Wanderfahrten.  Der 
Buchhändlerlehrling  Ludwig  Anzengruber  hatte  sich  in 
den  ,,Episodisten"  L.  Gruber  verwandelt,  aber  schon  war 
mit  dieser  Metamorphose  seine  Wandlungsfähigkeit  auch 
erschöpft;  er  blieb  der  steife,  schwerfällige,  breitbeinige 
Mann  allezeit,  dem  man  am  liebsten  Kerkermeister,  Pro- 
fossen  und  andere  bärbeißige  Amtspersonen  anvertraute. 
Er  erfuhr,  was  alle  mittelmäßig  Begabten  beim  Theater 
erfahren:  statt  mit  den  Jahren  vorwärts  zu  schreiten,  ging 
es  immer  mehr  abwärts  mit  ihm,  seine  erste  Stellung  blieb 
auch  seine  beste,  sein  erstes  Gehalt  auch  sein  höchstes.  Bis 
in  Schwenders  „Neue  Welt"  in  Hietzing,  bis  in  die  vazieren- 
den  Singspielhallen  gelangte  er  zuletzt  und  fungierte 
als  „Aushülfe"  auf  dem  „Brettl";  und  diese  siebenjährigen 
Künstlerfahrten,  die  ihn  in  alles  Elend  des  Schmieren- 
lebens tief  hineintrieben,  die  ihn  bis  in  kroatische  und 
slawische  Nester  führten,  wo  in  Wirtshäusern,  in  Scheunen 
auf  Teilung  agiert  wurde,  endigten  mit  einem  völligen 
Fiasko;  entbehrungsreiche  Tage  kamen  herauf  für  den 
„vazierenden"  L.  Gruber  und  das  „Demoralisierende  der 
Not"  trat  ihm  greifbar  nahe.  Dem  Versinkenden  kam 
zuletzt  Hilfe  —  von  einer  hohen  Polizei:  als  unbesoldeter 
Praktikant,  dann  als  Kanzlist,  mit  50  Gulden  Monats- 
gehalt, verharrte  er  mit  bitterem  Ergeben  in  einer  Stellung, 
die  sonst  alten  Unteroffizieren  zugedacht  wird;  er  kopierte 
Leumundsnoten,  „erhob"  Vorstrafen  an  Strolchen  und 
schrieb  Steckbriefe  durch  volle  fünf  Jahre:  Pegasus  im 
Joch. 

Mit  der  ganzen  Einfachheit  seiner  Kernnatur  hat 
Anzengruber  uns  geschildert,  wie  dann  die  reife  Frucht 
dieser  Tage,  da  die  Zeit  erfüllt  war,  abfiel:  die  Bühnen- 
erfahrung des  Schauspielers  und  die  Lebenserfahrung  des 
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Praktikanten  miteinander  machen  den  realistischen  Dichter 
in  ihm,  den  Kenner  der  Szene  frei.  Wie  Shakespeare, 
wie  Ibsen  sollte  er  aus  Passionsjahren  der  Werdezeit  das 
Beste  und  Innerste  seiner  Kunst  ziehen;  und  die  Bretter 
zu  beherrschen,  hatte  er  nun  auf  den  Brettern  selber  den- 
noch gelernt.  Ein  Dutzend  Volksstücke  wohl  hatte  er, 
in  dem  Jahrzehnt  von  1860  auf  1870,  verfaßt,  den  Bühnen 
eingereicht  und  prompt  wiederum  zurückerhalten;  die 
Hoffnung  sich  durchzusetzen  aber  erwachte  immer  wieder, 
und  ein  neuer  Stoff  gab  neuen  Mut:  „Da,  noch  einmal, 
fragte  ich  meine  getreue  Ratgeberin,  —  meine  Muse  ?  — 
nein,  meine  Mutter:  ich  habe  einen  Stoff  zu  einem  Volks- 
stück, soll  ich  ihn  schreiben  ?  Vielleicht  nimmt  das  Stück 
diesmal  die  Direktion  und  verbietet  es  die  Zensur.  — 
,Du  hast  soviel  für  die  Tischlade  geschrieben,  wag's 
daraufhin  wieder.'  —  Ich  wagte,  und  was  dabei  heraus- 
kam, weiß  jeder,  der  den  Pfarrer  von  Kirchfeld  kennt". 
Aus  einer  Anregung  der  Theaterzeit  ganz  unmittelbar 
scheint  der  „Pfarrer  von  Kirchfeld"  geflossen  zu  sein.  In 
einer  der  zahlreichen  Truppen,  denen  er  angehörte,  in 
der  kleinen  österreichischen  Stadt  Marburg  war  Anzen- 
gruber  einem  Genossen  nahe  gekommen:  Dominik  Klang, 
der  direkt  aus  dem  theologischen  Seminar  auf  die  Bühne 
gesprungen  war;  der  Kontrast  der  Berufe,  und  daß  der 
Pfarrer  den  Komödianten  lehrte,  nahm  Anzengruber 
Wunder,  und  als  seine  Mutter  einwarf:  „Na,  er  war  halt 
ein  verliebter  Pfarrer  worden",  schwieg  der  Dichter 
erstaunt  einen  Augenblick  und  rief  dann  plötzlich  aus: 
„War  kein  schlechtes  Stück"!  Die  plastische  Schlichtheit, 
mit  der  hier  Mutter  und  Sohn  ein  Grundmotiv  des  Dramas 
erfaßten,  hat  auch  bei  der  Ausgestaltung  gewaltet,  und 
bewundernd,  im  Innersten  getroffen  standen  die  Zeit- 
genossen vor  diesen  lebenatmenden,  lebensprühenden  Ge- 
stalten, vor  diesem  Geist  der  Milde,  des  Tiefsinns  und  der 
lauteren  Fröhlichkeit,  die  den  Pfarrer  gebildet,  den  Wurzel- 
sepp  und  den   Michel   Berndorfer.     Die  österreichische, 
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die  deutsche  Literatur  war  um  einen  dramatischen  Dichter 
reicher,  als,  eben  da  Grillparzer  zu  Grabe  gehen  wollte, 
am  5.  November  1870  der  „Pfarrer  von  Kirchfeld"  die 
Feuertaufe  erhielt.  Auf  Operetten-  und  Possenboden,  in 
der  Domäne  von  Offenbach  und  O.  F.  Berg,  ,,an  der  Wien" 
war  mit  neuer  volkstümlicher  Kraft  das  Bauerndrama 
auferstanden. 

Nun  ist  es  aber  das  Merkwürdige  in  Anzengrubers 
Leben,  das  Typische,  das  Tragische,  wie  auf  diesen  starken 
Erfolg  Rückschläge  und  Fehlschläge  folgen;  wie  der  Dich- 
ter, indem  er  fortfährt,  Zug  um  Zug  dramatische  Meister- 
werke vor  die  Hörer  hinzustellen,  doch  immer  schmerz- 
licher auf  Ungunst  der  Menschen  und  der  Dinge  trifft; 
allgemeine  und  zufällige  Erscheinungen  der  modernen 
Welt,  soziale  und  künstlerische  Bedingungen  miteinander 
hemmen  die  freie  Entwicklung  dieses  großen  Poeten. 
Anzengrubers  beste  Kraft  fällt  in  das  Jahrzehnt  von  1870 
auf  1880:  in  diese  satte  Zeit  der  Gründungen  zuerst,  in 
die  Ära  der  „höchsten  Fruktifizierung",  die  dem  Ernst 
des  Dramas  feind  zu  den  Schwänken  und  Operetten  hin- 
blickte; in  die  Zeit  des  großen  „Kraches"  dann,  wo  eine 
sorgenvolle,  verarmte  Menschheit  vor  dem  Tragiker  nun 
erst  ganz  entfloh.  Denn  kein  schmeichelnder  „Lokal- 
dichter" stand  hier,  der  mit  breitem  Behagen  heimische 
Zustände  pries,  der  das  „Weaner  Herz"  und  die  „Weaner 
Gemütlichkeit"  verherrlichte,  und  selbstgefällig  prahlte: 
„Sollen's  uns  nachmachen"  —  hier  stand  ein  erzürnter 
Sittenrichter,  ein  hebend  Strafender,  der  die  Verlotterung 
von  Alt-Wien  und  die  Verrohung  von  Neu-Wien  mit 
gleich  herber  Wahrheit  vergegenwärtigte,  und  der  allem 
theatralischen  Schönfärben,  allem  Lackieren  mit  Honig- 
farben ewig  feind  blieb.  Er  hat  diesen  Standpunkt,  den 
Standpunkt  des  geborenen  Veristen,  selbst  schlagend  ver- 
teidigt in  seinen  „Dorfgängen",  als  er  in  der  Vorrede 
ironisch  fragt:  „Soll  denn  nicht  die  Kunst  der  friedliche 
Laubengang,  der  geheiligte  Tempel,  die  fröhliche  Schenke 
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und  ich  weiß  nicht  was  noch  sein,  wo  man  sich  hinflüchten 
und  dem  Leben  aus  dem  Wege  gehen  kann  ?  Man  ver- 
langt nach  sanften  Schmerzen  und  milden  Tränen.  Soll 
uns  denn  auch  noch  in  den  Büchern  das  wilde  Weh  und 
der  stöhnende  Aufschrei  begegnen,  vor  welchem  wir  sonst, 
wo  es  nur  angeht,  Aug  und  Ohr  verschließen  ?  Ja,  für 
die  Verklärung  des  Lebens  spricht  alles  und  dagegen  nur 
eines:  die  Wahrheit".  Und  mit  eindringlicher  Rede  bittet 
er  nun  den  Priester  der  künstlerischen  Wahrheit  zu  hören, 
der  den  konventionellen  Verfälschungen  des  Lebens  ent- 
gegentritt: „Laßt  mir  den  Realisten  gelten!  Laßt  mich 
gelten"! 

Aber  man  wollte  ihn  nicht  gelten  lassen,  den  unbeque- 
men Mahner:  nicht  droben  auf  der  Bühne,  nicht  drunten 
im  Parterre;  und  das  Echo  der  Unlust  pflanzte  sich  fort 
vom  Theater  in  die  Zeitungen,  Unverstand  der  Direk- 
toren, welcher  modischen  Possentand  und  Operettenkram 
einseitig  begünstigte  und  verhätschelte,  Unverstand  eines 
leichtlebigen  Publikums  und  einer  flachen  Kritik  hat  an 
Anzengrubers  Schaffen  arg  gesündigt;  und  zuletzt  mußte 
der  Prophet,  der  im  Vaterland  nichts  galt,  bei  uns  im  Norden 
wie  neu  entdeckt  werden,  so  daß  er  beglückt  ausrief:  „In 
Berlin  läßt  man  mir  Gerechtigkeit  widerfahren  —  dort 
bin  ich  wer"!  Gleich  nach  seinem  ersten  Erfolge  schon 
mußte  Anzengruber  in  dem  führenden  Blatte,  der  Neuen 
Freien  Presse,  die  sauersüßen  Worte  lesen:  „Der  Verfasser 
wollte  vielleicht  einen  gegen  Versuchung  starken  Charakter 
zeichnen,  und  es  gelang  ihm,  einen  von  salbungsvollen 
Phrasen  triefenden  Schwächling  zu  schildern,  der  nur 
durch  den  Verrat  eines  verwilderten  Lumpen  gerettet 
wird.  Dieses  Volksschauspiel  müßte,  um  seinem  Titel 
Ehre  zu  machen,  eine  Lehre  für  das  Volk  enthalten,  an 
dessen  Adresse  es  gerichtet  ist.  Nun  ist  es  aber  nichts 
anderes  als  eine  dramatische  Anleitung,  ein  guter  Pfarrer 
im  Sinne  des  Verfassers  zu  werden.  Wer  soll  von  dieser 
Lehre  profitieren  ?    Die  Alumnen  wird  man  wahrschein- 
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lieh  nicht  zu  dessen  Besuch  aufbieten,  und  bei  dem 
Publikum,  das  eine  Zeitlang  daran  seinen  Gefallen  finden 
dürfte,  würden  wieder  nur  die  Schlagworte  verfangen, 
die,  bei  kritischem  Licht  betrachtet,  eigentlich  hohl  sind". 
So  sah  das  kritische  „Licht"  aus,  das  über  einem  der  ersten 
deutschen  Dramatiker  leuchtete,  in  einem  der  ersten 
deutschen  Blätter;  und  wenn  auch  später  Heinrich  Laube 
an  der  gleichen  Stelle  sein  gewichtiges  Wort  sprach  — 
der  landläufige  Ton  überlegener  Oberflächlichkeit  war  hier 
doch  angeschlagen,  den  Anzengruber,  wie  oft  noch,  ver- 
nehmen sollte. 

Gleich  Anzengrubers  zweites  Drama,  der  „Meineid- 
bauer", brachte  neben  reichlicher  Anerkennung  der 
Besseren  Enttäuschung  auf  der  Szene;  der  Theatererfolg 
des  mächtigen  Werkes,  das  an  dem  Innersten  der  Seelen 
mit  tragischer  Gewalt  rüttelt,  stand  hinter  dem  „Pfarrer 
von  Kirchfeld"  zurück.  Der  Versuch  dann,  denen  von 
der  „Hofburg"  zuliebe,  die  den  Dialekt  vornehm  ver- 
schmähten, ein  hochdeutsches  Stück  zu  schreiben,  miß- 
lang; und  man  ermißt  leicht,  mit  welcher  Pharisäermiene 
nun  die  berufene  Kritik  über  den  unbequemen  Großen 
herfiel.  Auch  sein  Volksstück  „Die  Tochter  des  Wucherers" 
(von  1873)  ward  kein  Treffer,  den  „Gwissenswurm"  (von 
1874)  mordete  der  Krach,  das  Drama  „Hand  und  Herz" 
ein  feindlicher  Direktor;  und  so  verfolgte  Mal  um  Mal 
mit  einer  Konsequenz,  die  nur  durch  Anzengrubers  aus- 
dauerndes Schaffen  noch  übertroffen  ward,  die  Ungunst 
der  Dinge  den  Dichter,  fremde  und  eigene  Schuld,  lau- 
nische Zufälle  und  soziale  Notwendigkeiten.  Der  „Feld- 
gendarm Sorge"  war  ihm  wiederum  auf  den  Fersen;  ein 
journalistisches  Tagelöhneramt,  die  Redaktion  von  Witz- 
blättern und  Familienblättern  mußte  ihn  nähren,  und 
viel  kostbare  Zeit  verlor  der  Dramatiker;  aber  die  erstaun- 
liehe,  die  fast  unbegreifliche  Produktivität  des  Mannes 
triumphiert  dennoch  über  alle  Hemmungen,  und  gerade 
in  den  Tagen  des  Kampfes  entstehen  Schlag  um  Schlag 
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Meisterwerke,  wie  die  Erzählungen  der  „Dorfgänge"  und 
das  „vierte  Gebot".  Der  Dichter  selbst  gestand  damals: 
„Ich  atme  nicht,  ich  bin  jetzt  Schreibmaschine,  dramati- 
sche Schreibmaschine,  ich  habe  nichts  als  Konflikte  in  der 
Seele,  Figuren  im  Kopfe,  seelenerschütternde  Reden  im 
Herzen  und  anders  erschütternde  in  der  Gegend  des 
Zwerchfells.  Ich  weiß  vor  Arbeit  nicht,  wo  mir  der  Kopf 
steht,  oder  manchmal  zu  gut,  wenn  er  mir  weh  tut". 
Das  ging  ohne  Unterlaß  fort,  bis  endlich  doch  tiefe  Ent- 
mutigung den  Dichter  faßte;  als  er  sah,  daß  die  Wiener 
dem  „Blitzmädel",  einer  der  albernsten  Possen,  zuliefen 
und  seinen  Werken  fernblieben,  als  eine  der  Wiener  „ge- 
feierten" Soubretten  die  Darstellung  seines  Volksstückes 
„Brave  Leut'  vom  Grund"  ablehnte  und  statt  Anzen- 
gruber  lieber  Costa  und  Hennequin  spielte  —  da  warf 
er  die  Feder  zuletzt  hin  und  wandte  der  Bühne,  für  die  er 
„rein  unnötig"  geworden,  trauernd  den  Rücken;  und  er 
schrieb  in  sein  Kalenderbuch,  am  Abend  des  Silvester: 
„Böse  Zeit;  böses  Jahr". 

Der  Dichter  des  „Pfarrers  von  Kirchfeld"  unnütz  ge- 
worden für  die  Bühnen,  ein  altmodisches,  unbequemes 
Möbel,  das  man  ärgerlich  beiseite  stieß,  und  die  Autoren 
der  Operette  und  der  Lokalposse  verhätschelt  vom  Pu- 
blikum und  einer  flachen  Kritik  —  das  ist  das  Bild,  das  sich 
Anzengrubers  Biographen  immer  von  neuem  entrollt, 
bis  in  die  Mitte  der  achtziger  Jahre  hin.  Nach  wenigen 
Wiederholungen  schon  verschwinden  von  der  Bühne  so 
gewaltige  Dramen  aus  dem  Wiener  Leben,  wie  das  „vierte 
Gebot";  und  selbst  eine  tiefsinnige  Posse  wie  der  „Doppel- 
selbstmord" bringt  es  über  drei  Vorstellungen  nicht  hinaus. 
„Wozu  schreibt  man  eigentlich  Volksstücke  ?"  fragt 
Anzengruber  nach  solchen  Erfahrungen,  „die  Direktionen 
verlangen  ,Kassastücke',  und  ein  ,Volk',  das  sich  um  die 
Volksstücke  bekümmert,  gibt  es  hierorts  nicht".  Und 
ein  andermal  erpreßt  dem  tapfer  kämpfenden  Manne 
die  Trostlosigkeit  dieses  Wettbewerbes  mit  Machern  und 
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Stümpern  das  Geständnis:  „Daß  die  Machwerke  von 
.  .  .  gefallen,  ist  kein  Rätsel.  Das  liegt  in  dem  heutigen 
Publikum,  welches  über  ganz  Deutschland  gebreitet  vor 
jedem  ungewöhnlichen  Wort,  vor  jedem  kecken  Witz, 
vor  jeder  ungeschminkten  Menschennatur  erschrickt  und 
sich  in  ungemeines  Behagen  hineingeschläfert  fühlt,  wenn 
man  ihm  schlafmützige  Gesellen  tragierend  oder  komö- 
dierend  vorführt.  Und  dieses  Einschläfern  ist  ein  Amt, 
das  seinen  Mann  nährt.  Natürlich  wird  ein  solcher  Mann 
nicht  nur  in  unteren  Ständen  geachtet,  der  Erzphilister 
von  dem  andern,  sondern  er  wird  auch  von  den  hohen  und 
höchsten  protegiert.  Er  ist  ja  ,so  ein  anspruchsloser 
Mensch';  er  weiß:  ein  Theaterstück,  das  ist  ein  Ding, 
das  auf  dem  Theater  von  Darstellern  vorgeführt  werden 
soll,  und  so  schreibt  er  denn  ein  Stück,  wo  der  Herr  N. 
und  die  Frau  X.  so  sprechen,  agieren  und  solche  Dinge 
auszuführen  haben,  wie  eben  Schauspieler  es  gewohnt 
sind  und  das  Publikum  von  denselben  zu  sehen  gewohnt 
ist,  ohne  daß  deshalb  ein  Mensch  auf  der  weiten  Welt 
so  sprechend,  agierend  und  solche  Dinge  ausführend  an- 
zutreffen wäre". 

Nicht  nur  gegen  die  Flachheit  des  Publikums  aber  hatte 
Anzengrubers  starkes  Wollen  anzukämpfen  und  gegen  die 
vereinigte  Flachheit  der  Direktionen  und  Journale  — 
auch  von  oben  herab  kam  Druck  und  Hemmnis:  die 
Zensur,  in  Österreich  mächtiger  noch  als  bei  uns,  setzte 
oft  und  oft  seinem  Schaffen  ihr  Machtwort  entgegen. 
Schon  in  der  Zeit  seines  vazierenden  Künstlertums  hatte 
er  den  ersten  „Anstand"  mit  der  Polizei  gehabt;  eine 
Soloszene  „Der  politische  Laternenanzünder",  für  die 
Helden  des  „Brettl"  geschrieben,  kam  von  der  Zensur 
zurück  mit  dem  üblichen  Vermerk:  „Zum  Vortrag  nicht 
zulässig",  und  Anzengruber  rief  aus,  im  ersten  Schrecken: 
,,In  meinem  Leben  schreib'  ich  keine  Zeile  mehr".  Jedes 
freiere  Wort,  jede  kühnere  Erfindung  mußte  er  nun  in 
Zagen    und    Ungewißheit    niederschreiben:    würde    das 
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Thema  des  „vierten  Gebots",  würde  das  Priesterkind 
„Der  Einsam"  auf  dem  Theater  „zulässig"  sein  ?  In  den 
einfachen  vier  Worten:  „Vater  —  Pfarrer,  Sohn  — 
Mörder"  hatte  er  das  Thema  dieses  „Einsam"  einst 
festgehalten,  aber  ein  Zensurverbot  zwang  ihn  bald,  aus 
dem  Pfarrer  einen  —  Bürgermeister  zu  machen  und 
damit  den  ersten  Sinn  der  Erfindung  völlig  umzustoßen, 
Und  ebenso  hatte  man  im  „vierten  Gebot"  alle  Stellen, 
welche  gegen  die  kirchliche  Satzung  anzulaufen  schienen, 
unbarmherzig  weggeschnitten,  zum  höchsten  Zorne 
Anzengrubers ;  und  man  begreift  leicht,  daß  er  in  solcher 
Stimmung  abermals  glaubte,  der  Bühne  entsagen  zu 
sollen,  nach  der  doch  all  sein  Schaffen  unwiderstehlich 
drängte:  „Da  ich  weiß",  schrieb  er,  „daß  ich  die  Fedet 
nicht  einmal  sträuben  darf,  ohne  von  Staats  wegen  mit 
Titel  und  Stück  zur  Aufführung  verboten  zu  werden,  bleibe 
mir  nichts  übrig,  als  harmloses,  harmlosestes  zu  schreibne, 
Pfui  über  diese  Verhältnisse  .  .  .  Fragen  Sie  sich,  wir 
mir  und  jedem  echten  Dramatiker  zumut  sein  muß. 
wenn  ihm  die  ergreifendsten  und  schneidendsten  Probleme 
kurzweg  von  der  Zensur  konfisziert  werden.  Unsere 
Zeit,  wenn  je  eine  Zeit  zuvor  keine  Bühne  gehabt  hat, 
hat  aber  schon  gar  keine.    Pfui  Teufel!" 

Und  noch  von  einer  dritten  Seite  hatte  Anzengruber 
Widerspruch  abzuwehren:  neben  die  Philister  und  eine 
hohe  Polizei  traten  jene  ästhetisch  Superklugen,  welche 
vom  Dichter,  weil  ihm  große  Taten  bereits  gelangen, 
nun  das  Große  ohne  Unterlaß  fordern.  Sie  bedachten 
nicht,  diese  Klugen,  daß  nicht  jeder  Sommer  die  gleiche 
Ernte  bringen  kann;  weder  die  Ungunst  der  Verhältnisse 
wollten  sie,  noch  den  Druck  der  Sorge  um  das  tägliche 
Dasein  in  Rechnung  ziehen,  sondern  sie  forderten  ab- 
strakt und  herrisch:  daß  der  Dichter  sich  nicht  „verflache", 
sie  versuchten,  statt  ihn  seine  eigenen  Wege  frei  wandeln 
zu  lassen,  ihn  mit  weisen  Sprüchen  zu  bevormunden, 
und  statt  dankbar  zu  empfangen,  was  ein  quellend  reiches 
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Schaffen  bot,  Hohes  und  Kleines,  Dauerndes  und  Ver- 
gängliches durcheinander,  wollten  sie  ihn  zur  klassischen 
Größe  systematisch  erziehen.  Dem  Dichter  ward  nicht 
gut  dabei  zumute;  und  als  der  ehrliche  Arbeiter,  der  er 
war,  als  der  Fronarbeiter  im  journalistischen  Dienst, 
der  auch  Ungereiftes  zu  Markte  bringen  mußte,  klagte 
er  beweglich:  „Seit  die  Shakespearevergleiche  zunehmen, 
seither  ist  der  Teufel  los,  ich  soll  nur  „Klassisches"  pro- 
duzieren. .  .  .  Ich  muß  gestehen:  abgesehen  davon,  daß 
auch  das  ärmere  Kind  meiner  Muse  mich,  den  Vater, 
doch  durch  einige  Tantiemen  unterstützt,  hat  die  Sache 
einen  ernsteren,  ich  möchte  sagen  pathologischen, 
psychiatrischen  Hintergrund.  Gestalten,  Konflikte  wie  in 
meinen  bisherigen  Stücken  wachsen  nicht  wie  Brombeeren. 
Begeistert  gefunden,  begeistern  sie  wieder;  aber  sich  mit 
Huß!  Huß!  und  Such!  Such!  auf  die  Bahn  nach  Außer- 
ordentlichem hetzen  zu  wollen,  das  ist  etwas  gefahrvoll! 
Ich  möchte  gern  geistig  und  körperlich  gesund  bleiben, 
etwas  Geld  dabei  verdienen,  und  wenn  ich  eine  Offenbarung 
habe,  dann  werde  ich  sie  der  Welt  nicht  vorenthalten,  in 
Stunden  der  Weihe  niederschreiben,  wie  ich  es  bisher  ge- 
tan. Nur  zum  Propheten  von  Profession  möge  man  mich 
nicht  machen".  Trotz  solchen  Äußerungen  wollte  aber 
Anzengruber  keineswegs  für  alles,  was  er  geschaffen,  In- 
demnität fordern;  er  selbst  vielmehr  gab  preis,  was  miß- 
lungen war,  oder  vernichtete  wohl  auch  und  verbrannte 
ganze  Werke,  wenn  sie  ihm  nicht  genug  taten;  niemand, 
auch  seine  Freunde  nicht,  haben  das  Volksstück  „Ein  Ge- 
schworener" z.  B.  zu  sehen  bekommen,  er  ließ  es,  vollendet 
wie  es  war,  unbedenklich  ins  Feuer  wandern. 

So  rang  Anzengruber,  so  schaffte  er,  oft  entmutigt 
und  enttäuscht  und  doch  immer  von  neuem  der  inneren 
Nötigung  folgend  und  der  äußeren:  heute  sich  müde 
nennend,  „sehr,  sehr  müde"  —  und  morgen  doch  wieder 
voll  Arbeitslust,  inmitten  von  Plänen  und  Entwürfen. 
Auf  das  gegenwärtige  Geschlecht  wollte  er,  ein  echter 
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Dramatiker,  wirken,  und  indem  er  auch  hier  die  Klassizität 
verschmäht,  die  Zukunftswechsel  der  Berühmtheit,  be- 
kennt er:  „Es  ist  kein  fördernder  Gedanke  für  den  Leben- 
den, erst  unter  den  Toten  einen  Rang  einzunehmen;  die 
Wirkung  auf  die  Zeitgenossen  wirkt  fördernd  in  jeder 
Beziehung:  daß  die  Enkel  den  lesen,  welchen  die  Groß- 
eltern versäumten,  kommt  selten  vor  und  wenn  —  so 
ist  jedenfalls  sehr  traurig,  das  am  Schreibtisch  denken  zu 
müssen  .  .  .  Sie  meinen:  fünfzig  Jahre  müsse  ein  Autor 
warten:  dann  käme  seine  Zeit.  Je  nun,  ich  habe  so  eine 
stille  Ahnung  in  mir,  daß  dann  nie  meine  Zeit  kommen 
werde,  daß  ich  nicht  fünfzig  Jahre  alt  werde". 

Die  Ahnung  des  Dichters  sollte  nicht  ganz  eintreffen, 
doch  auch  nicht  völlig  täuschen:  die  fünfzig  hat  er  um 
elf  Tage  nur  überlebt,  und  eine  späte  Anerkennung  seiner 
Produktion  sollten  die  letzten  Jahre  ihm  bringen  —  eine 
Anerkennung  freilich,  die  er,  so  wenig  wie  vor  ihm  Grill- 
parzer,  mit  voller  Kraft  noch  aufnehmen  konnte:  „Der 
Mann  ist  an  der  Erbärmlichkeit  der  österreichischen  Ver- 
hältnisse zugrunde  gegangen",  so  hatte  Anzengruber  von 
Grillparzer  einst  geschrieben.  Das  Wort  trifft  auch  auf  ihn. 

Seit  der  Mitte  der  achtziger  Jahre  her  datiert  Bettelheim 
den  „Umschwung  zum  Bessern"  für  Anzengruber.  Das 
Wiener  Stadttheater,  so  erzählt  er,  begann  „im  Sinne 
einer  viel  verlachten,  ganz  vereinzelten  publizistischen 
Anregung"  Anzengrubers  Werke  wieder  aufzunehmen: 
aber  Bettelheims  Bescheidenheit  verschweigt  hier,  daß 
er  selber  es  war,  der  diese  Anregung  gab,  und  der  mit 
unermüdlichem  Eifer  für  Anzengrubers  Schaffen  erfolg- 
reich eintrat.  Inzwischen  war  auch  bei  uns  in  Nord- 
deutschland, aus  den  verschiedensten  ästhetischen  Lagern 
her,  auf  die  überragende  Bedeutung  Anzengrubers  hin- 
gewiesen worden.  Das  Deutsche  Theater  stellte  in  aus- 
gezeichneten Aufführungen  den  „Pfarrer  von  Kirchfeld" 
und  den  „Gwissenswurm"  heraus,  das  Lessingtheater 
folgte,  mit  gleich  gutem  Willen,  wenn  auch  nicht  gleich 
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guter  Tat.  „In  Berlin",  so  berichtet  nun  Anzengruber 
fröhlich,  „führen  sie  nicht  nur  mit  vielem  Beifall,  sondern 
auch  vor  guten  Häusern  meinen  ,Pfarrer'  am  Deutschen 
Theater  auf.  Bange  macht  mich  etwas,  daß  am  Lessing- 
theater mein  „Heimgfunden"  zur  Darstellung  gelangen 
soll.  Was  werden  die  Berliner  zu  einer  Wiener  Weih- 
nachtskomödie sagen  ?  Mir  kann's  übrigens  nichts  scha- 
den, wie  das  Stück  auch  aufgefaßt  wird".  Als  dann  unsere 
Freie  Bühne  begründet  werden  sollte,  gab  Anzengruber 
seine  Teilnahme  für  die  Berliner  Kunstbestrebungen 
durch  eine  sofortige  Beitrittserklärung  kund.  Die  Freie 
Bühne  ihrerseits  stellte  in  die  vorderste  Reihe  ihres 
Spielplans  ein  für  die  Theater  ganz  verschollenes  Stück, 
Anzengrubers  kräftigstes  Wiener  Volksdrama,  das  einst 
nach  wenigen  Aufführungen  am  Josefstädter  Theater 
begraben  schien  und  das  nach  Berlin  nie  gelangt  war: 
mit  wie  großem  Erfolg,  ist  allbekannt;  über  zahlreiche 
deutsche  und  österreichische  Bühnen  ist  seither  „Das 
vierte  Gebot"  mit  zündender  Wirkung  gegangen. 

Auf  meine  Anfrage,  ob  Anzengruber  nicht  der  Vor- 
stellung des  Stückes,  das  ihm  besonders  lieb  geworden 
war,  beiwohnen  wollte,  erwiderte  er  aus  Penzing,  den 
6.  September  1889: 

In  häuslichen  Wirren  peinlichster  Art  komme  ich  erst  heute 
dazu,  auf  Ihr  wertes  Schreiben  zu  antworten.  Der  Verein  „Freie 
Bühne"  mag  mein  „4.  Gebot"  aufführen,  wenn  es  ihm  beliebt; 
auf  meine  Anwesenheit  in  Berlin  ist  jedoch  im  letzten  Quartal 
d.  J.  nicht  zu  rechnen,  ich  gedenke  erst  im  ersten  d.  n.  Jahres 
zu  reisen  .  .  . 

Wenn  ich,  was  also  zweite  Hälfte  der  Theatersaison  geschehen 
wird,  nach  Berlin  komme,  wird  es  mich  gleichfalls  sehr  erfreuen, 
Ihre  Bekanntschaft  zu  erneuern. 

Mit  hochachtungsvollem  Gruß 

Ihr  sehr  ergebener 
L.  Anzengruber. 

Aber  das  bündige  Versprechen,  das  Anzengruber  in 
seiner  zierlichen  Kanzleischrift  hier  ablegt,  hat  er  nicht 
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einlösen  sollen:  drei  Monate  schon,  nachdem  er  den  Brief 
geschrieben,  deckte  ihn  die  Erde  des  Wiener  Friedhofes 
zu.  Bei  jener  ersten  Bekanntschaft  sollte  es  für  mich  blei- 
ben, damals,  als  mich  an  schönem  Frühlingstage  des  Jahres 
84  Freund  Bettelheim  in  die  entlegene  Vorstadt  geführt 
hatte,  wo  im  „Schwarzen  Gattern",  einem  trefflichen 
Philisterwirtshaus  in  der  Laimgrubengasse  von  Mariahilf, 
die  „Anzengrube"  sich  allfreitäglich  versammelte,  mit 
Anzengruber  und  dem  greisen  „Meister"  Schlögl  als 
Präsidenten.  Deutlich  sehe  ich  ihn  vor  mir,  den  festen  Mann 
mit  dem  klugen  blauen  Auge,  aus  dem  Ernst  und  Laune 
zugleich  durch  die  Brillengläser  hindurchschauten:  nicht 
„Wiener  Gemütlichkeit",  aber  echter,  deutscher  Humor. 
Große  Toilettenkünste  hatte  er  nicht  aufgewendet,  und 
daß  er  sich  im  „Schwarzen  Gattern"  und  dem  folgenden 
billigen  Nachtcafe  wohler  fühlte  als  im  Salon,  ließ  sich 
leicht  wahrnehmen;  hatte  er  doch  sogar  auf  den  Schlips 
verzichtet,  er  schien  den  kräftigen  Vollbart  als  aus- 
reichende Deckung  anzusehen.  Schweigend  zuerst  saß  er 
da:  denn  er  war  in  einer  wichtigen  Arbeit  begriffen,  beim 
Abendessen.  Manchen  unserer  Realisten  habe  ich  schon 
seine  Abendandacht  also  ausgiebig  verrichten  sehen,  von 
Gottfried  Keller  bis  zu  Henrik  Ibsen  —  aber  besseren, 
herzerfreuenderen  Appetit  habe  ich  doch  niemals  wahr- 
genommen, als  hier.  Meister  Schlögl  machte  indes  die 
Honneurs,  er  setzte  mir  einen  Extrakuchen  vor,  Spe- 
zialität der  „Anzengrube",  und  so  konnte  ich  von  Glück 
sagen;  denn  einem  dänischen  Kritiker,  in  ähnlicher 
Situation,  war  ein  für  ihn  ungenießbarer  Branntwein 
jüngst  kredenzt  worden  an  dieser  autochthonen  Tafelrunde 
mit  dem  Lockwort:  „So,  das  ist  was  für  So"! 

Doch  Georg  Brandes  war  anderer  Meinung  gewesen. 
Und  so  hatten  sich  auch  der  Gast  und  Anzengruber  über 
Schiller  nicht  einigen  können,  den  jener  niedriger  schätzen 
wollte  als  dieser;  und  ein  Anzengruberscher  Zornausbruch 
und  profundes  Schweigen   dann  war  die  Folge  gewesen; 
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mir  ging  es  auch  hier  besser,  denn  unser  Schillergespräch 
(ich  kam  eben  von  Sonnenthals  blassem  Wallenstein)  ver- 
lief friedlich,  und  bald  gelangten  wir  aus  der  Klassizität 
in  die  Gegenwart,  zu  den  sozialen  und  künstlerischen  Pro- 
blemen, die  uns  Heutige  bewegen.  Für  Ibsens  „Ge- 
spenster", die  eben  deutsch  erschienen  waren,  für  Gott- 
fried Keller,  von  dessen  Teilnahme  für  ihn  ich  Anzen- 
gruber  erzählen  durfte,  war  er  der  Bewunderung  voll; 
und  rasch  wendete  der  bescheidene  Mann,  allen  Lob- 
sprüchen über  die  eigenen  Schöpfungen  auszuweichen, 
das  Gespräch  von  den  Wiener  Volksstücken  auf  die  sozialen 
Zustände,  die  sie  abspiegeln,  auf  die  merkwürdigen  Über- 
gangserscheinungen, welche  Alt-Wien  von  Neu-Wien 
trennen,  auf  den  drohenden  Pauperismus  und  die  falsche 
„Gemütlichkeit";  Lieblingsthemata  offenbar,  die  den  erst 
Schweigsamen  beredt  machten,  und  die  sich  bis  ins  Nacht- 
cafe fort,  bis  in  den  grauenden  Morgen  hinüber  verpflanz- 
ten. Selbständig  in  jedem  Wort,  knapp  im  Ausdruck,  von 
eigenem  Denken  und  Erfassen,  so  zeigten  sie  ihn;  die 
Bitterkeit  des  Enttäuschten  sprach,  die  Laune  des  Sati- 
rikers, aber  auch  die  helle  Freude  des  Dichters  am  eigenen 
Volkstum,  die  gestaltenschaffende  Liebe  und  der  alles 
versöhnende,  alles  verschönende  Humor,  der  durch  so 
viel  Hemmnisse  hindurch,  durch  Sorge  und  Not  Ludwig 
Anzengruber  treu  blieb.  Wie  ich  ihn  in  jener  Nacht  ge- 
sehen, ein  Mensch  von  völlig  eigener  Prägung,  ein  tapferer 
Streiter  und  fröhlicher  Zecher,  bald  beschaulich  und  be- 
haglich genießend  die  Dinge  rings  um  sich  herum,  bald 
kampfbereit  und  fehdelustig  —  so  steht  mir  sein  Bild  un- 
vergeßlich vor  Augen;  und  er  mag,  in  dem  Auf  und  Ab 
von  frühem  Erfolg  und  Mißerfolg  und  später  Anerkennung, 
das  seinen  Lebenslauf  bedeutet,  in  seinem  mannhaften 
Streiten  und  endlichen  Siegen  unserer  werdenden  Kunst 
ein  schönes  Vorbild  bleiben  allezeit. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  31.  12.  90;  14.  u.  28.  1.  91. 
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OTTO  LUDWIG:  DAS  FRÄULEIN  VON  SCUDERI 

Die  Frage  nach  den  Gesetzen  von  Novelle  und  Drama 
ist  wieder  einmal  ästhetische  Tagesfrage.  Gerhart  Haupt- 
manns „Einsame  Menschen",  die  so  viel  Anregung  gegeben, 
haben  bei  grauen  und  bei  grünen  Theoretikern  die  Frage 
in  Fluß  gebracht,  wie  sich  Erzählung  und  Drama  gegen 
einander  abgrenzen.  Vielmehr  nicht  die  Frage:  die  kri- 
tischen Alleswisser,  die  durch  kein  Kunstereignis  aus  ihrem 
seligmachenden  Selbstvertrauen  aufzuscheuchen  sind,  haben 
die  Formel  auch  diesmal,  fertig  für  alle  Zeiten,  in  der 
Tasche;  und  indem  sie  auch  vor  der  Schöpfung  des  Genies 
kein  anderes  Bedürfnis  haben,  als  ihre  eigene  kluge  Vor- 
züglichkeit zu  erweisen,  schreiben  sie  geruhig  die  Worte 
nieder:  „Ein  Dramatiker  ist  Gerhart  Hauptmann  nicht". 
Sie  nehmen  nicht  wahr,  wie  die  ganze  dramatische  Be- 
wegung der  Moderne,  seit  Ibsen  her,  jene  unersteiglich 
hohe  Mauer  abtragen  will,  die  Epik  und  Dramatik  von 
einander  schied;  wie  sie  zwar  nicht  die  Bretterwelt  unter 
die  Bedingungen  des  Buches  stellen,  aber  doch  sie  befreien 
will  von  den  spanischen  Stiefeln  willkürlicher  Sonder- 
regeln. Alledem  zum  Trotz  bleibt  es  dabei:  Ibsen  ist 
„eigentlich"  ein  Novellist,  Hauptmann  ist  ein  Novellist; 
und  merkwürdig  ist  nur  das  eine,  daß  diese  schrullenhaften, 
übrigens  nicht  unbegabten  Männer  eifrig  fortfahren, 
Dramen  zu  schreiben,  nichts  als  Dramen,  nicht  achtend 
alle  bessere  Zurede  der  Frenzel  und  solcher,  die  es  werden 
wollen. 

Es  berührt  eigentümlich,  kommt  man  von  diesen 
kritischen  Emanationen  her,  zu  lesen,  wie  es  einem  der 
besten  Männer  des  deutschen  Dramas  nicht  anders  er- 
gangen ist:  Otto  Ludwig.  In  der  Einleitung  zu  seinen 
Werken  noch,  die  ihm  Gustav  Freytag  geschrieben,  mußte 
es  gesagt  werden:  daß  seine  Art  des  Schaffens  „durchaus 
charakteristisch  für  epische  Begabung",  daß  sie  „dem  Wesen 
des  dramatischen  Bildens"  nicht  gemäß  ist;  und  immer 
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wieder  mußte  es  betont  werden:  wie  sein  „Verfahren 
nicht  das  gemeingültige  ist  für  den  dramatischen  Dichter". 
Da  haben  wir  den  Kern  dieser  ewigen  deutschen  Theo- 
retisiererei,  ihren  schärfsten  und  schlagendsten  Ausdruck: 
„gemeingültig"  soll  das  Verfahren  sein,  nicht  individuell; 
es  soll  für  alle  Zeiten  gelten,  nicht  für  die  eine,  die  den 
Poeten  gebildet;  und  weil  Schiller  so  und  nicht  anders 
gedichtet,  sollen  Ludwig,  Ibsen,  Hauptmann  auf  dieselbe 
Patrone  ihr  Schaffen  pressen.  Wenn  die  germanische 
Dramatik  aus  dem  Epigonentum  so  zögernd  nur  heraus- 
gelangt ist,  trotz  den  herrlichen  Talenten  der  Kleist  und 
Grillparzer,  der  Hebbel  und  Ludwig,  so  trägt  solch  trost- 
lose Kahlheit  der  Kritik  mit  die  Schuld,  die  nachhinkend 
auf  Gewesenes  stets  zurückweist,  statt  dem  Kommenden 
zum  Dienst  sich  zu  stellen.  Sie  glauben  Goethes  und  Schillers 
Kunstideale  zu  stützen,  aber  sie  mögen  nur  lesen,  die 
Herren,  was  Schiller  selbst  in  prachtvollen  Worten  voraus- 
gesagt: „Es  ist  im  Charakter  der  Deutschen,  daß  ihnen 
alles  gleich  fest  wird,  weil  sie  die  menschliche  Kunst, 
so  wie  sie  es  bei  der  Reformation  mit  der  Theologie  ge- 
macht, gleich  in  ein  Symbolum  hineinbannen  müssen. 
Deswegen  gereichen  ihnen  selbst  treffliche  Werke  zum 
Verderben,  weil  sie  gleich  für  heilig  und  ewig  erklärt  wer- 
den und  der  strebende  Künstler  immer  darauf  zurück- 
gewiesen wird.  An  diese  Werke  nicht  religiös  glauben, 
heißt  Ketzerei,  da  doch  die  Kunst  über  allen  Werken  ist. 
Es  gibt  freilich  in  der  Kunst  ein  Maximum,  aber  nicht 
in  der  modernen,  die  nur  in  einem  ewigen  Fortschritt  ihr 
Heil  finden  kann". 

Beim  „Fräulein  von  Scuderi"  offenbarte  Otto  Ludwig 
seine  bedenkliche  epische  Belastung  auch  in  der  Stoff- 
wahl: er  unternahm  es,  eine  Novelle  zu  dramatisieren. 
Er  durfte  dabei  auf  Shakespeares  Vorbild  blicken,  den 
freilich  auch  die  Ben  Johnsons  mit  Poloniusweisheit  von 
„epischer  Breite"  einst  gelangweilt  haben  mögen.  („Das 
ist  zu  lang."  —  „Es  soll  mit  Eurem  Barte  zum  Barbier.") 
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Aber  Ludwig  gerade  zeigt,  daß  er  die  Bedingungen  der 
Szene  —  ich  sage  ihre  Bedingungen,  nicht  ihre  „Gesetze" 
—  sehr  wohl  erkannte;  an  Stelle  der  milden  Dame  bei 
Hoffmann  setzt  er  einen  dramatisch  handelnden  Mann. 
Hoffmanns  Titel  hat  Ludwig  wohl  übernommen,  doch 
seinen  Inhalt  nicht;  jener  schildert  mit  dem  Scharfsinn 
des  Kriminalisten  den  interessanten  Fall  eines  unschuldig 
Verdächtigten,  den  kluge  Menschenliebe  des  Fräulein  von 
Scuderi  frei  macht;  dieser  stellt  den  Täter  der  verborgenen 
Taten,  den  Goldschmied  Cardillac  in  den  Mittelpunkt 
und  entwickelt  aus  mageren  Andeutungen  des  Novellisten 
ein  großartiges  dramatisches  Charakterbild.  Nur  darin 
griff  er  fehl,  daß  er  den  epischen  Rest  nicht  ganz  austilgte 
und  uns,  da  die  Tragödie  Cardillacs  beendet,  noch  zwei 
Akte  lang  bei  einem  schwächlichen  Nachspiel  festhielt: 
hier  mußte  ein  Bearbeiter  einsetzen;  das  hat  Ernst  v. 
Wildenbruch  richtig  gefühlt,  aber  er  hat  es  darin  gänz- 
lich versehen,  daß  er  den  bereits  verstorbenen  Helden 
noch  einmal  ins  Leben  zurückkehren  ließ:  wie  Cardillac 
die  Augen  wieder  aufschlug,  starb  das  Stück.  Ganz  naiv 
haben  die  Zuschauer  diesen  Eingriff  eines  Fremden 
empfunden,  auch  ohne  Kenntnis  der  literarischen  Tat- 
sachen: sie  folgten  gefesselt  Otto  Ludwig  und  ließen 
Wildenbruch  durchfallen.  Um  so  verwunderlicher  darum 
wirkte  der  Dank  eines  befrackten  Herrn  „im  Namen  der 
Autoren";  dem  Lebenden  hatte  man  nicht  applaudiert, 
und  der  Tote  hätte  den  Beifall  nicht  gelten  lassen,  er  ver- 
weigerte das  Stück  den  Bühnen.  „Ich  muß  vorwärts", 
schrieb  er,  „das  Stück  darf  mir  nichts  gewesen  sein,  als 
eine  Studie.  Wir  wollen  es  also  auf  jeden  Fall  ungedruckt 
lassen,  zeigen  Sie  das  Opus  auch  niemand.  Die  Bleistift- 
notizen werden  Ihnen  vielleicht  nicht  uninteressant  sein,  sie 
sind  von  Gutzkow.  Er  wollte  ein  ordentliches  Stück  daraus 
machen  —  mir  war  es  nur  um  ein  Gefäß,  meinen  damaligen 
Inhalt  loszuwerden,  und  um  die  Befriedigung  der  Neigung, 
sonderbarliche  Charakterbilder  auszumalen,  zu  tun". 
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„Sonderbarliche  Charakterbilder"  —  der  reifer  ge- 
wordene Dichter  selbst  verwirft  so  ein  Werk,  das  der 
Romantik  noch  Tribut  zahlt.  Was  die  moderne  Kunst 
mit  ernstem  Eifer,  den  Tatsachen  gehorsam,  gestaltet: 
Vererbung  und  Willensunfreiheit,  damit  spielten  Hoff- 
mann und  die  anderen  noch;  auch  Ludwig  hatte  in  seinem 
Cardillac  mehr  eine  „sonderbarliche"  Manie  als  inner- 
lich entscheidende  Charaktergaben  wirken  lassen.  Weil 
die  schwangere  Mutter  an  blitzendem  Geschmeide  einst 
krankhaftes  Begehren  fand,  deshalb  muß  der  Sohn  als 
Meister  der  Goldschmiedekunst  im  Gestalten  edler  Steine 
eine  nimmerrastende  Kunst  üben;  und  weil  der  Mutter 
ihr  funkelndes  Eigentum  entrissen  ward  durch  Gewalt 
und  Mord,  deshalb  muß  der  Sohn,  dämonischen  Trieben 
Untertan,  jene  Glücklichen  morden,  die  ihm  Räuber  seines 
Eigentums  dünken;  die  Besitzer  des  Schmuckes  freilich 
sind  sie,  aber  er  hat  ihn  gebildet,  er  allein  ist  ihrer  Schön- 
heit Schöpfer: 

Nichts  ist  häßlich 
Wenns  nur  an  seiner  rechten  Stelle  steht. 
Was  ist  das  Schöne?    Was,  an  einem  Schmuck? 
Die  Steine  sind  es  nicht,  das  Gold  ist's  auch  nicht. 
Stellt  sie  ein  wenig  anders,  als  sie  müssen, 
Es  ist  dasselbe  Gold,  dieselben  Steine, 
Doch  mit  der  Schönheit  ists  vorbei. 

Scheint  der  Dichter  hier  zugleich,  in  kurz  geprägten  Wor- 
ten, die  überragende  Bedeutung  der  Form  in  aller  Kunst 
und  die  relative  Bedeutungslosigkeit  des  Stoffes  aufzu- 
zeigen, so  ist  das  Werk  auch  sonst  von  symbolischen  Ge- 
ständnissen einer  echten  Poetennatur  voll:  Ludwig  selber, 
der  ewig  Grübelnde  und  Formende,  ist  Cardillac,  der  sein 
Werk  nicht  aus  der  Hand  lassen  will  in  unseliger  Rast- 
losigkeit, und  der  dem  naiv  Schaffenden  zuruft: 

Das  Schöne  wird  nie  fertig;  immer  könnt  es 
Noch  schöner  sein.    Und  Ihr,  ein  Künstler,  sprecht 
Von  Fertigsein! 
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Und  er  findet,  ein  Vorläufer  Zolas,  die  schlagende  Formel 
der  Kunst: 

Macht  Ihr  ein  Bild,  so  ists  die  Wirklichkeit 
Durch  Euer  großes  Auge  angeschaut. 

Ein  Winkel  der  Natur,  angeschaut  durch  ein  Tempera- 
ment, ist  die  Kunst,  sagt  Zola;  angeschaut  durch  ein  großes 
Auge,  sagt  Ludwig;  und  ihr  eigenes  Wollen  und  das  poeti- 
sche Wollen  ihrer  Zeit  zeichnen  sie  ab,  in  so  knappem 
Wort.  Aber  nicht  nur  Künstler  ist  Cardillac  —  auch  ein 
soziales  Pathos  lebt  in  ihm;  daß  das  Drama  geformt  ist 
in  den  Tagen  von  1848,  verrät  es  deutlich.  Ein  bürger- 
licher Held,  ein  Vorläufer  des  Erbförsters  ist  es,  der  vor 
uns  steht;  einer,  der  gegen  den  Adel  die  Faust  reckt,  gegen 
die  Besitzenden,  gegen  die  Bedrückung  durch  das  Kapital. 
Cardillac  muß  seine  Werke  verkaufen,  er  muß,  weil  die 
Not  des  Lebens  ihn  zwingt;  darum  haßt  er  die  Reichen, 
die  tatenlos  sein  teuerstes  Gut  an  sich  reißen  und  durch 
ihr  gierig  Begaffen  so  entwürdigen;  ihn  erfüllt  „ein  Haß 
auf  Alle,  die  genossen,  ohne  zu  schaffen",  und  es  empört 
ihn,  daß  der  Arbeiter: 

Aus  seinem  eigenen  Schweiß  sein  dürftig  Brot 
Nicht  kneten  darf,  gibt  er  das  Beste  nicht 
Dem  faulen  Dränger  hin. 

Der  Versuch  des  Berliner  Theaters  verdient  Dank,  ein 
Werk  von  so  viel  Eigenart  und  modernem  Gehalt  der 
Bühne  zu  gewinnen;  vielleicht  wäre  er  in  entscheidenden 
Szenen  doch  gelungen,  wenn  Cardillacs  dämonische  Ge- 
stalt eine  weniger  äußerliche  Darstellung  gefunden  hätte. 
Zwar  für  den  Augenblick  fesselt  Herr  Mitterwurzer  durch 
sein  virtuoses  Spiel,  aber  die  Wirkung,  statt  vorzuhalten, 
verflattert,  und  statt  der  Erinnerung  an  eine  lebendige 
Gestalt  bleibt  der  Eindruck  fertiger  Theaterkünste  nur 
zurück. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  21.  1.  91. 
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HAUPTMANN:  EINSAME  MENSCHEN 

Tempora  mutantur.  Gerhart  Hauptmann,  dessen  erstes 
Drama,  am  20.  Oktober  1889,  in  der  Freien  Bühne  nur 
unter  Kämpfen  zu  Ende  gespielt  werden  konnte,  um  dessen 
Dichten  ein  wochenlanges  leidenschaftliches  Streiten  an- 
ging, dessen  vornehme  und  treue  Persönlichkeit  der  Öffent- 
lichkeit als  ein  Zerrbild  naturalistischer  Ungebundenheit 
ausgemalt  worden  —  Gerhart  Hauptmann  hat  im  Deut- 
schen Theater  warmen  und  einmütigen  Beifall  einer  tief 
ergriffenen  Hörerschaft  empfangen,  am  21.  März  1891. 
In  anderthalb  Jahren  von  den  heißen  Brettern  unserer  Ver- 
suchsbühne auf  das  künstlerisch  vornehmste  Berliner 
Theater  —  die  Zeiten  ändern  sich  schneller  denn  je,  im 
Jahrhundert  des  Dampfes. 

Die  Zeiten  ändern  sich  —  und  wir  mit  ihnen.  Will  man 
den  Lobsprüchen  der  widerspenstig  Bekehrten  glauben, 
so  hätten  freilich  nicht  sie,  sondern  Hauptmann  seinen 
Tag  von  Damaskus  erlebt;  darum  lassen  den  „gereinigten 
Naturalismus"  der  „Einsamen  Menschen"  auch  diejenigen 
gelten,  welche  vor  den  Verwegenheiten  des  „Sonnen- 
aufgangs" erschrocken  zurückschauderten.  Am  Roh- 
material der  Dichtung  klebend,  jetzt  wie  damals,  glauben 
sie  eine  Konzession  des  Autors  zu  sehen,  wo  nur  freie  An- 
passung waltet  an  den  wechselnden  Gehalt  des  Werkes. 
War  Hauptmann  das  eine  Mal,  nach  der  Meinung  jener 
Leute,  genau  so  „unanständig"  wie  der  Stoff  es  forderte, 
so  legte  er  sich  das  andere  Mal  keinen  Zwang  auf,  so  „an- 
ständig" zu  werden,  wie  nur  die  Sache  es  will;  allein  in 
der  Form  bleibt  er  der  nämliche,  hier  wie  dort,  und  darum 
sind  für  uns,  die  wir  den  Naturalismus  mehr  im  künstleri- 
schen Ausdruck  sehen  als  in  der  ungenierten  Stoffwahl, 
die  „Einsamen  Menschen"  so  gut  ein  Werk  der  Kunst  wie 
„Sonnenaufgang"  und  „Friedensfest".  Nicht  von  Bühne 
und  Kulisse,  sondern  vom  Leben,  nicht  von  theatralischen 
Handwerksregeln,  sondern  von  der  Natur  geht  der  Dichter 
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aus;  das  ist  das  Gemeinsame  seiner  Schöpfungen,  welches 
sie  abhebt  von  allen  auf  unseren  öffentlichen  Bühnen  er- 
schienenen Werken  moderner  Deutscher;  das  ist  ihr  Bestes 
und  ihr  Tiefstes,  ihr  Gewolltes  und  Erreichtes,  ihr  Pro- 
blematisches und  ihr  Neues. 

Im  zweiten  Akt  der  „Einsamen  Menschen",  als  man  am 
Frühstückstische  über  Garschins  „Künstler"  streitet  und 
Frau  Vockerat  die  Kunstanschauung  der  Alten  naiv  aus- 
spricht, wirft  der  Sohn  ihr  entgegen:  „Denk  doch  mal  an 
die  Landwirtschaft,  Muttel!  Da  muß  der  Boden  auch 
aufgewühlt  werden  —  alle  Jahre,  mit  dem  Pflug,  wenn  was 
Neues  darauf  wachsen  soll".  Gerhart  Hauptmann,  der 
selber  in  jungen  Jahren  hinter  dem  Pfluge  gegangen  ist, 
hat  hier  in  einem  schlagenden  Bilde  alles  umfaßt,  was  zu 
einer  Erneuerung  der  Kunst  wieder  hindrängt;  und  gerade 
weil  ihn  auf  dieses  Aufwühlen  poetischen  Landes  ein  tief 
inneres  Bedürfnis  weist,  nicht  Programm  und  kahle  Theo- 
rie, scheint  seine  reiche  Natur  unser  Drama  aus  dem  Epi- 
gonentum klassischer  Zeit  endlich  und  endgültig  lösen  zu 
sollen.  Was  Kleist  um  die  Wende  des  Jahrhunderts  be- 
gonnen, was  Hebbel  und  Ludwig  in  der  Mitte  des  Jahr- 
hunderts fortgesetzt,  scheint  sich  nun  an  seinem  Ausgang, 
an  der  Schwelle  einer  neuen  Zeit  freier  zu  bilden  und  zu 
entfalten:  das  germanische  Charakterdrama.  Und  von  einer 
stammverwandten  Nation  kam  solcher  Entwicklung  Hilfe 
und  fruchtbarer  Anstoß:  Henrik  Ibsens  vorbildliches 
Schaffen  löste  den  jungen  Deutschen  die  Zunge. 

Es  kann  mir  nicht  in  den  Sinn  kommen,  hier  Ibsen  und 
Hauptmann  gegeneinander  abschätzen  zu  wollen.  Ab- 
gesehen davon,  daß  mir  alle  poetische  Platzverteilung  roh 
erscheint,  die  da  spricht:  Du  kommst  auf  Nr.  2,  du  aber 
bist  der  Primus  omnium  — ganz  abgesehen  davon  verbietet 
sich  jeder  Vergleich  von  selbst  zwischen  dem  auf  der 
Lebenshöhe  sicher  gestaltenden  Meister  und  dem  jugend- 
frisch am  Beginn  stehenden,  der  noch  reiche  Möglich- 
keiten poetischer  Entfaltung  birgt.    Und  auch  innerlich 
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ist  der  Ausgangspunkt  ein  anderer  für  den  nordischen  und 
den  deutschen  Dichter.  Ibsen  ist  in  Theaterluft  groß 
geworden,  er  hat  ein  Jahrzehnt  in  intimster  Berührung 
mit  der  Bühne  gelebt,  und  wie  sehr  er  sich  auch  frei  ge- 
macht hat  von  den  Traditionen  seiner  Jugend,  all  seinem 
Denken  und  Gestalten  ist  die  Tendenz  auf  das  Theater- 
gerechte hin  verblieben,  von  den  „Kronprätendenten" 
über  die  römischen  Buchdramen  weg  bis  zu  „Hedda 
Gabler"  hin.  Dagegen  ist  Gerhart  Hauptmann,  das  Land- 
kind und  der  ehemalige  Bildhauer,  von  modernen  Im- 
pressionen der  Natur  und  der  bildenden  Kunst  aus- 
gegangen; nicht  nur  die  Menschen,  Gestalten  von  eigenster 
Prägung,  will  er  plastisch  bilden,  auch  die  Atmosphäre 
um  sie  herum,  die  Stimmungen  der  Landschaft  und  des 
wechselnden  Moments  will  er  dramatisch  fassen.  Den 
dämmernden  Morgen  „Vor  Sonnenaufgang"  schildert  er, 
das  Erwachen  der  Natur,  den  Müggelsee  und  die  schwirrende 
Wespe;  und  wenn  die  Figuren  selbst  Ibsens  noch  zuweilen 
wie  im  luftleeren  Räume  leben,  so  bringt  Hauptmann  das 
Um  und  Mit  der  Menschen  herauf,  und  er  scheint  mit 
Anna  Mahr  zu  sprechen:  „Über  den  Dingen  liegt  ein 
Duft,  ein  Hauch:  das  ist  das  Beste". 

Ob  aber  solches  „Beste"  im  Theater  gilt  ?  Ob  Haupt- 
manns feiner  Impressionismus  „eigentlich"  dramatisch  ist  ? 
Das  Problematische  in  seiner  Kunst,  von  dem  ich  sprach, 
liegt  hier;  und  für  die  oberflächliche  Betrachtung  scheint 
es  bereits  entschieden,  daß  dergleichen  modischer  Unfug 
allenfalls  wohl  der  Novelle  ziemt,  doch  nicht  der  Tragödie. 
Von  einem  „Wust"  der  Einzelzüge  spricht  eben  so  derb  wie 
unzutreffend  Herr  Neumann-Hof  er;  und  sein  kritischer 
Verstand,  der  sich  das  erste  Mal  in  besagtem  Wust  noch 
verlor,  steht  nun  betroffen  still  vor  seiner  „belanglosen 
Fadheit".  Ich  würde  zwar  nicht  so  hanebüchenen  Urtei- 
len, aber  vielleicht  den  feiner  geformten  trauen,  erinnerte 
ich  mich  nicht  gar  zu  gut,  wie  der  gleiche  Vorwurf  auch 
Henrik  Ibsen  entgegenscholl,  vor  wenigen  Jahren  noch: 
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diese  „Nora"  ist  wohl  ein  Roman,  aber  niemals  ein  Drama, 
so  wies  etwa  Friedrich  Spielhagen  nach,  so  scharfsinnig  wie 
elegant.  Spielhagen,  der  Ibsen  über  dramatische  Wir- 
kungen aufklärt  —  heute  lächelt  man  darüber;  und  so  wird 
man  vielleicht  auch  Hauptmanns  inneres  Drängen  auf  eine 
Erneuerung  dramatischer  Formen  noch  anders  werten 
lernen  —  so  schnell,  wie  es  uns  Modernen  gemäß  ist. 

Ich  sage:  vielleicht;  nicht  gewiß.  Wenn  andere  die 
Wissenden  sind  —  ich  bescheide  mich  zu  hoffen  und  zu 
glauben;  und  ich  versuche  zunächst  nur,  was  eine  große 
poetische  Natur  will,  zu  begreifen  von  eben  dieser  Natur 
aus  —  wie  es  sich  ziemt  für  den  naturalistischen  Kritiker. 
Daß  in  der  Mehrzahl  der  Fälle  nicht  das  Publikum  den 
Dichter  bezwingt  —  den,  der  den  Namen  verdient,  meine 
ich  — sondern  daß  die  Genießenden  heraufgezogen  werden 
zu  den  Absichten  der  Schaffenden,  das  lehrt  alle  Kunst- 
geschichte; und  die  Frage  kann  hier  nur  sein,  ob  die 
„Grenzen"  des  Dramatischen,  die  Hauptmann  zu  über- 
schreiten scheint,  so  scharf  gehütet  sind,  wie  die  einen 
versichern,  oder  ob  ein  kühner  Eroberer  sie  weitern  kann, 
wie  wir  anderen  es  hoffen.  Der  Versuch  jedenfalls  bringt 
künstlerische  Anregung  und  vermehrt  unsere  Einsicht  — 
wenn  wir  ihm  nämlich  entgegentreten  mit  offenem  Sinn; 
nur  wer  auf  das  Gegenwärtige  nicht  hören  will,  wer  auf  das 
Gewesene  pocht  und  das  Gesetzbuch  von  gestern  dem 
heute  Wagenden  vorhält  —  dessen  Ohr  freilich  verschließt 
sich  der  neuen  Erkenntnis,  und  er  wirft  Hauptmann  wie 
Ibsen  zu  den  Novellisten,  den  „Undramatikern". 

Das  Problematische  in  der  Theaterwirkung,  so  hatte  die 
Probeaufführung  der  „Einsamen  Menschen"  auf  der 
Freien  Bühne  gezeigt,  steckt  zumeist  in  den  mittleren 
Akten:  nach  der  glänzend  plastischen,  figurenreichen  Ex- 
position, nach  der  belebten  Tischszene  und  dem  ergreifend 
wahren  Zwiegespräch  der  Gatten  im  zweiten  Akt,  Streit 
und  Versöhnung  und  wiederum  Entfremdung,  schwankte 
der  Eindruck  im  dritten  und  vierten  Aufzug,  trotz  so  viel 
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poetisch  starken,  geistig  vertieften  und  real  geschauten 
Szenen,  um  dann  freilich  im  letzten  Akt,  in  dieser  Kata- 
strophe von  reiner  tragischer  Kraft,  die  ihren  Schöpfer 
lobt  als  ersten  Dramatiker,  auf  seine  volle  Höhe  zu  kommen. 
Von  dieser  Erfahrung  ausgehend,  hat  die  derbe  Ent- 
schlossenheit der  Theatermänner  den  Dichter  bestimmt, 
in  eine  kühne  Operation  zu  willigen:  der  ganze  dritte  Akt 
ist  gefallen,  und  als  ein  „Schauspiel  in  vier  Akten"  stellte 
sich  Hauptmanns  auch  sonst  eifrig  verkürztes  Drama  den 
Hörern  des  Deutschen  Theaters  nun  vor.  Daß  wir,  die 
näheren  Freunde  der  Dichtung,  dem  Walten  dieses  un- 
geheuren Blaustiftes  nicht  gerade  mit  Entzücken  zuschauen, 
will  nicht  erst  ausgesprochen  sein,  allein  als  Theaterbesucher 
haben  wir  zu  bescheinigen,  daß  das  Herausbrennen  des 
Mittelaktes  den  Eindruck  des  Ganzen  dennoch  nicht  an- 
tastet, und  daß  somit  jene  aussetzenden  Momente  der 
Wirkung,  welche  ein  heutiges  Publikum  vor  der  Analyse 
seelischer  Vorgänge  noch  empfindet,  in  der  Vorstellung  des 
Deutschen  Theaters  auf  ein  Geringstes  verkleinert  wurden. 
Für  die  Aufführung  haben  Herr  Direktor  L'Arronge 
als  fein  und  stimmungsvoll  inszenierender  Regisseur,  Fräu- 
lein Lehmann  und  Herr  Sommerstorff  als  Darsteller  das 
Beste  getan.  Fräulein  Lehmann,  Hauptmanns  Helene  und 
Käte,  hat  eine  über  alles  Künstlerische  hinausweisende 
individuelle  Naturwahrheit,  die  die  Herzen  elementar 
bezwingt;  sie  kann  eintönig  werden  in  ihren  nur  hin- 
gehauchten Klagen,  sie  kann  der  feineren  Schattierung 
bewußten  Gestaltens  entbehren,  aber  wo  die  Kraft  der 
meisten  Schauspieler  nachläßt,  da  setzt  die  ihre  erst  ein: 
in  jenen  Momenten  stumm  bewegten  Affektes,  wie  sie 
gerade  Hauptmanns  Gestalten  eigen  sind.  Herr  Sommers- 
torff hat  mit  seiner  Partnerin  die  mangelnde  Beherrschung 
des  Technischen  gemein,  seine  Bewegungen  sind  sparsam. 
Er  kennt  keine  Nuancen  und  virtuosen  Einzelheiten,  aber 
seine  geistig  vornehme  Erscheinung,  seine  sympathische 
Art,  zu  sprechen  und  sich  zu  geben,  stehen  dem  gelehrten 
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Johannes  wohl  an,  wenn  sie  gleich  den  tiefen  tragischen 
Grund  der  Gestalt  nicht  ausschöpfen  können. 

Sei  mir  gestattet,  mit  einer  persönlichen  Bemerkung 
zu  schließen.  Gerhart  Hauptmanns  Schaffen  gehört  der 
öffentlichen  Bühne  nun  an,  und  welche  Bedeutung  es 
für  das  lebendige  Theater  gewinnen  wird,  muß  die  Zeit 
lehren.  Wir  von  der  Freien  Bühne,  die  wir  sein  erstes 
Werk  auf  die  Bretter  gestellt  haben  und  die  in  gewissem 
Sinne  jetzt  von  ihm  Abschied  nehmen,  müssen  uns  oft  als 
die  „Entdecker"  Hauptmanns  bezeichnen  lassen,  bald  mit 
Spott  und  bald  mit  Anerkennung.  Wir  beanspruchen, 
meine  Freunde  und  ich,  weder  Columbusruhm  noch 
Hebammenlohn :  wir  haben  nur  unsere  verdammte  Pflicht 
und  Schuldigkeit  getan,  nichts  weiter.  Als  eines  Tages 
das  Drama  „Vor  Sonnenaufgang"  bei  mir  für  die  Freie 
Bühne  einlief,  habe  ich  es  gelesen  und  zur  Annahme 
empfohlen  wie  selbstverständlich:  denn  wenn  die  Freie 
Bühne  überhaupt  einen  Sinn  haben  sollte,  so  mußte  sie 
dieses  Stück  zur  Aufnahme  bringen,  dieses  vor  allem. 
Selbst  Herr  Karl  Frenzel,  wenn  er  an  meiner  Stelle  ge- 
wesen wäre,  hätte  nicht  anders  handeln  können,  oder  er 
hätte  die  eigene  Idee  verneint.  Nicht  ein  Verdienst  war 
es  also,  das  Stück  zur  Aufführung  zu  bringen,  sondern  es 
wäre  ein  Verbrechen  gewesen,  es  nicht  zur  Aufführung 
zu  bringen;  und  so  verzichten  wir  denn  hiermit  feierlichst 
auf  jede  ästhetische  Bürgerkrone  vor  der  Gegenwart  wie 
vor  der  Zukunft. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  25.  3.  91. 


ADOLF  SONNENTHAL  IN  BERLIN 

I 

Nach  mehr  als  zehnjähriger  Pause  kommt  Adolf  Sonnen- 
thal, den  man  den  ersten  deutschen  Schauspieler  zu  nennen 
pflegt,  nach  der   ersten   deutschen  Theaterstadt  —  und 
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es  erfolgt  eine  Enttäuschung,  so  aUgemein  wie  nur  zuvor 
die  Erwartung  gewesen.  Wie  erklärt  sich  das  Phänomen, 
und  was  lehrt  es  uns  ?  Sonnenthal  kommt  vom  Burgtheater 
nach  Berlin,  zu  dessen  führenden  Künstlern  er  gehört,  vom 
Burgtheater,  das  man  konventionell  „die  erste  deutsche 
Bühne"  heißt.  Das  Lieblingskind  des  Wieners  und  neuer- 
dings auch  ein  wenig  Sorgenkind,  ist  es  von  schmeichleri- 
scher Zärtlichkeit  allzeit  umgeben  gewesen;  einer  schönen 
Zierpflanze  gleich,  die  nur  in  erhöhter  Temperatur  zu 
leben  weiß,  ward  es  vor  den  rauheren  Lüften  des  Lebens 
vorsichtig  behütet,  und  ob  es  nun  am  Beginn  neuer  Kunst- 
zeit den  alten  Platz  behaupten  wird,  auch  nur  in  der 
österreichischen  Hauptstadt  —  vor  dieser  Frage  befindet 
sich  das  Burgtheater  heute.  Eine  Existenzfrage  im  eigent- 
lichen Wortsinn;  und  geschähe  es  nach  der  negierenden 
Einseitigkeit  der  Wiener  Kritik,  so  müßte  auch  sie  hastig 
verneint  werden.  Als  jüngst  ein  modernes  Werk  von  sehr 
gemäßigter  Haltung,  Ludwig  Fuldas  „Verlorenes  Para- 
dies" ins  Burgtheater  einzog,  da  erklärte  griesgrämig 
Ludwig  Speidel:  Solche  Werke  darstellen,  heiße  die  Burg 
„von  ihrer  vornehmen  Höhe"  herabziehen;  auf  derselben 
Bühne  aber  duldete  man  durch  Jahre  die  schiefen  Halb- 
wahrheiten der  französischen  Gesellschaftsstücke  und  eine 
brutale  Verballhornung  künstlerischer  Intentionen  wie 
„Fromont  junior  und  Risler  senior"  von  Herrn  Belot. 
Nicht  Sonnenthals  Schuld  also,  die  Schuld  des  Burg- 
theaters und  seiner  kritischen  Berater  ist  es,  wenn  der 
Schauspieler  nur  mit  abgespielten  Stücken  zu  uns  kam. 
Wie  hätte  er  denn  seinen  Rollenkreis  modern  erweitern 
sollen,  mitten  in  der  Sterilität  dieses  Spielplanes  ?  Nur 
in  das  klassische  Drama  hat  sich  der  Künstler  neu  hinein- 
gefunden, und  er  hat,  wie  der  Wiener  Theaterwitz  sagt, 
sich  allmählich  durch  sämtliche  Titelrollen  durchgespielt, 
von  Teil  zu  Wallenstein,  von  Faust  zu  Hamlet  und  Lear, 
mit  ungleichem  Erfolge.  Nimmt  man  seinen  Wallenstein 
als    eine    gültige    Probe,    so    darf    man  sagen,    daß    im 
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Kostümstück  die  Größe  dieses  Schauspielers  nicht  be- 
schlossen ist,  so  wenig  wie  die  Größe  des  ganzen  Kunst- 
körpers, dem  er  angehört;  vielmehr  bleibt  sein  eigenstes 
Gebiet  das  moderne  Gesellschaftsstück  —  nur  daß  leider 
für  uns  Berliner  dieses  Moderne  ein  Unmodernes  geworden 
ist,  ein  Bonmot  von  vorgestern. 

Gerade  unsere  jüngeren  Autoren,  Dichter  und  Theater- 
schriftsteller bezeugen  das:  Sudermann,  Fulda,  der  Er- 
niedriger des  Burgtheaters,  auch  Philippi  suchen  den  Weg 
aus  dem  Salon  in  das  Leben,  sie  suchen  den  Zusammen- 
hang aufzuweisen  zwischen  dem  Vorderhaus,  das  nur  einen 
willkürlichen  Ausschnitt  unseres  Daseins  gibt,  und  dem 
Hinterhaus,  seinem  sozialen  Korrelat.  Von  solcher  Völlig- 
keit der  poetischen  Anschauung  weiß  das  Konversations- 
stück nicht,  das  die  Dumas  und  Sardou  ausgebildet  und 
eine  Anzahl  deutscher  Autoren  nachgebildet  haben;  es 
erlügt  eine  Welt,  die  nicht  ist;  in  der  man  liebt,  nicht 
hungert;  in  der  die  soziale  Sorge  totgeschwiegen  wird,  und 
das  bloße  erotische  Spiel  die  Existenz  lebendiger  Menschen 
zu  beherrschen  scheint.  Es  erlügt  eine  flotte  Seelenkunde, 
die  aller  Erkenntnis  unserer  Psychologie  Hohn  spricht; 
es  läßt  seine  Personen  Gesinnungen  wechseln,  wie  Hand- 
schuhe, und  vollführt  radikale,  plötzliche  „Besserungen"; 
der  Leichtsinnige  wird  vernünftig,  der  Verschwenderische 
sparsam,  der  Hartherzige  weich  und  der  Grobe  höflich. 
Kurz,  die  besten  Fortschritte  der  modernen  Poesie,  die 
ganzen  verfeinerten  Methoden  der  Analyse  und  der  Be- 
obachtung kennt  dieses  altmodische  Pariser  Gesellschafts- 
stück noch  nicht;  und  zu  einer  Zeit,  da  Novelle  und  Roman 
in  voller  Entwicklung  nach  vorwärts  drängten,  ließ  es  das 
Theater  still  stehen  und  erstarren  in  Konvention,  in 
Schablone. 

Und  nun,  eben  da  ein  frischer  Frühlingswind  auch  durch 
unser  Drama  bläst,  kommt  in  Sonnenthal  der  glänzendste 
schauspielerische  Repräsentant  der  absterbenden  Zeit  zu 
uns  gezogen.  Bewunderung  empfängt  ihn,  wie  sie  ihm  ge- 
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bührt,  aber  sie  erwächst  auf  einem  wahrnehmbaren  Unter- 
grund von  Zweifel  und  Zurückhaltung.  Auf  der  Höhe 
seiner  Kunst  steht  der  Gast,  niemand  bestreitet  es;  aber 
es  ist  seine  Kunst,  ist  alte  Kunst,  und  unser  Sehnen  geht 
nach  neuer.  „Andere  Zeiten  kommen,  es  lebt  ein  anders 
denkendes  Geschlecht!"  Nicht  nur  den  einzelnen  Dar- 
steller, das  ganze  Milieu,  aus  dem  er  stammt,  kennzeichnet 
dieser  Gegensatz;  und  es  muß  sich  an  dem  Wendepunkt, 
an  dem  wir  stehen,  schnell  entscheiden,  ob  das  Burgtheater 
die  „vornehme  Höhe"  eines  Komtessentheaters  nur  be- 
wahren will,  und  ob  sich  dem  Hoftheater  in  vollem  litera- 
rischem Kontrast  ein  Wiener  Volkstheater  entgegenstellen 
soll,  mit  neuer  schauspielerischer  Tradition. 

Als  ein  Zeuge  der  alten  Wiener  Tradition  aber,  als  der 
Zeuge  reich  entwickelter  darstellender  Kunst  ist  uns  der 
Gast  willkommen  und  wert.  Zwar  entwickelt  sich  sein 
bestes  Können  erst  mitten  in  dem  Ensemble,  dem  er  so 
lange  nun  in  hohen  Ehren  angehört;  ein  Gastspieler  wie 
Herr  Haase  und  Herr  Possart,  ein  Solospieler  ist  Sonnen - 
thal  nicht;  seine  Glut  wird  wärmer  am  Fonds  des  andern, 
persönliches  Zueinanderspiel  ist  ihm  inneres  Bedürfnis  ge- 
worden, und:  „Ich  brauche  deinen  Blick!",  so  ruft  er  dem 
Nachlässigen  wohl  zu,  der  ins  Publikum  guckt,  statt  in  das 
Auge  des  Partners.  Aber  seine  außerordentliche  Beweg- 
lichkeit und  Wärme,  diese  Herrschaft  über  die  gesamten 
mimischen  Ausdrucksmittel,  die  den  Künstler  aus- 
zeichnet, diese  spielende  Sicherheit,  mit  der  er  die  Skala 
der  Empfindung  hinaufklimmt  und  herunter,  machen 
seine  Darstellung,  so  wenig  sie  Selbstzweck  zu  sein  scheint, 
doch  zu  einem  Schauspiel  an  sich;  nicht  nur  mit  ganzer 
Seele,  auch  mit  ganzem  Körper  ist  Sonnenthal  bei  der 
Sache,  er  ist  belebt  und  bewegt  bis  in  die  Fingerspitzen, 
bis  in  die  Fußspitzen  hinein,  und  so  faßt  er  auch  den  Zu- 
schauer ganz,  mit  nie  versagender  Sicherheit.  Von  diesem 
vollendeten  Kavalier  mit  dem  schönen  Silberhaar  und  dem 
bestechenden  Lächeln,  von  diesem  in  plumper  Leiden- 
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schaft  aufwallenden  Schweizer  Geschäftsmann  spannt  es 
sich,  wie  elektrische  Ketten,  zu  den  Sinnen  und  Nerven 
der  Hörer;  und  erst  wenn  der  Vorhang  zum  letztenmal 
gefallen  ist,  wird  es  uns  wieder  völlig  bewußt,  daß  diese 
liebenswürdige  Koketterie  im  Grafenrock,  daß  diese  char- 
gierte Unbeholfenheit  im  faltenreichen  Arbeitsrock  The- 
aterstil sind,  nicht  Natur,  und  daß  die  moderne  Poesie 
anders  gerichteten  Idealen  zustrebt  als  Adolf  Sonnenthal 
und  das  alte  Burgtheater. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  8.  4.  91. 

II 

Zum  zweitenmal  ist  Adolf  Sonnenthal  als  Frühjahrs- 
gast bei  uns  erschienen,  und  zum  zweitenmal  versetzt  er 
die  Kritik  in  die  unerwünschte  Lage,  ihre  Bewunderung 
für  sein  schauspielerisches  Genie  einschränken  zu  müssen 
durch  mannigfach  Wenn  und  Aber.  Nicht  frische  Blumen 
und  Früchte  brachte  dieses  Mädchen  aus  der  Fremde  uns 
mit  jedem  jungen  Jahre  mit,  sondern  getrocknetes  Obst 
von  zweifelhafter  Güte,  überalterte  Gaben  aus  der  Kon- 
servenbüchse; darf  man  sich  wundern,  wenn  sie  mit  ge- 
mäßigtem Behagen  nur  genossen  werden  ?  In  der  Physio- 
gnomie des  Gastspiels  hat  sich  gegen  die  vorige  Spielzeit 
wenig  geändert;  damals  so  wenig  wie  heute  erweckten  die 
Stücke,  welche  Herr  Sonnenthal  gewählt  hat,  eine  literari- 
sche Teilnahme;  in  der  Physiognomie  des  Publikums  aber 
hat  sich  manches  geändert;  allgemeine  Erwartung  einer 
erlesenen  Hörerschaft  empfing  den  Gast,  als  er  nach  langer 
Abwesenheit  voriges  Jahr  wiederkehrte;  heute  ist  der  fest- 
liche Glanz  verschwunden,  der  über  dem  Saal  von  damals 
lagerte,  und  in  nichts  unterscheiden  sich  jetzt  die  Sonnen- 
thalabende  von  dem  Anblick,  den  der  tägliche  und  all- 
tägliche Theaterbetrieb  uns  gewährt. 

Adolf  Sonnenthal  wünscht  sich  mehr,  darf  mehr  wün- 
schen als  gemäßigte  Zustimmung;  und  so  erklärt  sich  leicht 
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das  Unbehagen,  das  aus  einem  öffentlich  mitgeteilten  Ge- 
spräch des  Gastes  uns  mit  erstaunten  Augen  anblickt. 
Wo  ist  der  Feind  ?  fragt  Sonnenthal  und  trifft  ihn,  kaum 
braucht  es  gesagt  zu  werden,  im  modernen  Realismus; 
oder  vielmehr  nicht  in  dem  Realismus  selbst,  sondern  nur 
in  einem  Popanz,  den  er  sich  von  jener  aufs  „Gemeine 
und  Häßliche"  gewendeten  neuen  Richtung  schauspieler- 
mäßig zurecht  gemacht  hat.  Er  aber  will  nicht  „Grübler 
und  Tiftler"  spielen,  sondern  Menschen,  die  ein  Herz  in 
der  Brust  haben;  und  darum  wendet  er  von  Ibsen  sich 
scheu  ab  und  wählt  sich  —  Scribes  frisierte  Lustspiel- 
puppe, den  Bolingbroke,  zur  Berliner  Antrittsrolle  aus. 
Und  noch  einmal  fragt  der  Künstler:  Wo  ist  der  Feind  ? 
und  er  findet  ihn,  von  der  Sache  zur  Person  hinabsteigend, 
in  dem  Namen  Emanuel  Reicher.  Der  steht  gerade  nicht 
neben  ihm  auf  der  Residenzbühne,  aber  er  fühlt  doch, 
daß  sein  Schatten  hinter  ihm  steht,  und  daß  für  den  gegen- 
wärtigen Berliner  Theatergeschmack  Reichers  Name  das- 
jenige zu  umschließen  scheint,  was  an  dem  Landfremden 
von  der  Donau  vermißt  wird.  Allein  Herr  Sonnenthal 
hätte  von  der  Bühne  nicht  fortzublicken  brauchen,  auf 
der  er  sich  eben  bewegt,  in  seiner  nächsten  Umgebung 
auch  hätte  er  die  frisch  aufquellende  Begabung  eines  Mo- 
dernsten erblicken  können,  eines  vom  „letzten  Boot"  der 
Schauspielkunst:  ich  meine  Herrn  Rittner,  der  als  Partner 
des  brillanten  Bolingbroke  einen  köstlich  schlichten  Mas- 
ham  ins  Leben  stellte.  Wie  drei  Generationen,  charak- 
teristisch unterschieden  nach  Art  und  Ziel,  stehen  diese 
drei  Schauspieler  da:  Sonnenthal  ein  bewährter  Meister 
seiner  Kunst,  im  Beginn  der  Sechzig  von  bewunderungs- 
würdiger Frische  noch;  Reicher  an  der  Schwelle  der  Vier- 
zig, im  kräftigsten  Besitz  seiner  Gaben,  gereift  und  sicher; 
Rittner  im  Beginn  der  Zwanzig,  mehr  Hoffnung  noch  als 
Erfüllung,  aber  mit  jugendfrohen  Instinkten  einem  Neuen 
zugewandt.  Drei  Österreicher,  aus  drei  sehr  verschiedenen 
Provinzen  kommend,  geographischen  und  geistigen  Pro- 
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vinzen :  Sonnenthal  ein  Ungar,  eine  ritterliche  Erscheinung, 
warmblütig,  von  starker  Herzlichkeit;  Reicher  aus  polni- 
schem Lande,  aber  heimisch  geworden  im  Norden,  wo 
Verstand  und  Scharfsinn  seiner  Rasse  gelten;  Rittner  ein 
Schlesier  vom  Dorfe,  in  dem  rustikal  gesunde  Natur  und 
Wiener  künstlerische  Lehrjahre  sich  eigenartig  mischen. 
Jeder  der  drei  steht  auf  dem  Platz,  an  den  ihn  das  Gesetz 
der  Zeit  gestellt  hat:  nicht  der  altmodische  äußerliche 
Zufall  der  „Glas  Wasser"-Theorie,  die  aus  kleinen  Ur- 
sachen große  Wirkungen  herleitet,  sondern  das  neuentdeckte 
Gebot  des  Milieus,  das  gerade  an  hervorragenden  Naturen 
seine  sichere  Stärke  zu  erweisen  liebt. 

Im  Burgtheater  wurzelt  Adolf  Sonnenthal,  und  mit 
lernbegierigem  Eifer  hat  er  in  jungen  Jahren  die  ganze 
breite  Tradition  der  Wiener  Kunst  in  sich  übergeführt. 
Ohne  die  eigene  Natur  zu  verlieren,  hat  er  von  den  Anschütz 
und  Fichtner  das  Beste  aufgenommen  und  steht  nun  da, 
wie  der  gute  Geist  des  Burgtheaters:  sein  verehrtestes 
Haupt,  Bewahrer  und  Mehrer  seines  Ruhmes.  In  diesen 
Strom  sind  viele  Quellen  hineingeleitet;  aber  die  ursprüng- 
liche Mischung  ist  geblieben,  die  sie  war:  die  Vereinigung 
yon  Natur  und  Stil.  Hatte  Schröders  großes  Beispiel  den 
Realismus  in  Wien  heimisch  gemacht,  die  Errungenschaft 
niederdeutscher  Schauspielkunst,  so  war  von  Weimar  her 
die  Kunst  der  klassischen  Zeit  erobernd  vorgedrungen,  und 
der  charakteristischen  Gebärde  der  Hamburger  Schule 
hatte  sie  den  idealisierenden  Schwung  beigesellt,  den  Fal- 
tenwurf und  die  bewußte  Meisterschaft  über  die  Sprache. 
Daß  darüber  die  Treue  gegen  die  Wirklichkeit  jemals  ver- 
loren gegangen  wäre,  ward  von  keinem  Schauspieler  des 
Burgtheaters  wahrgenommen;  und  noch  heute  fragen  er- 
staunt die  Sonnenthal,  wenn  sie  von  neuem  Verismus 
hören:  Natürlich?  Ja,  das  sind  wir  doch  immer  gewesen; 
natürlich!    Schon  von  Schröders   Zeiten  her! 

Den  Burgtheaterstil  aber,  den  Sonnenthal  in  Wien  vor- 
fand, half  die  Zeit  zwischen  der  Revolution  und  den  deut- 
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sehen  Kriegen  moderner  ausprägen;  das  französische  Kon- 
versationsstück, wie  es  von  1850  bis  1870  blühte  und 
wucherte,  gab  der  Kunst  neue  Aufgaben,  und  eifrig  war 
Heinrich  Laube  am  Werk,  sie  seiner  Bühne  zu  vermitteln. 
Hier  war  Eleganz  oberstes  Gesetz,  Liebenswürdigkeit, 
kavaliermäßige  Gesinnung;  das  Hinterhaus  war  noch 
nicht  erfunden,  auch  das  Vorderhaus  zeigte  eine  aristo- 
kratische Fassade,  Wappenschmuck  und  gesicherte  Vor- 
nehmheit. Das  Herz  freilich,  von  dem  Sonnenthal  träumt, 
das  Herz  ging  oft  leer  aus;  und  wenn  darum  ein  deutscher 
Dichter  aus  den  Bedingungen  unserer  Gegenwart  heraus 
seinen  „Grafen  Waldemar"  den  Franzosen  entgegensetzte, 
griff  die  Kunst  des  Schauspielers  mit  doppelter  Lust  nach 
der  lohnenden  Aufgabe  und  schuf  sie  zur  Gestalt  von  be- 
zwingender Eigenart  plastisch  aus.  Dieser  Waldemar  lebt, 
auch  für  uns  Heutige:  die  Schwermut  und  Leichtigkeit 
zugleich  im  gelangweilten  Grafen,  das  humoristische  Ge- 
tändel mit  der  nichtigen  Umgebung  und  das  Erwachen 
seelischen  Ernstes,  die  Sehnsucht  des  Siechen,  gesund  zu 
werden,  des  Gealterten,  aus  dem  Jungbrunnen  ein  Neuer 
aufzutauchen  —  all  dies  Schwingende  und  Schwebende 
der  Stimmung  bringt  Sonnenthal  mit  vollendeter  Kunst 
zum  Ausdruck,  mit  jenem  verhaltenen  Anteil  des  Gemüts, 
den  die  Aufgabe  fordert,  und  in  liebenswürdigster  Selbst- 
sicherheit. Weil  aber  Wirkung  das  unverbrüchliche  Gebot 
seiner  Kunst  bleibt,  und  weil  das  Gefühl,  auf  der  Schau- 
bühne zu  stehen,  ihn  niemals  verläßt,  neigt  er,  auch  wo  die 
Natur  der  Dinge  den  Effekt  ausschließt,  dazu  hin,  ihn 
dennoch  herauszuholen,  herauszuschmeicheln,  herauszu- 
listen:  in  seltenen  Momenten  des  Waldemar,  in  manchen 
des  Bolingbroke  wird  er  theatralisch,  die  naive  Koketterie 
des  eleganten  Mannes  wird  zur  fatalen  Bewußtheit,  eine 
Rücksicht  auf  das  Publikum,  ein  Spielen  ins  Publikum 
wird  wahrnehmbar,  und  selbst  die  äußerlichen  Mittel 
einer  tieferstehenden  Kunst,  das  Überschnappen  der 
Stimme,  die  kleinen  Griffe  der  Virtuosen  werden  nicht 
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ganz  verschmäht,  um  Heiterkeit  unkritischen  Hörern  ab- 
zulocken. „Chargieren",  so  nennt  es  die  Theatersprache, 
aber  die  Natur  hat,  wie  mit  so  viel  Theatergerechtem, 
auch  damit  nichts,  nichts  zu  tun. 

Auch  Herr  Reicher  hat  einst  als  ein  jüngerer  Schauspieler 
gewußt,  was  Chargieren  ist,  aber  die  moderne  Entwick- 
lung hat  ihn  gelehrt,  die  Chargen  zu  lassen  und  die 
Menschen  zu  suchen.  Mit  der  ersten  Aufführung  der 
„Gespenster"  hat  er  sich  im  Jahre  1887  als  ein  Realist 
entdeckt  und  hat  seither  auf  freien  und  unfreien  Bühnen 
die  Fahne  des  Naturalismus  mit  steigendem  Erfolge 
flattern  lassen.  Er  ist  der  bewußte  Meister  der  neusten 
deutschen  Schauspielkunst  geworden  und  rüstet  sich  eben, 
in  Sonnenthals  Heimat  selbst  einen  kräftigen  Vorstoß  zu 
wagen.  Seine  tiefdringende  Gabe  der  Charakteristik,  seine 
schauspielerische  Wandlungsfähigkeit,  sein  Scharfsinn  und 
seine  reiche  Beobachtung  sind  von  allen  erkannt,  und  keiner, 
der  seinen  soldatisch  duldenden  Rittmeister  im  „Vater", 
seinen  liebenswürdig-starren  Pastor  Manders  gesehen  hat, 
wird  das  fest  umrissene  Bild  wieder  verlieren.  Jedes  seiner 
Verdienste  empfinde  ich  willig  und  freudig  —  aber  ich 
glaube  dennoch  nicht,  wie  kritische  Zeitgenossen,  daß  hier 
ein  letztes  Wort  der  Schauspielkunst  gesprochen  ist.  Denn 
letzte  Worte  in  der  Kunst  gibt  es  für  mich  überhaupt 
nicht ;  und  also  auch  auf  dem  Theater  nicht,  das  ewig  sich 
umbilden  muß,  wie  das  Leben. 

Stil  und  Natur  einigten  sich  in  Sonnenthal.  Reicher  hat 
auf  den  Stil  verzichtet  und  entdeckt,  daß  Natur  allein, 
wie  den  Dichter,  so  den  Schauspieler  tragen  kann.  Weil 
aber  die  Entdeckung  neu,  überraschend  war  für  seine  Zeit, 
ist  ein  Akzent  des  Bewußten  in  diese  moderne  Realistik 
mit  hineingekommen,  den  zu  überwinden  nächste  Aufgabe 
sein  muß  —  für  den  Dichter  wie  den  Spieler.  Natur  ist 
immer  schlicht,  die  Knalleffekte  bringen  erst  die  Menschen 
in  sie  hinein;  Natur  auf  dem  Theater  aber  verliert  leicht 
ihre  Keuschheit,  sie  bietet  sich  dar  auf  dem  Präsentierteller. 
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sie  wird  inne,  sie  zeigt,  daß  sie  Natur  ist  —  und  hört  im 
selben  Momente  auf,  es  zu  sein.  Naivität,  die  von  sich 
weiß,  ist  nicht  länger  Naivität;  und  wenn  ein  Schauspieler 
erst  zu  sprechen  scheint:  seht  her,  wie  natürlich  ich  bin! 
so  guckt  ihm  die  Unnatur  schon  grinsend  über  die  Schulter. 
Nun  fängt  aber  für  die  meisten,  auf  der  Szene  wie  vor 
der  Szene,  Kunst  erst  da  an,  wo  bewußte  Gestaltung  ist, 
Wirkung,  Sicherheit;  und  die  Schwierigkeit  für  die  Mo- 
dernen ergibt  sich:  zwischen  dem  Zuviel  und  Zuwenig  den 
schmalen  Mittelpfad  mit  sicherem  Instinkt  zu  halten 
und  aus  der  Skylla  des  Übertreibens  nicht  in  die  Charybdis 
des  Untertreibens,  sozusagen,  zu  geraten.  Herrn  Rittners 
werdende  Begabung  neigt  zu  diesem  Zweiten  noch,  aber 
es  ist  der  Fehler  seiner  Tugend,  der  hier  waltet;  ein  Schritt 
über  das  Bisherige  hinaus  scheint  ihm  glücken  zu  sollen, 
der  Schritt  vom  leis  bewußten  Naturalismus  zum  selbstver- 
ständlichen Naturalismus.  Daß  sich  hier  ein  neues  Wollen 
der  Schauspielkunst  andeutet,  ließ  selbst  die  flache 
Aufgabe  des  Masham  im  „Glas  Wasser"  erkennen.  Lach- 
wirkungen, wie  Sonnenthal,  entfesselt  Herr  Rittner  nicht, 
aber  ein  inneres,  heiteres  Behagen  weckt  er  an  diesem 
naiven  Glückskind,  dieser  märchenhaften  Einfalt  vom 
Lande,  um  die  eine  Malborough  und  eine  Königin  streiten. 
Er  will  überhaupt  nicht  wirken,  er  will  sein,  schlicht  und 
herzhaft  sein,  was  die  Sache  fordert;  und  während  Sonnen- 
thal die  Leute  amüsierte,  doch  nicht  die  Anschauung  eines 
Menschen  gab,  ließ  er  in  einfacheren  Umrissen  eine  Gestalt 
erstehen  von  hebenswürdigem  Humor.  Das,  was  die 
Situation  fordert,  ist  er  jedesmal  ganz:  die  Stärke  seines 
Temperaments  dämpft  sich  zur  Weichheit  ab,  seine  In- 
telligenz überwindet  sich  zur  Borniertheit,  und  dieser 
Masham  wird  dumm,  dumm  bis  in  die  Nasenspitze.  Wo 
Sonnenthal  dem  Publikum  liebenswürdig  Honneurs  er- 
weist, zeigt  Herr  Rittner  ungeniert  seine  Rückenansicht, 
daß  Goethe  sich  entsetzt  hätte;  und  wo  Sonnenthal  die 
Vorzüge  seiner  herrlichen  Gestalt  kunstbewußt  ins  The- 
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aterliche  stellt,  verzichtet  er,  der  jugendliche  Liebhaber, 
darauf  „schön"  auszusehen  und  will  nur  eines  sein:  cha- 
rakteristisch. Das  sind  nicht  nur  Eigenschaften  eines  An- 
fängers, das  ist  eine  ganz  moderne  Natur,  die  sich  durch 
Belehrungen  der  Theaterschule  und  der  Provinz  sicher 
hindurch  gerettet  hat ;  und  die  nun,  von  einer  Glückswelle 
in  die  Hauptstadt  geworfen,  alles  aus  sich  herauswickeln 
mag,  was  auf  dem  Wege  der  deutschen  Schauspielkunst 
in  der  gegenwärtigen  Stunde  verheißungsvoll  winkt.  Vor 
ihm  liegt  noch  als  Ziel,  was  die  beiden  anderen  bereits 
erreicht  haben;  wie  Frühling,  Sommer,  Herbst  scheinen 
diese  drei  Künstler,  jeder  von  spezifischer  Art,  jeder  in 
seiner  Stellung  bedingt  durch  die  Zeit  und  die  Stunde. 

Nation  23.  4.  92. 

III 

Ihren  tiefsten  Stand  hat  Sonnenthals  Kunst  in  „Wahn 
und  Wahnsinn"  genommen:  mit  der  Literatur  hat  das 
krasse  Machwerk  nichts  zu  tun,  und  wenn  je  ein  großes 
Talent  sich  an  Unwürdiges  verschwendet  hat,  so  geschah 
es  hier.  Oder  sollte  unser  Wiener  Gast  am  Ende  geglaubt 
haben,  mit  diesem  Peinlichkeitsstück  den  Berliner  Rea- 
listen eine  Höflichkeit  zu  erweisen  ?  Das  wäre  freilich  ein 
trauriger  Irrtum;  denn  weiter  kann  nichts  vom  Geist 
der  Moderne  entfernt  sein,  als  dieser  Theaterwahnsinn 
eines  englischen  Theaterlords.  Wenn  die  Neueren  den 
Blick  hinabrichten  in  die  Abgründe  der  Menschennatur, 
wo  Sinn  und  Wahn  sich  befehden,  so  schildern  sie  ernst 
das  schaudernd  Wirkliche;  dieser  namenlose  Alte  aber 
staffiert  das  tiefste  Leiden  gefühllos  zu  einem  virtuosen 
Wunder  aus,  er  treibt  mit  Entsetzen  Scherz,  und  voll 
Unmut  wenden  wir  uns  ab  von  der  verlogenen  Peinlich- 
keit. Auch  die  reiche  Kunst,  mit  der  Sonnenthal  die 
packende  Angst  des  Wahnsinnigen,  sein  seliges  Erwachen 
aus  langer   Geistesnacht   ausspricht,  kann  über   das   zu- 
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sammenhanglose,  unpsychologische  Gepludere  nicht  hin- 
forthelfen; und  die  Bewunderung,  auf  die  er  sonst  ge- 
rechten Anspruch  hat,  hier  müssen  wir  sie  versagen.  Wenn 
mir  jemand  auch  noch  so  gewandt  auf  dem  Klavier  Ton- 
leitern und  Übungsstücke  vorspielt,  so  werde  ich  doch  nicht 
viel  mehr  als  seinen  Fingersatz  zu  loben  haben;  soll  ich 
sein  Herz  erkennen,  muß  er  mir  schon  Beethovensche 
Sonaten  geben. 

Sein  Herz  hat  Sonnenthal,  seine  Wärme  und  die  In- 
tensität seines  Empfindens  in  Freytags  Conrad  Bolz 
hineingelegt  und  starke  Wirkungen  damit  erzielt  —  ohne 
doch  die  Figur,  die  der  Dichter  geschaffen,  kongenial 
nachzuleben.  Menschen,  die  ein  volles  Herz  in  der  Brust 
haben,  wünscht  sich  nach  eigenem  Geständnis  Herr 
Sonnenthal  herbei;  Conrad  Bolz  aber  hat,  wiederum  nach 
eigenem  Gständnis,  nur  so  ein  „kleines  Taschenherz  für 
den  Privatgebrauch".  Sonnenthal  ist  vornehm,  von  ele- 
ganten, aber  unveränderlich  feststehenden  Bewegungen, 
und  es  bleibt  in  ihm,  auch  wo  er  sein  humoristisches  Licht 
leuchten  läßt,  ein  Untergrund  von  Ernst  und  Schwere; 
Freytags  Bolz  dagegen  ist  veränderlich,  kapriziös,  ein 
Schalksnarr  und  ein  Eulenspiegel,  und  wenn  unsere  Sprache 
das  Wort  burschikos  noch  nicht  besäße,  sie  müßte  es  für 
ihn  erfinden.  Kurz,  Conrad  Bolz  ist  aus  einer  ausgeprägt 
germanischen,  einer  spröden  norddeutschen  Natur  heraus 
geboren,  die  Empfindung  in  einem  Scherzwort  ersticken 
möchte;  und  unser  Gast  ist  ein  Ungar,  weich,  warm,  von 
melancholischer  Würde. 

Gustav  Freytags  Bolz  also,  wenn  ich  die  Gestalt  recht 
verstehe,  gibt  Sonnenthal  nicht;  doch  das  möchte  noch 
nichts  entscheiden,  käme  nur  die  Gestalt  als  eine  indi- 
viduell glaubhafte  an  sich  heraus.  Allein  wer  eben  von 
den  anderen  Sonnenthalschen  Rollen  herkommt,  wird  den 
zur  Konvention,  zur  Manier  gewordenen  Stil  des  Künst- 
lers, das  theatralisch  Gesteigerte  unschwer  wahrnehmen; 
und  gerade  darum  prägt  es  sich  so  deutlich  hier  aus,  weil 
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Aufgabe  und  Persönlichkeit  sich  nicht  decken.  Dieser 
Conrad  Bolz  hatte  den  Grafen  Waldemar  noch  nicht  recht 
ausgezogen;  und  wie  sich  Sonnenthal  hat  und  bewegt,  mit 
eindringlichen,  beredten,  aber  wohlabgemessenen  Gebär- 
den, einmal  wie  allemal,  das  wissen  wir  nun  nachgerade  auch 
und  sehen  ohne  Überraschung  jetzt  die  erste  Position  und 
jetzt  die  dritte  herannahen.  Und  weil  so  viel  fixierte  Kunst 
hier  wirksam  ist  und  so  wenig  flüssige  Bolzlaune,  nimmt 
ein  zweifellos  innerlicher  Darsteller  dennoch  zum  theatra- 
lischen, zum  äußerlichen  seine  Zuflucht;  seine  Stimme 
bewegt  sich  dem  Effekt  zuliebe  in  unaufhörlichem,  un- 
motiviertem Auf  und  Ab  von  hohen  Baß-  und  schrillen 
Fisteltönen,  und  wenn  der  Bolz  etwa  sagt:  Für  den  Pro- 
fessor Oldendorff  spring  ich  ins  Wasser  —  so  schnappt  auf 
„Wasser"  Sonnenthals  Organ  (obgleich  doch  das  Wasser 
tief  ist)  launisch  in  die  höchste  Höhe.  Seine  große  Szene 
am  Tische  Piepenbrinks,  so  klug  sie  auch  eingeteilt  ist 
und  so  sicher  sie  zündet,  bringt  Sonnenthal  überlegen, 
wie  ein  Schauspieler  heraus,  nicht  in  naivem  Übermut  des 
Moments;  und  wie  ein  Schauspieler  blinkt  er  auch  seinem 
Kämpe  triumphierend  zu,  als  der  Spaß  beginnt:  Sieh, 
was  ich  für  'n  famoser  Kerl  bin!  Zu  diesem  irrealen  Bolz 
stimmt  es  denn  trefflich,  daß  er  Piepenbrinks  Wein  aus 
leeren  Flaschen  in  leere  Gläser  füllt;  den  Inhalt  des  Gelb- 
gesiegelten zu  verschmecken,  das  möchte  ihm  die  Theater- 
stimmung verderben,  und  irgendein  unvorhergesehener 
Zufall  könnte  störend  eingreifen;  ein  naturalistisches  Ab- 
weichen vom  Vorherbestimmten  könnte  nötig  werden, 
ein  Improvisieren  —  und  der  Mann  der  schauspielerischen 
Improvisation  ist  nun  einmal  Adolf  Sonnenthal  nicht. 
Zwei  heimische  Darsteller  haben  sich  neben  dem  Gast 
im  Interesse  des  Publikums  lebhaft  behauptet:  Herr 
Pagay,  der  seinen  drollig  rührenden  Schmock  in  satten 
Farben  malte,  und  Herr  Reusch,  der  seinen  Bellmaus 
schlechter  Überlieferung  entgegen  in  ernsthafter  Schüch- 
ternheit spielte.   Die  zahllosen  Bellmäuse,  die  über  unsere 
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Theater  wimmeln,  haben  die  Figur  allmählich  zur  Kari- 
katur gemacht,  sie  outrieren  die  Ängstlichkeit  des  guten 
Jungen  und  stoßen  ihn  mit  starker  Absicht  in  komische 
Wirkungen  hinein;  sie  überladen  die  Rolle  mit  allerlei 
Druckern  und  Extempores,  und  selbst  ein  so  ursprüngliches 
Talent  wie  Herr  Vollmer  vom  Hoftheater  hat  sich  diesem 
geschmacklosen  Schlendrian  der  Tradition  nicht  entzogen. 
Herr  Reusch  hat  die  diskreten  Linien  der  Gestalt  wieder 
hergestellt,  den  Typus  des  heimlichen  Lyrikers  mit  den 
treuen  deutschen  Augen,  schwärmerisch  und  schüchtern, 
ungelenk  im  Äußeren,  aber  goldenen  Gemüts:  und  wenn 
uns  dieser  journalistische  Typus  des  Vormärz  heute  auch 
etwas  fremd  anblickt,  ganz  ist  er  der  Gegenwart  nicht 
entschwunden,  und  immer  noch  kann  man  rührende 
deutsche  Jünglinge  aus  verschwiegenen  Taschen,  in  un- 
erwarteten Augenblicken  Lyrik  in  Goldschnitt  verschämt 
hervorziehen  sehen. 

Es  mag  überflüssig  scheinen,  nach  den  Bemerkungen, 
die  ich  an  die  Darstellung  der  „Journalisten"  soeben 
knüpfen  durfte,  noch  von  dem  Stück  im  besonderen  heute 
zu  reden;  denn  ein  Werk,  dessen  Figuren  so  bestimmte 
Anschauungen  gewähren  und  fordern  und  das  seit  vierzig 
Jahren  sich  unverändert  wirksam  erhielt,  braucht  seinen 
Wert  nicht  erst  von  frischem  zu  erweisen.  Allein  es 
ist  gerade  bei  der  jüngsten  Aufführung  so  viel  Übertrie- 
benes, glaube  ich,  von  den  „Journalisten"  ausgesagt 
worden,  daß  ein  Wort  der  Schätzung  noch  gestattet  sein 
mag.  Man  preist  das  Lustspiel  als  ein  Muster-  und  Meister- 
stück unserer  Literatur,  man  stellt  es  neben  „Minna  von 
Barnhelm"  —  und  das  scheint  mir  ebenso  stark  daneben 
zu  greifen,  als  wenn  ein  künstlicher  Gegensatz  konstruiert 
wird  zwischen  diesem  Stück  und  den  Bestrebungen  der 
Neusten.  Der  Affekt  und  das  Pathos  ist  Freytags  fein 
empfindender  und  sicher  gestaltender  Dichtung  versagt 
gewesen  in  alle  Wege;  und  wir  danken  es  Henrik  Ibsen, 
dem  großen  Zertrümmerer  des  Alten,  daß  er  uns  wieder 
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gelehrt  hat,  neben  den  wirksamen  Lustspielen  des  The- 
aters auch  die  mächtige  Tragikomödie  des  Lebens  er- 
griffen mitanzuschauen. 

Nation  30.  4.  92. 


MAETERLINCKS  MALEINE 

Seit  mancher  Zeit  klingt  die  Forderung  zu  uns  herüber, 
aus  dem  Westen  und  dem  Norden:  von  der  Überwindung 
des  Naturalismus.  Psychologisten  heißen  sie  sich,  De- 
cadents,  Etats-d'ämisten,  Symbolisten  und  Neuidealisten, 
die  den  Kampf  mit  dem  Drachen  wagen  und  vollbringen 
wollen.  In  die  Mitte  gestellt  zwischen  die  Alten  und  diese 
Jüngsten,  scheint  den  armen  Naturalismus  tödlich  Übles 
zu  bedrohen:  geht  er  jenen  „entschieden  zu  weit",  so  geht 
er  diesen  „entschieden  nicht  weit  genug";  und  da  sie, 
die  Jüngsten,  prinzipiell  nur  Zukunftsmusik  blasen,  da 
sie  nur  um  die  künftige  „Phase  der  Literatur"  zu  sorgen 
wissen,  so  muß  der  Gegenwart  gewordene  Naturalismus, 
Eigentum  der  Philister,  hinter  ihren  Fortschrittsbeinen 
trauernd  zurückbleiben.  Unreif  und  lärmend  und  gigerl- 
haft kokett  wie  diese  Forderung  zu  uns  getragen  wird, 
scheint  doch  ein  Grund  nicht  gegeben,  prinzipiell  sie  zu 
bekämpfen.  Auch  ich  halte  den  Naturalismus  nicht  für 
das  letzte  Wort  der  Kunst :  einmal,  weil  ich  überhaupt  an 
kein  letztes  Wort  der  modernen  Kunst  glaube,  und  so- 
dann, weil  in  der  ungemein  fruchtbaren  Einseitigkeit,  in  der 
ungemein  tief  aus  den  Bedürfnissen  der  Zeit  geschöpften 
Modernität,  welche  den  Naturalismus  sieghaft  gemacht 
hat,  auch  die  Bedingungen  hegen  müssen  zur  Überwindung 
des  Naturalismus  durch  ein  Neues.  Ob  aber  die  Stunde 
dieses  Neuen  schon  da  ist,  schon  für  uns  Deutsche  da  ist 
—  das  allein  kann  hier  die  Frage  sein. 

Im  Ausland  ist  die  Gegenbewegung  entstanden,  bei 
den  Franzosen  und  Schweden,  nicht  bei  uns.    Das  gäbe 
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keinen  Anlaß,  sie  zu  verneinen,  denn  auch  der  Naturalis- 
mus ist  nicht  auf  deutschem  Boden  gewachsen.  Allein 
wenn  dieser  eine  gemeinsame  europäische  Erscheinung 
ist,  die  von  den  Russen  und  Norwegern  hinunterläuft  bis 
zu  den  südlichen  Veristen,  so  antwortet  jener  neusten 
Reaktion  kein  internationales  Bedürfnis,  kein  deutsches 
Bedürfnis  zumal.  Wir  blicken  nicht  auf  ein  halbes  Jahr- 
hundert naturalistischer  Literatur  zurück,  wie  die  Fran- 
zosen, die  von  Balzac  über  Flaubert  zu  Zola  gelangt  sind; 
wir  stehen  vielmehr  erst  im  Beginn  einer  Entwicklung, 
die  sich  nur  nach  eigenen  Gesetzen  ausleben  muß,  und  die 
sich  die  Stichworte  fremder  Zungen  nicht  holen  will. 
Nicht  neue  Richtungen  gilt  es  künstlich  zu  importieren, 
sondern  daß  die  Individuen,  die  von  gemeinsamen  Aus- 
gangspunkten abmarschiert  sind  im  Beginn,  jetzt  frei  und 
voll  und  rein  sich  entfalten.  Keine  Schulen,  keine  -ismen 
und  -ianer  brauchen  wir,  sondern  dichterische  Persön- 
lichkeiten: nicht  mehr,  aber  auch  nicht  minder. 

Als  eine  reizvolle  exotische  Pflanze  also,  nicht  als  ein 
nützliches  Produkt,  das  auch  wir  anbauen  sollen,  erscheint 
mir  die  Poesie  fin  de  siecle,  die  von  Bourget  und  Huys- 
mans  und  den  anderen  ausgeht.  Es  ist  viel  künstliche 
Temperatur  darin,  und  unser  nordisches  Klima,  glaube 
ich,  verträgt  sie  nicht.  Charakteristisch  genug  hat  darum 
Maurice  Maeterlinck  seine  lyrischen  Gedichte  „Serres 
chaudes"  genannt:  Treibhausluft  zog  sie  groß,  und  in 
Treibhausluft  nur  leben  sie;  ein  gesunder  germanischer 
Wind  bläst  ihnen  den  Atem  aus. 

In  jener  belgischen  Dekadenz,  die  in  der  Zeitschrift 
„Die  Plejade"  ihren  Sammelpunkt  hat,  ist  Maurice 
Maeterlinck  der  große  Stern ;  Octave  Mirbeau  hat  ihn  letz- 
ten Sommer  „entdeckt"  und  zu  einem  neuen  Shakespeare 
ausgerufen  —  eine  Übertreibung,  die  man  selbst  dem 
Shakespeare-Unverständnis  der  Franzosen  nur  schwer  ver- 
zeiht. Zwei  Kleinigkeiten  fehlen  ihm  dazu:  die  Fähigkeit, 
Gestalten  zu  schaffen,  und  die  Fähigkeit,  dramatisch  zu 
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wirken;  und  der  Dichter  selbst  scheint  es  zu  empfinden, 
wie  wenig  er  auf  die  Bühne  gehört,  auf  die  gemeinen 
Bretter,  die  die  Welt  der  Vordekadenz  bedeuten: 
darum  will  er  nicht  von  lebendigen  Menschen,  sondern 
von  Puppen  sein  Werk  agiert  sehen,  dieses  Schattenspiel, 
das  lieber  Stimmungen  auffaßt  als  Handlungen  und  In- 
dividuen, das  die  Furcht,  das  Grauen,  die  Reue  zu  Vor- 
gängen symbolisiert,  doch  nicht  Personen  vor  uns  ent- 
wickeln will. 

Shakespearisch  in  der  Dichtung  kann  nur  das  äußere 
Gerüst  der  Fabel  anmuten,  dieser  hamletisch-melancholi- 
sche Prinz  Hjalmar  etwa,  eines  fabelhaften  Königs  Hjalmar 
von  Holland  Sohn,  der  die  „Prinzessin  Maleine"  heimführen 
soll,  die  Tochter  des  Marcellus,  „Königs  eines  anderen 
Teiles  von  Holland".  Doch  ein  Streit  bei  der  Verlobung, 
durch  Anna  angefacht,  die  entthronte  Königin  von  Jüt- 
land,  die  die  Konkubine  des  alten  Hjalmar  geworden,  läßt 
die  beiden  Fürsten  in  Zorn  auseinandergehen;  die  Königs- 
kinder aber,  so  lieb  sie  sich  gewonnen  haben  in  schnellem 
Sehen,  können  nicht  zu  einander:  die  Feindschaft  ist  gar 
zu  tief.  Maleine,  um  den  Ungehorsam  ihrer  fünfzehn  Jahre 
zu  brechen,  wird  in  den  Turm  gesperrt,  Prinz  Hjalmar  in 
seiner  Willenlosigkeit  läßt  sich  mit  Ugylane  verloben,  der 
Tochter  der  bösen  Königin  Anna,  die  zugleich  potipharisch 
nach  ihm  ausschaut.  Krieg  entbrennt,  elementare  Er- 
eignisse, wilder  Brand  und  ungeheure  Katastrophen  zer- 
stören das  Reich  des  Marcellus,  Hjalmar  ist  Sieger;  Maleine 
aber  gilt  für  tot.  Aus  ihrem  Turme  hervorgekrochen 
gerät  sie,  von  der  treuen  Amme  begleitet,  in  dichten  Wald, 
entgeht  drohenden  Gefahren  unter  Bettlern  und  Bauern 
und  verdingt  sich  als  Dienerin  am  Hofe  Ugylanens;  sie 
findet  sich  zur  nächtigen  Stunde  an  Stelle  jener  bei 
Hjalmar  ein,  im  Garten  beim  plätschernden,  leuchtenden 
Wasser,  gibt  sich  zu  erkennen  und  wird  zum  zweitenmal  die 
Verlobte  des  Prinzen;  die  böse  Anna  aber,  von  dem  schwa- 
chen König  zögernd  unterstützt,  vergiftet  sie,  erwürgt  sie; 
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den  König  packt  Reue,  er  verrät  sich  freiwillig;  der  Sohn 
ersticht  zuerst  die  Konkubine  des  Vaters,  dann  sich  selber, 
und  nur  der  Alte  bleibt  krank  im  Hirn,  von  Gewissensqual 
geschüttelt  zurück. 

Die  Vorgänge,  man  sieht  es,  sind  ohne  Eigenart:  be- 
kannte Kombinationen  bekannter  Motive.  Nicht  in 
ihnen  hegt  das  Neue  der  Dichtung,  und  sie  sind  flüchtig 
entwickelt,  schattenhaft,  sprunghaft;  in  das  Werden  der 
Handlung,  in  die  treibenden  Ursachen  der  Entschlüsse 
blicken  wir  nirgends  hinein,  wir  sehen  weder  deutlich, 
was  den  ersten  Streit  entfacht,  noch  welche  psychischen 
Motive  diese  böse  Frau  aus  Jütland  denn  bewegen.  In 
schnell  vorüberhuschenden  Szenen  intime  Stimmungen 
abzuschildern  mit  allen  Schattierungen,  mit  allen  Tönen, 
treu  und  exakt  und  pedantisch,  das  ist  es,  was  dem  Dichter 
glückt;  er  läßt  die  umgebende  Natur,  Sonne,  Mond  und 
alle  entfesselten  Elemente  teilnehmen  an  seinen  Vor- 
gängen, um  ihre  Schaurigkeit  zu  vermehren,  und  scheut 
sehr  starke  Mittel  nicht,  uns  das  Gruseln  zu  lehren. 

Trotz  aller  breiten  Manier,  trotz  dem  an  Ollendorfs 
Grammatik  gemahnenden  Frage-  und  Antwortspiel 
solcher  Szenen  sind  hier  ohne  Zweifel  starke  Wirkungen 
auf  die  Nerven  vollbracht,  denen  sich  kein  moderner 
Leser  ganz  entzieht.  Es  spielen  neben  dem  alten  Apparat 
der  Romantik,  neben  archaistischer  Steifheit  viel  neue 
Effekte  mit,  die  die  Ausdrucksmittel  der  Kunst  vermehren 
helfen  —  und  das  ist  immer  ein  Gewinn,  der  nur  den 
wirklichen  Künstlern  glückt.  Nicht  umsonst  ist  diese 
Neuromantik  der  Symbolisten  durch  den  Naturalismus 
hindurchgegangen:  sie  hat  von  ihm  gelernt  reichere 
Wirklichkeitselemente  aufzunehmen,  wenn  sie  sie  gleich 
willkürlich  auswählt  aus  der  Region  des  Schreckhaften; 
sie  hat  gelernt  die  Umwelt  besser  erfassen  und  selbst 
in  ein  Schattenspiel  wie  diese  „Princesse  Maleine"  etwas 
von  lokalem  Kolorit,  das  Meer,  die  Schiffe,  die  Sümpfe 
von  Holland    hineinbeziehen.     Sie  hat  die  Klarheit   der 
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Sprache  gelernt,  diese  präzise  Anschaulichkeit,  welche 
Natur  gibt  statt  romantischer  Phrase;  kurz,  ihre  besten 
Resultate  hat  sie  doch  aus  dem  Modernen  gezogen,  aus 
dem  Naturalismus  —  nur  daß  sie  ihn  mit  vielem  Über- 
lieferten, mit  romantischem  Spuk  verquickt  hat.  Darum 
hat  es  mit  der  Überwindung  des  Naturalismus  einst- 
weilen gute  Wege;  wir  wollen  ihn  nicht  eher  zum  alten 
Eisen  werfen,  als  bis  wir  das  neue  im  Feuer  rötlich 
glühen  sehen. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  15.  4.  91. 


LUDWIG  FULDA:  DIE  SKLAVIN 

Der  Streit  um  das  Theater  scheint  in  diesem  Jahr  eine 
andere  Form  annehmen  zu  wollen:  weniger  die  Frage  des 
Naturalismus  beschäftigt  im  Für  und  Wider  literarische 
Gemüter,  als  vielmehr  die  Frage  nach  den  inneren  Be- 
dürfnissen der  Bühne;  was  die  Bretter  tragen  und  nicht 
tragen,  diskutiert  man,  man  möchte  den  reformierenden 
Ernst  der  jungen  Welt  ablösen  durch  ein  leichteres  thea- 
tralisches Vergnügen,  und  der  „Durst  nach  Heiterkeit", 
da  er  ein  bayrisch  echtes  nicht  haben  kann,  befriedigt  sich 
unwählerisch  an  Dünnbier.  Der  Vertreter  der  Berliner 
Intelligenz  unter  unseren  geschätzten  Kollegen  gar,  Karl 
Frenzel,  ist  in  seiner  Unlust  an  allem,  was  den  Dunstkreis 
der  Freien  Bühne  berührt,  zu  der  seltsamen  Position  ge- 
langt, die  Götter  seines  ästhetischen  Lebens  bei  den 
Schwankdichtern  nur  zu  suchen:  Ibsen  und  Tolstoi, 
Anzengruber  und  Hauptmann  bestreitet  er,  um  begeistert 
den  Dreibund  zu  feiern  von  Lindau,  Lubliner  und  Blumen- 
thal. Und  das  Lachen  der  Menge  gibt  ihm  recht,  die 
zahlend  beweist,  wie  überflüssig  der  Versuch  blieb,  das 
Theater  in  den  Zusammenhang  moderner  Kunst  einzu- 
reihen; darum  fort  mit  den  Reformen  und  Platz  und  Luft 
geschaffen,  „Großstadtluft"  für  die  Amüseure! 
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Gegenüber  so  sehr  theoretischen  und  so  sehr  —  prak- 
tischen Erwägungen  erscheint  im  Deutschen  Theater 
eben  recht  zur  Zeit  „saisongemäß"  Ludwig  Fuldas  neues 
Schauspiel.  Hier  haben  wir  auch  einen  Autor,  der  einmal 
auf  dem  Wege  schien,  ein  Amüseur  zu  werden,  feiner  wohl 
als  die  vorhergehende  Generation  der  Theaterlieferanten, 
aber  doch  unwählerisch  in  den  Mitteln,  spaßhaft  und  un- 
literarisch; aber  mitten  in  der  „wilden  Jagd"  hielt  er  inne, 
erschreckt  von  diesem  ungeheuren  Lacherfolge ;  er  schüttelte 
nachdenklich  den  klugen  Kopf,  sann  sich  immer  fester 
hinein  in  die  Probleme  der  Zeit  und  zwang  seinem  leis 
widerstrebenden  Temperament  zwei  soziale  Schauspiele 
von  ernstem  Wollen  ab.  Zwar  Satiriker  war  er  immer  ge- 
wesen; aber  den  lächelnden  Spott,  der  über  die  vier  Wände 
des  Salons  nicht  hinausblickte,  lernte  er  nun  vertiefen,  und 
Ibsen  und  die  anderen  der  Freien  Bühne  ließen  ihn  neue 
Ideale  anschauen,  für  die  er  die  alten  opferte.  Eine  Art 
Vergangenheitskultus  sprach  aus  Fuldas  ersten  Stücken 
noch,  aus  der  „wilden  Jagd"  und  „Unter  vier  Augen",  dem 
graziösen  Einakter;  die  gute  alte  Zeit,  die  noch  Zeit  hatte, 
wird  gefeiert,  die  Postkutschenromantik,  der  stille  Teetisch 
mit  der  Hängelampe;  und  noch  werden  die  „Rechte  der 
Frau"  verspottet,  aus  der  berühmten  Künstlerin  sollte  eine 
geduldige  Hausfrau  lieber  werden  und  eine  gute  Köchin. 
Es  ist  ein  weiter  Schritt,  in  der  geistigen  Anschauung  wie 
in  den  künstlerischen  Mitteln,  von  hier  bis  zum  jüngsten 
Drama;  nicht  zurück  blickt  der  Dichter  mehr,  sondern 
mutig  nach  vorwärts  in  eine  neue  Zeit  freieren  Seins,  wo 
die  „Hörigkeit  der  Frau"  überwunden  ist,  wo  die  „Sklavin" 
die  Fesseln  zerbricht,  und  kein  „verlorenes  Paradies"  mehr 
als  entschwundenes  Ideal  betrauert  wird. 

Diese  Entwicklung  des  Dichters  im  ganzen  ist  es,  mehr 
als  das  einzelne  Stück,  welche  mein  Uterarisches  Interesse 
erweckte.  Ein  Weg,  wie  ihn  Fulda  eingeschlagen  hat,  wird 
nicht  ohne  Opfer  beschritten:  manches  leichtere  Gepäck 
wohl  mußte  zurückbleiben,  das  der  Wanderer  von  Haus 

374 


mitbekommen;  und  wenn  er  auch  auf  der  Reise  immer  nur 
mit  dem  besten  Geschmack  eingekauft  hat  —  die  Aus- 
rüstung in  ihrer  Mischung  von  Ererbtem  und  Erworbenem 
ist  ein  bißchen  ungleich  geworden.  Was  Fulda  erreicht  hat 
und  was  er  kann,  zeigt  am  deutlichsten  der  zweite  Akt 
seines  Schauspiels :  ein  Meisterwerk  von  klug  abgewogener 
Komposition,  eine  zugleich  bewegte  und  klare  Szenenfolge, 
dramatisch  belebt  auf  jedem  Punkte,  welche  die  im  Anfang 
nur  zögernd  entwickelte  Geschichte  von  der  unterdrückten 
Frau  Zug  um  Zug  auf  ihren  Höhepunkt  bringt;  was  hun- 
dert kleine  Kränkungen  vorbereitet  haben,  vollendet  sich 
vor  unseren  Augen,  und  mit  einem  plötzlichen  Entschluß 
verläßt  Eugenie  Waldeck  das  Haus  des  germanischen  Fle- 
gels, dessen  Sklavin  sie  gewesen  durch  neun  Jahre.  Treffend 
hat  der  Dichter  das  Milieu  gezeichnet,  dieses  Haus  des 
Weinhändlers  und  gestrengen  Eheherrn,  dem  von  den 
seelischen  Bedürfnissen  der  Frau  auch  nicht  die  fernste 
Ahnung  aufdämmert,  dieses  Bourgeoisheim  voll  beneideter 
Behaglichkeit,  in  dem  das  neue  Armband  und  das  neue 
Kaffeeservice  alles  bedeutet,  und  geistige  Freiheit  nichts; 
aber  was  innerhalb  dieses  Milieus  nun  erst  das  Beste  und 
Letzte  der  Dichtung  ausmachen  sollte :  die  sicher  geschaute 
individuell  gezeichnete  Gestalt  der  Heldin  —  in  diesem 
Betracht  enttäuscht  das  Drama,  und  je  weiter  es  fort- 
schreitet, in  den  dritten  und  vierten  Akt  hinein,  desto  un- 
plastischer erscheint  es  mir,  desto  unglaubhafter. 

Schon  in  der  ersten  Hälfte  des  Stückes  fehlt  es  der 
„Sklavin"  an  Einfachheit,  an  Naivität  (und  das  Wort 
Nora,  das  ich  gern  zurückhalten  möchte,  drängt  sich  mir 
nun  doch  in  die  Feder) ;  diese  Eugenie  klagt  über  ihre  Ver- 
dummung im  Ehejoch,  aber  sie  weiß  die  Klage  gar  gut  zu 
begründen,  aus  den  Mitteln  des  Dichters,  nicht  aus  Eige- 
nem. Sie  fühlt  sich  beständig  den  Puls,  sie  zählt  ihre  Gefühle 
geordnet  auf  den  Tisch,  klingend  wie  Zwanzigmarkstücke; 
verständige  Theorie  empfangen  wir,  nicht  poetische  An- 
schauung.   Und  die  Verständigkeit  wird  zur  Spitzfindig- 
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keit  in  den  Schlußakten:  eine  neue  Neigung  erwartet  die 
befreite  Sklavin,  aber  statt  die  Entscheidung  durch  diese 
mitbestimmen  zu  lassen,  wird  die  Fiktion  gemacht :  Eugenie, 
wie  ihr  Verehrer,  der  brave  Baumeister,  seien  sich  der 
Liebe  nicht  bewußt;  und  schnell  schaffen  sie,  wie  die 
Binde  von  ihren  Augen  fallen  will,  statt  des  natürlichen 
Lichtes  künstliche  Dunkelheit  wieder.  Als  dann  der  Zwang 
des  Gesetzes  dem  Gatten  beisteht,  und  die  gequälte  Frau, 
da  sie  in  die  Sklaverei  zurück  will,  dem  Tod  schon  ins  An- 
gesicht blickt,  da  wird  zuletzt  die  freie  Vereinigung  der 
Liebenden  wohl  gewagt;  aber  auch  hier  vollziehen  sich 
die  Dinge  nur  zu  wohlgeordnet,  zu  mathematisch  pünkt- 
lich und  darum  unwahr:  man  kann  im  Ungeregelten  nicht 
geregelter  verfahren  als  Fulda,  im  Freien  nicht  zwang- 
voller. Ein  einziger  Hauch  der  Leidenschaft  hätte  solche 
verständigen  Kartenhäuser  umgeworfen;  und  naturkräfti- 
ges Begehren  verjagte  die  abstrakten  Bedenken  der  Moral. 
Hier  zeigt  sich  auch  am  deutlichsten,  daß  auch  Fulda  noch 
ein  „Übergangsautor"  ist,  mit  Schienther  zu  reden,  und 
wenn  es  ihm  nicht  glückt,  vom  alten  aufs  neue  Ufer  sich 
ganz  zu  retten,  könnte  er  Gefahr  laufen,  mit  all  seinen 
guten  Schwimmkünsten  in  den  engen  Wirbeln  dieser 
Zeit  zu  scheitern. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  28.  10.  91. 


HAUPTMANNS  KOLLEGE  CRAMPTON 

I 

Gerhart  Hauptmann  hat,  während  er  noch  mit  der 
Drucklegung  seines  Dramas  „Die  Weber"  beschäftigt  war, 
den  Plan  zu  einem  neuen  Werk  gefaßt  und  es  in  unbegreif- 
lich schneller  Zeit  vollendet;  dieser  Tage  hat  er  es  in  einem 
Kreise  befreundeter  Schriftsteller  vorgelesen,  und  der  mit 
anwesende  Direktor  L'Arronge  erwarb  es  sofort  für  das 
Deutsche  Theater,  wo  es  bereits  im  Januar,  mit  Engels 
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in  der  Hauptrolle,  in  Szene  gehen  soll.  Der  geniale  Ko- 
miker wird  an  einer  genial  gegriffenen  Gestalt  seine  schau- 
spielerische Schaffenskraft  üben  können,  dem  Professor 
Crampton  von  der  Kunstakademie,  der  beherrschend  im 
Mittelpunkt  des  Stückes  steht,  und  nach  dem  es  vermutlich 
betitelt  wird.  In  heiterster  Laune  ist  der  Stoff  vom  Dich- 
ter empfangen  und  geformt  worden,  und  sein  Werk  ward 
ihm  zu  einem  modernen  Charakterlustspiel,  das  aus  der 
Tradition  unserer  heben  deutschen  Schwanke  in  der  er- 
freulichsten Weise  herausfällt.  Man  darf  an  Molieres 
Geizigen,  an  'Shakespeares  Falstaff  erinnern,  um  von  der 
sprühenden  Lebendigkeit  und  der  immer  neu  zuströmen- 
den Komik  der  Figur  eine  Vorstellung  zu  geben;  und  ganz 
im  Sinne  der  modernen  Kunstanschauung  ist  sie  hinein- 
gestellt in  das  bestimmt  geschaute  Milieu  einer  deutschen 
Provinzialstadt,  Breslauer  Luft  weht  durch  diese  Szenen 
an  der  Kunstakademie,  in  der  Kneipe  und  im  Heim  ger- 
manischer Behaglichkeit,  wo  die  Schicksalsläufte  des 
durstigen  Professors  ein  heiteres  Ende  nehmen.  Doch  wir 
wollen  von  dem  Stoff  des  Stückes  Heber  nichts  weiter 
verraten  —  obgleich  gerade  der  „Stoff"  für  Professor 
Crampton  das  wichtigste  ist,  und  es  manches  Schütteln 
des  Kopfes  hervorrufen  mag,  daß  jetzt  der  Verfasser  des 
„Sonnenaufgangs"  mit  voller  Poetenfreiheit  der  Tragödie 
vom  Schnaps  dieses  alkoholfröhliche  Lustspiel  entgegen- 
setzt. Ein  ergötzlicher  Zufall  aber  bleibt  es  jedenfalls, 
daß  im  selben  Augenblick,  wo  Wildenbruch,  unser  dra- 
matischer Pathetiker,  für  das  „heilige  Lachen"  feierlich 
und  programmatisch  kämpft,  der  Verfasser  erschütternder 
moderner  Tragödien  zum  erstenmal  als  Lustspieldichter 
auf  dem  Plan  erscheint,  nicht  heiliges  Lachen  fordernd 
durch  dürre  Allegorie,  sondern  göttliches  Lachen  weckend 
durch  handelnde  Menschen. 

Freie  Bühne  für  modernes  Leben  3.  12.  91. 
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.  .  .  Und  doch  gibt  es  immer  noch  Leute,  sonderbare 
Schwärmer,  so  sich  Kritiker  heißen,  welche  von  einem 
modernen  Drama  vor  allem  „Handlung"  fordern,  einen 
sichtbaren  Knoten,  eine  fesselnde  Verwicklung:  ob  das 
moderne  Leben  dergleichen  bietet,  gilt  ihnen  einerlei, 
genug,  daß  die  Forderung  in  der  heiligen  Konvention 
begründet  ist,  und  daß  sie  engagiert  sind,  sie  aufrecht  zu 
erhalten.  Darum  stehen  sie  achselzuckend,  warnend  mit 
erhobenem  Finger  vor  Hauptmanns  neuer  Komödie;  der 
Erfolg  freilich  ist  da,  und  sie  müssen  ihn  bescheinigen  — 
aber  ein  „Bühnenstück"  hat  Hauptmann  dennoch  nicht 
geschaffen;  ein  Dichter  ist  er  ja  wohl,  aber  kein  eigentlicher 
Dramatiker.  Schade  nur,  daß  man  uns  nicht  auch  anver- 
traut, woran  man  denn,  an  welchem  objektiven  Kriterium, 
den  „eigentlichen"  Dramatiker  wohl  erkennt;  ich  hatte 
mir  immer  gedacht,  in  meiner  theoretischen  Unschuld: 
wer  ein  Ding  schreibt,  das  von  der  Bühne  herab  die  stärk- 
sten und  die  feinsten  Wirkungen  tut,  das  die  Leute  ins 
Theater  lockt  zu  manchen  Wiederholungen  und  den  herz- 
lichsten Beifall  entfesselt  —  wer  das  schreibt,  müsse  wohl 
ein  Dramatiker  sein  und  ein  „Bühnenstück"  geschaffen 
haben. 

Aber  man  belehrt  uns  zum  anderen  Male:  nicht  der 
Dichter,  sondern  der  Schauspieler  ist  es,  der  hier  so  stark 
wirkt;  und  Engels,  Engels!  riefen  darum  unter  Beifalls- 
stürmen die  Besucher  der  Premiere.  Niemand  wird  die 
ausgezeichnete  Leistung,  mit  der  Herr  Engels  aus  der 
Gattung  der  „Komiker"  herausgetreten  ist  in  die  Reihe 
der  deutschen  lebenden  Künstler,  in  ihrem  Werte  antasten 
wollen;  aber  gerade  daß  er  der  treue  Interpret  dichteri- 
scher Absichten  ist,  nicht  mehr  und  nicht  minder,  gerade 
das  vollendet  jene  Leistung.  Sie  klingen  mir  noch  gut  im 
Ohre,  die  nämlichen  Redensarten  aus  den  ersten  Ibsen- 
zeiten her:  auch  damals  konnte  man  hören  und  lesen  mit 
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Erstaunen,  wie  wundervoll  gestern  Fräulein  X.  und  Herr 
Y.  gespielt  habe,  und  nur  allmählich  kam  man  dahinter, 
daß  nicht  so  sehr  der  Schauspieler  es  war,  der  seinen  guten 
Tag  gehabt  hatte,  als  der  Dichter;  daß  jener  nur  darum 
„sich  selbst  übertraf",  weil  ihm  die  Aufgabe  gegeben 
ward,  Menschen  darzustellen,  nicht  Puppen,  die  am  Faden 
und  Knoten  der  geliebten  „Verwicklung"  tanzen.  Eine 
Prachtfigur  hat  der  Dichter  gefunden  in  diesem  Crampton, 
und  darum  hat  Engels  sie  auch  so  prächtig  auf  die  Beine 
gestellt:  ein  närrisches  rührendes  Original,  dem  der  eng- 
lische Name  gut  zu  Gesicht  steht,  wie  die  Extravaganzen 
und  der  Künstlerspleen ;  und  dem  überhaupt  alles  gut  steht, 
der  Größenwahn  und  die  genialische  Unordnung,  der  Haß 
auf  die  adelsstolze  Frau  und  die  Liebe  zu  seiner  treuen 
Tochter,  seinem  „Polizistchen":  mag  er  auch  im  Range 
fallen,  ein  entlassener  Akademieprofessor,  ein  Freund  des 
Trunkes,  der  bis  in  den  „Bums"  herunterkommt  —  die 
innere  Vornehmheit  und  Güte  bleibt,  wir  können  dem 
alten  Knaben  mit  seinen  Zickzacksprüngen  von  Renom- 
mage  und  Zerknirschtheit,  von  Aufbegehren  und  Zu- 
sammensinken niemals  gram  werden,  und  unser  ganzes 
Herz  gewinnt  er  sich  —  weil  er  aus  dem  Herzen  eines 
echten  Poeten  gemütliche  Wärme  empfing  und  strömendes 
Leben.  Wer  gegenüber  dieser  genial  gedachten  Figur  vom 
Bienenfleiß  der  Beobachtungen  sprechen  kann,  von  Klein- 
malerei und  minutiösen  Charakterzügen,  der  verkennt 
ihre  Art  ganz  und  gar:  aus  der  vollen  dichterischen  Liebe 
ist  sie  geboren,  in  raschem,  stürmischem  Erfassen;  und 
auch  wenn  es  uns  nicht  äußerlich  bezeugt  wäre,  daß  der 
Dichter  in  nicht  mehr  als  vierzehn  Tagen  dieses  bewunde- 
rungswürdige Werk  vollendet  hat,  wir  würden  es  aus  dem 
inneren  Wesen  der  Gestalt  erschließen,  daß  sie  blitz- 
schnell geschaut  ist,  nicht  kombiniert  mit  Fleiß  und 
Schweiß. 

Aber   die   Handlung,   die   Handlung  ?     Wo   bleibt   die 
Handlung,  fragt  höchst  dringlich  der  im  Irrgarten  der 
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Poesie  herumwandelnde  Kavalier,  der  in  der  Vossischen 
Zeitung  über  die  Modernen  leitartikelt.  Ein  Charakter- 
schilderer  mag  dieser  Dichter  denn  sein;  zugegeben;  aber 
wo  bleibt  die  Verwicklung  ?  Und  freilich,  sie  hat  in  einer 
Nußschale  Raum:  daß  der  Wankende  gestützt  wird  von 
treuer  Liebe,  daß  Kollege  Crampton  aus  dem  Milieu, 
das  ihn  bedrückt,  dem  doppelten  Zwang  von  Akademie 
und  Ehe  hinübergerettet  wird  in  ein  anderes  freieres  Sein 
voll  märchenhaften  Sonnenscheins  —  das  ist  innerlich 
ebenso  reich  empfunden,  wie  es  sich  äußerlich  einfach  und 
meinethalben  simpel  vollzieht.  Der  rechnende  Verstand 
hat  wenig,  vielleicht  zu  wenig  Anteil  an  dem  Werk,  und 
Schachfiguren  durcheinander  zu  rücken,  ergötzt  den  Dich- 
ter nicht;  aber  sind  wir  denn  nicht  alle  dieser  Scribekünste 
unendlich  müde  geworden,  und  wollen  wir  nicht  den 
rühmen  und  preisen,  der  durch  besseres  als  Marionetten- 
spiel uns  fesselt  und  erschüttert  und  ergötzt  ?  Man  wirft 
dem  Dichter  ein,  er  schildere  einen  verharrenden  Zu- 
stand, und  sein  Crampton  bleibe,  der  er  ist,  trotz  der  rüh- 
renden und  heiteren  Glückswendung  zuletzt;  aber  selbst 
wenn  der  Einwand  träfe,  wenn  Crampton  nicht  ein  ganzes 
tiefes  Schicksal  vor  unseren  Augen  durchlebt  hätte,  vom 
Zwang  durch  die  Erniedrigung  empor  zur  Freiheit  — 
hat  denn  der  gefeierte  Komödiendichter  der  Vergangen- 
heit anderes  geschildert,  als  verharrende,  fertige  Charakter- 
typen ?  Wie  Molieres  Harpagon  ein  Geiziger  geworden, 
wie  Molieres  Argan  ein  eingebildeter  Kranker  geworden 
ist,  sagt  uns  der  Dichter  nicht,  er  stellt  nur  dar,  wie  sie 
es  sind  und  bleiben;  und  wenn  der  Vorhang  zum  letzten 
Male  fällt,  sitzt  Harpagon  wieder  über  seiner  Kassette 
da  mit  gierig  zählendem  Finger,  sorgt  Argan  wieder  um 
ein  eingebildetes  Leiden  mit  unendlicher  Hypochondrie. 
Und  doch  liegt  aller  Reiz  jener  Dichtung  in  ihren  Cha- 
raktertypen, nicht  in  der  Handlung;  diese  verkleideten 
Liebespaare,  Amor  als  Haushofmeister  und  Musiklehrer, 
wissen  uns  nichts  mehr  zu  erzählen ;  aber  in  ewigem  Glänze 
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leuchten  die  Bilder  ihrer  lebenden  Gestalten.  Wenn  die 
Komödiendichtung  nach  Moliere,  die  spanisch-französi- 
sche, von  diesem  Wege  abgewichen  ist,  und  die  deutsche 
ihr  schwächlich  folgte,  so  ist  Hauptmann  —  nicht  aus 
literarhistorischer  Bewußtheit,  sondern  aus  genialem  In- 
stinkt —  in  die  feste  Tradition  zurückgekehrt;  vielmehr, 
er  hat  mit  den  Ausdrucksmitteln  unserer  Zeit  Molieres 
Art  erneut;  um  den  einen,  beherrschenden  Charakter  im 
Mittelpunkt  bewegt  sich  herum  die  Fülle  von  Gestalten; 
aber  beide,  die  Sonne  des  Lustspiels  und  ihre  Trabanten, 
sind  von  schärferer  Besonderheit  als  bei  Moliere,  sind 
moderne  Individuen,  nicht  Typen.  Den  Geizigen,  den 
eingebildeten  Kranken,  die  gelehrten  Frauen  schildert 
der  Franzose,  der  Deutsche  stellt  den  Kollegen  Crampton 
dar,  eine  ganz  persönliche,  bis  in  die  Fingerspitzen,  bis 
in  die  Fußspitzen  persönliche  Gestalt.  Und  es  bedeutet 
den  größten  Triumph  des  Dichters,  daß  seine  rein  indi- 
viduell gegriffene  Figur  (gleichwie  die  Ibsenschen)  zu- 
letzt doch  ein  nahes  Mitgefühl  im  Zuschauer  auslöst:  so 
ein  Stückchen  Hjalmar  Ekdal,  ein  Stückchen  Crampton 
kennen  wir  alle  —  bei  unseren  Nachbarn,  versteht  sich, 
nicht  bei  uns. 

Ich  habe  versucht,  einige  der  Einwände,  welche  man 
gegen  Hauptmanns  Stück  erhoben  hat,  zu  widerlegen, 
nicht,  weil  ich  glaubte,  daß  es  gegen  jeden  Einwand  gefeit 
sei,  sondern  weil  die  am  Hergebrachten  haftende  Art 
unserer  deutschen  Kritik,  die  noch  immer  nicht  lernen 
will,  künstlerischer  Besonderheit  verstehend  nachzugehen, 
den  Widerspruch  notwendig  heraufrufen  muß.  Man  glaubt, 
ein  Kritiker  sei  ein  Mann,  welcher  feststellt :  dies  ist  lobens- 
wert und  das  ist  tadelnswert;  und  denen  in  den  Zeitungen 
sprechen  die  im  Publikum  so  grobe  Kritik  vor  und  nach. 
Das  kritische  Beckmessertum,  das  mit  den  Tabulaturen  in 
der  Hand  den  Kunsttempel  bewacht  und  zornig  warnt: 


Singet  dem  Volk  auf  Markt  und  Gassen 
Hier  wird  nach  den  Regeln  nur  eingelassen! 
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und  das  kritische  Poloniustum,  das  zwar  die  schlotterichte 
Königin  gut  findet,  aber  vor  jeder  Feinheit  stöhnt:  „Das 
ist  zu  lang"  —  sie  gehen  brüllend  um  und  suchen,  wen  sie 
verschlingen;  aber  daß  ein  Kritiker  auch  derjenige  ist, 
welcher  die  Intentionen  eigenartiger  Kunst  den  Hörern 
nur  aufzuschließen  sucht  als  ein  ehrlicher  Makler  — 
davon  haben  die  Herren  noch  nichts  gehört.  Noch  ist 
genug  des  Neuen  in  Hauptmanns  Stück,  das  der  Klärung, 
der  Erklärung  bedarf;  und  eben  jener  Widerspruch  be- 
weist, daß  er  eigene  Wege  auch  hier  geht,  wie  einst  im 
„Sonnenaufgang".  Wenn  meine  Hoffnung  damals  man- 
chem allzu  enthusiastisch  erschien  — ■  heute  sieht  jeder 
Unbefangene  Hauptmann  auf  dem  Wege,  sie  zu  erfüllen; 
von  Werk  zu  Werk  ist  er  aufgestiegen  in  schneller  Folge, 
und  von  den  engen  Brettern  der  Freien  Bühne  gelangte 
er  auf  die  weite  Welt  der  deutschen  Theater;  und  wenn 
man  nun  erwägt,  daß  der  Dichter,  der  sich  in  kurzer 
Zeit  so  ernste  Beachtung  erzwungen,  die  Schwelle  der 
Dreißig  noch  nicht  erreicht  hat,  so  kann  man  der  weiteren 
Entwicklung  seines  Genius  mit  freudiger  Hoffnung  nur, 
erwartend  und  vertrauend,  entgegenblicken. 

Nation  23.  1.  92. 


KLEIST  UND  MOLIERE  IM  HOFTHEATER 

Keinen  günstigeren  Augenblick,  als  den  gegenwärtigen, 
hätte  der  theaterfrohe  Leiter  unseres  Schauspielhauses, 
Herr  Grube,  wählen  können,  zwei  klassische  Lustspiele  neu 
herauszustellen.  Der  „Durst  nach  Heiterkeit",  den  ein 
kritischer  Zeitgenosse  festgestellt  hat,  ist  weder  durch 
Blumenthals  vielbelachten  Schwank,  in  dem  „Großstadt- 
luft" wehen  soll,  noch  durch  die  Bemühungen  der  östlichen 
Kunststätten  und  ihre  Berliner  und  Pariser  Possen  so  recht 
gelöscht  worden;  und  den  modisch  liederlichen  Farcen 
von  heute  zwei  geniale  Werke  der  Vergangenheit  gegenüber- 
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zustellen,  denZusammenstoppelungen  aus  dem  Kramladen 
der  Literatur  Dichtungen  von  künstlerischer  Einheit 
und  Fülle,  war  ein  lehrreiches  und  erfolgreiches  Unter- 
nehmen. Und  auch  darum  war  die  Aufführung  zeitgemäß, 
weil  unmittelbar  auf  Moliere  und  Kleist  der  bedeutsame 
Versuch  eines  Modernen  folgt,  von  der  deutschen 
Schwanktradition  fort  zur  Charakterkomödie  wiederum 
zu  gelangen:  ich  meine  Gerhart  Hauptmanns  Lustspiel 
„Kollege  Crampton". 

„Der  eingebildete  Kranke"  ist  im  Schauspielhaus  mit 
Döring  einst,  im  Deutschen  Theater  mit  Förster  und 
Hedwig  Niemann  in  Szene  gegangen:  an  beiden  Stellen 
ohne  lebendigen  Erfolg.  Wenn  die  Posse  diesmal  mehr 
Glück  gehabt  und  eine  stete  Heiterkeit  ausgelöst  hat,  so 
sind  nicht  gesteigerte  schauspielerische  Leistungen,  son- 
dern die  zugreifende  Keckheit  des  Ganzen  die  Ursache: 
damals  hatte  man  den  Prüden  im  Lande  geopfert,  mit 
Hekatomben  von  Lustigkeit;  jetzt  aber  durfte  der  „Apo- 
theker" Fleurant  mit  der  verhüllten  und  doch  so  kenntlichen 
Spritze  dem  eingebildeten  Kranken  nahen,  und  alle  natür- 
liche Munterkeit  durfte  sich  frei  entfalten.  Vom  „Natu- 
ralismus" Molieres  hörte  und  las  man  darum  mit  lächeln- 
der Zustimmung  an  Orten,  wo  sonst  das  Wort  Natu- 
ralismus ein  Kreuziget,  kreuziget!  hervorzurufen  droht; 
diejenigen,  welche  für  eine  größere  Freiheit  künstlerischer 
Stoffwahl  streiten,  für  eine  ungehemmte  Entfaltung  aller 
dichterischen  Motive,  können  dieses  späte  Zugeständ- 
nis der  einst  sittlich  Entrüsteten  nun  dankbar  akzep- 
tieren, und  aus  dem  gelungenen  Wagnis,  Moliere  wieder 
molierisch  reden  zu  lassen,  die  Lehre  ziehen:  daß  die 
Kämpfe  dieser  letzten  Jahre  doch  nicht  umsonst  gekämpft 
worden.  Als  1889  in  der  Freien  Bühne  „Vor  Sonnenauf- 
gang" agiert  wurde,  erschien  der  in  die  Wochenstube 
lauschende  Arzt  shocking;  heute  antwortete  der  Moliere- 
schen  Keckheit  oben  auf  der  Szene  kein  Randal  mehr 
unten  im  Saal,  nur  volle  Heiterkeit,  und  die  Großen  des 
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Landes  sah  man  naiv  ergötzt.  Natürlich,  daß  diese  Ver- 
änderung der  kritischen  Schlachtordnung  nicht  ein- 
gestanden wird,  und  daß  man  mit  einem:  Ja  Bauer,  das 
ist  ganz  was  anderes!  den  Wechsel  des  Urteils  maskiert; 
früher  sagte  man:  der  Naturalismus  ist  abscheulich;  jetzt 
heißt  es:  dergleichen  hats  immer  gegeben,  das  Gute  daran 
ist  nicht  neu,  das  Neue  daran  nicht  gut.  Doch  bescheiden, 
wie  wir  sind,  freuen  wir  uns  selbst  dieser  kleinen  Front- 
veränderung und  heißen  noch  einmal  den  „eingebildeten 
Kranken"  willkommen  als  äußerst  saisongemäß. 

„Comedie-ballet"  hat  Moliere  sein  Stück  genannt  und  es 
in  Karnevalslaune  mit  getanzten  Intermezzos  geschmückt; 
nicht  nur  das  gesprochene  Wort,  auch  das  geschwungene 
Bein  verspottet  gelehrte  Ignoranz  und  Charlatanerie  des 
Heilkünstlers.  Weniger  als  je  scheint  er  eine  tiefere  Cha- 
rakteristik seinen  Gestalten  geliehen  zu  haben,  etwas  vom 
Puppenhaften  ist  in  diesen  Cleants  und  Angeliques, 
diesen  Belinden  und  Beralden,  und  selbst  die  Figuren  im 
Mittelpunkt,  Argan,  der  Krankgesunde,  und  das  zungen- 
fertige Mädelchen  Toinette  gewinnen  ein  volles  Menschen- 
leben nicht.  Und  weil  Puppen  nicht  gut  tun  und  nicht 
sündigen  können,  weil  sie  in  Wahrheit  „jenseits  von  Gut 
und  Böse"  sind,  so  wird  durch  ihr  Handeln  auch  das 
zarteste  Gemüt  der  Hoftheaterbesucher  nicht  aus  seiner 
Sicherheit  aufgeschreckt:  sie  können  erbschleichen  und 
sich  tot  stellen,  lügen  und  betrügen,  es  bleibt  alles  nur 
Spaß,  und  wenn  Herr  Vollmer  mit  seiner  ganzen  natür- 
lichen Drolligkeit  versichert:  „Ich  bin  gar  nicht  tot,  ich 
bin  gar  nicht  tot",  so  wird  die  „Peinlichkeit"  der  Erfin- 
dung niemanden  kränken  können.  Dieses  marionetten- 
haft  Heitere  bezeichnet  beides:  das  Verdienst  und  die 
Grenze  der  Schauspielhausaufführung. 

Auch  die  Grenze.  Ich  will  die  Frage  nicht  entscheiden, 
ich  will  sie  nur  aufwerfen,  ob  nicht  hinter  dem  Moliere- 
schen  Spaß  lebendiger  Ernst  dennoch  hätte  sichtbar  wer- 
den können.    Die  Tragik  des  „Misanthropen",  des  „Gei- 
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zigen"  ist  hier  freilich  nicht;  und  mit  beiden  Füßen  steht 
der  Schauspieler-Dichter,  um  literarische  Objektivität 
nicht  ängstlich  bemüht,  auf  dem  Boden  der  Possen- 
konvention: „Je  prends  mon  bien,  oü  je  le  trouve".  Aber 
wie  auch  der  leichtesten  gallischen  Farce  ein  satirischer 
Grundzug  noch  eignet,  so  steht  Molieres  Spaß  über  die 
hypochondrische  Einbildung  und  die  medizinische  Un- 
bildung nicht  bloß  um  des  Spaßes  willen  da;  und  wie 
heftig  all  diese  Opfer  des  Komödiendichters  gegen  den 
Stachel  lökten,  lehrt  uns  (wenn  es  die  Literaturgeschichte 
nicht  lehrte)  die  übermütige  Szene,  da  Monsieur  Argan 
selber  über  diesen  bösen  Moliere,  diesen  argen  Pamphle- 
tisten,  Klagerufe  ausstößt.  Noch  deutlicher  scheint  der 
Ernst  des  Spieles  zu  werden,  wenn  der  Egoismus  des 
Kranken  und  seine  naive  Tyrannei,  ungebessert  bis  zu- 
letzt, die  Nächsten  niederdrückt,  und  wenn  er,  eben  von 
ärztlichen  Künsten  befreit,  vom  neuen  Sohne  sogleich 
fordert:  Werde  Arzt!  Gerade  hier  wächst  Molieres  Ge- 
nialität über  die  Schattenbilder  der  Posse  hinauf  zur  echten 
Charakterschilderung  —  aber  gerade  hier  huscht  der 
liebenswürdige  Komiker  des  Hoftheaters  mit  leichter 
seichter  Fröhlichkeit  vorüber. 

Doch  auch  die  beste  Darstellung  nicht  hätte  die  munter 
bewegte  französische  Posse  in  jene  Tiefe  der  Charakteristik 
führen  können,  in  welche  das  germanische  Lustspiel  ,,Der 
zerbrochne  Krug"  hinabtaucht:  die  gallische  Leichtig- 
keit freilich,  die  Szene  zu  bewegen,  besitzt  Heinrich 
v.  Kleist  nicht  — aber  ganz  erfüllte  er  mit  greifbar  realem 
Leben  sein  Werk,  und  die  scharfgeschaute  Mannigfaltig- 
keit der  Figuren  entzückt.  Die  beste  Gabe  des  deutschen 
Dramas  war  sie  und  wird  sie  bleiben,  die  nuancierte 
Sicherheit  der  Gestalten;  Schillers  glänzender  Pathetik 
ging  sie  verloren,  nach  dem  kräftigen  Beginn  von  Lessing 
und  dem  Sturm  und  Drang;  aber  sie  wiederzugewinnen  ist 
Heinrich  Kleist  der  erste  gewesen,  und  eine  gerade  Linie 
der  Entwicklung  führt  von  ihm  herab  bis  zu  den  Schop- 
fs 385 


fungen  unserer  Heutigen.  Satirischen  Spott  über  ständige 
Beschränktheit  spricht  auch  er  aus,  und  wie  der  Franzose 
den  Arzt  und  seinen  Patienten,  so  nimmt  er  den  Juristen 
zum  Zielpunkt;  wehmütig  lächelnd  über  die  „gebrechliche 
Einrichtung  der  Welt",  zeigt  er  im  Richter  den  Schuldigen 
auf  und  scheint  zu  lehren,  in  einem  anderen  Sinne :  „Richtet 
nicht,  auf  daß  ihr  nicht  gerichtet  werdet".  Aber  mit  einer 
Fülle  niederländischen  Details  hat  der  Dichter  diese  Lehre 
umkleidet,  und  sein  unvergänglicher  Reiz  liegt  hier:  wenn 
Molieres  Spiel  den  Wandel  der  Jahrhunderte  dennoch  er- 
kennen läßt  in  Schablonen  der  Gruppen  und  Gestalten, 
so  ist  Kleists  Komödie  klar  und  funkelnd  wie  am  ersten 
Tage;  nicht  nur  für  Huisum  und  Holla  scheint  es  wahr, 
jenes  Geschlecht  befangener  Richter,  das  die  Parteien  an- 
donnert, statt  sie  aufzuklären,  das  mit  schlechtverdauter 
Gelehrsamkeit  seine  Torheit  verbrämt  und  Recht  auf 
mancherlei  Art  erteilen  kann,  so  jetzt  und  jetzo  so.  Nicht 
so  überragend  wie  in  Kleists  Gedicht,  aber  doch  drollig 
genug,  als  ein  närrisches  Original,  stand  dieser  ertappte 
Sünder  in  Herrn  Krauses  Darstellung  da;  und  was  ihm  an 
genialer  Eigenart  fehlt,  deckte  ein  gut  gestimmtes  En- 
semble glücklich  zu.  Nur  als  Frau  Stolberg  auf  der  Bild- 
fläche erschien,  zerriß  ihre  lederne Pathetik  jede  Stimmung, 
und  die  überwunden  geglaubte  Vergangenheit  schien  mit 
Schritten  einer  Niebesiegten  plötzlich  aus  dem  Grabe 
herzuschreiten:  „Gespenster"!  ' 

Nation  16.  i.  92. 


GRILLPARZERS  BANCBAN 

Aus  der  Klassik  zur  Moderne  sieht  der  Betrachter  der 
deutschen  Bühne  zwei  große  Gestalten  schreiten:  Hein- 
rich Kleist  und  Franz  Grillparzer;  und  was  sie  eint  und 
trennt,  beides  erleuchtet  ihm  mit  hellem  Schein  das 
Gesetz   der   Stunde.     Im   natürlichen   Rückschlag   gegen 
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Schillers  schöne  Kunst  strebt  der  preußische  wie  der 
österreichische  Poet  zur  charakteristischen  Kunst  hin, 
zur  Sachlichkeit,  zum  realistischen  Detail;  aber  das 
Schaffen  des  einen,  des  märkischen  Junkers,  fällt  in  die 
Zeit  von  1813,  und  männlich-trotziges  Pathos  pocht  und 
empört  sich  in  Wetter  von  Strahl  und  Hermann  dem 
Cherusker;  in  die  Ära  Metternich  fällt  das  Schaffen  des 
Wiener  Beamten  auf  der  k.  k.  allgemeinen  Hofkammer, 
und  des  „Innern  stillen  Frieden"  preist  er,  in  herrlichen 
Frauengestalten  das  Reichste  seiner  Kunst  verkörpernd, 
in  diesen  Hero  und  Melitta  und  Libussa.  Grillparzer, 
unter  dem  Druck  der  heiligen  Allianz  lebend,  dichtete 
das  hohe  Lied  der  Subordination  im  „treuen  Diener 
seines  Herrn";  Kleist  schilderte,  der  feste  Brandenburger, 
am  Vorabend  der  Befreiungskriege  im  „Prinzen  von  Hom- 
burg" die  Insubordination,  und  dennoch  tönt  auch  sein 
Lied  in  patriotischen  Jubel  aus:  „In  Staub  mit  allen 
Feinden  Brandenburgs".  Zur  Geburtstagsfeier  des  Lan- 
desherrn scheint  das  eine  wie  das  andere  Gedicht  gleich 
gute  Gabe;  wenn  das  königliche  Schauspielhaus  sich 
diesmal  für  den  Österreicher  entschied,  so  sind  hoffentlich 
nur  künstlerische  Gründe  für  die  Wahl  bestimmend  ge- 
wesen, und  aus  künstlerischen  Erwägungen  denn,  nicht 
nach    der    „Tendenz"  der  Dichtung,  urteilen  wir. 

Eine  Art  Feststück  hatte  auch  Grillparzer  mit  dem 
„treuen  Diener"  liefern  wollen,  aber  er  hatte  schlechten 
Dank  erfahren;  die  Kaiserin  von  Osterreich  wünschte  zur 
Krönung  in  Preßburg  ein  Stück  aus  der  ungarischen  Ge- 
schichte, und  getreulich  prüfte  er  die  ungarischen  Chro- 
niken, um  einen  passenden  Stoff  zu  erwischen;  er  fand 
nicht,  was  er  suchte,  stieß  aber  auf  die  Erzählung  von 
Bancbän,  die  er  sich  nach  seiner  Weise  zurechtlegte  und 
in  zwei  Monaten  zum  Drama  gestaltete;  am  28.  Februar 
1828  kam  es  aufs  Burgtheater,  das  Publikum  rief  Bravo, 
aber  der  Hof  war  unzufrieden,  bis  in  seine  höchste  Spitze: 
Kaiser  Franz  selber  fand  das  Stück  allzu  loyal  und  wünschte 
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es  zu  unterdrücken.  Instinktiv  mochte  man  fühlen,  was 
Nachforschung  bestätigte:  daß  nicht  die  alte  Chronik 
es  war,  welche  in  patriarchalischer  Einfachheit  aus  diesem 
„treuen  Diener"  redete,  sondern  daß  Grillparzersche  un- 
organische subjektive  Art  in  die  Überlieferung  eingedrun- 
gen war.  Der  Bancbän  der  Chronik,  welcher  121 3  in  Ab- 
wesenheit des  ungarischen  Königs  an  der  Regierung  teil 
hatte,  und  dessen  schöne  Frau  die  Beute  des  fürstlichen 
Verführers,  des  Prinzen  von  Meran,  ward  —  er  war  nicht 
jener  treue  Diener  seines  Herrn,  der  persönliches  Leid 
unterdrückte  im  patriotischen  Vollgefühl;  er  war,  wenn 
nicht  der  Führer  der  Empörer,  so  doch  ihr  verschwiegener 
Helfer,  und  der  rückkehrende  König,  weil  er  erkannte, 
wie  schwer  sein  Verweser  gekränkt  worden,  verzieh  ihm. 
Aber  gerade  an  diesem  Punkte  die  Überlieferung  frei 
umzubilden,  nach  modernen  Eindrücken  —  das  war  es, 
was  Grillparzer  zeigte.  Ringsherum,  in  diesem  Jahrzehnt 
von  1820  auf  1830,  erscholl  der  Ruf  revolutionärer  Be- 
wegungen. Kongresse  und  Interventionen  bald  der  Fran- 
zosen bald  der  Österreicher  mußten  Frieden  schaffen, 
und  als  der  Übel  ärgstes  erschien  dem  schlaffen  Metter- 
nichtum  (sein  Reich  ging  hinauf  bis  an  die  Spree)  der 
Drang  zur  Veränderung:  „Ruhe  ist  die  erste  Bürger- 
pflicht". Nicht  von  außen  ließ  Grillparzer  sich  dies  Gebot 
aufoktroyieren;  ihm  antwortete  ein  Wunsch  seiner  stillen 
Beamtenseele;  um  ein  „einfach  Herz"  bat  er  die  Götter, 
oft  und  oft,  und  so  schilderte  er  mit  sympathischer  An- 
teilnahme im  Bancbän  das  Muster  eines  Patrioten,  der  in 
der  Treue  gegen  den  Herrn  beharrt  und  lebt,  ist  und  ver- 
geht; mag  auch  sein  Liebstes  dem  übermütigen  Prinzen 
zum  Opfer  fallen,  er  bleibt  der  Reichsverweser  nur,  der 
auf  dem  Rechten  steht,  der  Frieden  hält  und  die  Krone 
bewacht,  selbst  gegen  die,  welche  in  leidenschaftlichem 
Ansturm  für  seine  eigenen  Interessen  aufstehen.  Die  Em- 
pörer weist  er  zurück  und  schützt  vor  ihrer  Wut  nicht 
nur  den  Knaben  seines  Königs,  sondern  auch  die  Königin, 
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die  Schwester  seines  hochfahrenden  Feindes,  ja,  dem 
Prinzen  selbst,  der  seine  Gattin  in  den  Tod  getrieben, 
leiht  er  noch,  in  sparsamen  Augenblicken  sich  selbst  be- 
zwingend, Schutz  und  Rettung.  Je  kühner  die  Empörung 
droht,  je  stärker  sich  die  Konflikte  aufgipfeln,  desto  er- 
habener richtet  sich  in  ihrer  einfachen  Größe  die  Gestalt 
dieses  Bancbän  empor,  und  tief  ergreift  uns  sein  weises 
Patriarchenwort,  wenn  er  am  Schluß  zum  königlichen 
Knaben,  dessen  Leben  er  beschützt,  in  eindringlicher 
Mahnung  sich  wendet: 

Sei  mild,  du  Fürstenkind,  und  sei  gerecht! 
Bezähm  dich  selbst;  nur  wer  sich  selbst  bezähmt, 
Mag  des  Gesetzes  scharfe  Zügel  lenken. 

Nicht  mit  voller  Plastik  aber  ist  diese  Gestalt  vom  Dich- 
ter herausgearbeitet,  wie  etwa  sein  Rudolf  von  Habsburg, 
seine  Hero;  in  der  Fülle  der  Ereignisse,  welche  er  der 
Chronik  folgend  häuft,  in  diesem  Durcheinander  von 
Kriegszug,  Verführung,  Selbstmord,  Empörung,  Mord 
droht  das  Interesse  am  Helden  zuzeiten  zu  ersticken,  und 
Grillparzer  steht  hier  gerade  mitten  inne  zwischen  der 
alten  und  der  neuen  Kunst:  „Handlung"  in  Masse  gibt 
er  nach  der  Art  Schillers  und  seiner  geliebten  Spanier, 
aber  zugleich  entfaltet  er  auch  noch  die  feinen  Reize  mo- 
derner Psychologie.  Für  die  Darstellung  von  heute, 
scheint  es,  sollte  der  Weg  nicht  zweifelhaft  sein,  der  hier 
einzuschlagen  ist :  der  Lärm  wäre  abzudämpfen,  dem 
intimen  Detail  zu  Liebe.  Leider  hat  das  königliche 
Schauspielhaus  das  Umgekehrte  gewählt  (oder  wählen 
müssen):  keine  starke  Individualität  bezwang  uns  im 
Bancbän,  und  der  Held  ward  vom  Gegenspieler  geschlagen : 
Herr  Grube  von  Herrn  Matkowsky;  dazu  aber  ward  ge- 
fochten und  geschrien  und  gemeiningert,  und  alle  feinere 
Stimmung  ward  übertäubt:  mehr  Wildenbruch  als  Grill- 
parzer. Es  heißt  den  innersten  Geist  der  Dichtung  ver- 
kennen, wenn  Herr  Grube  (der  ja  sein  eigener  Regisseur 
ist)  den  Schluß  des  vierten  Aktes  ganz  wegstreicht,  jenen 
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Schluß,  wo  der  Diener  nochmals  erscheint,  das  Königskind 

im  Arme: 

...duck  dich,  mein  Herrlein!  duck  dich,  Kind! 
Der  Mantel  da  hat  Raum  für  unser  beide, 
Und  rühr  dich  nicht  und  halt  den  Atem  an. 

Denn  diese  Situation :  Bancbän  und  der  kleine  Kronprinz 
miteinander  sich  bergend  und  schützend  —  diese  Situ- 
ation ist  ganz  einfach  das  Stück!  Von  dieser  Gruppe  geht 
die  Dichtung  aus,  in  ihr  ruht  sie,  endet  sie!  Freilich  müßte 
ein  Schauspieler  wie  Berndal  hier  das  Wort  haben,  der  zu 
Kindern  zu  reden  wußte,  daß  einem  das  Herz  aufging. 
Auch  sonst  hat  der  Regisseur  manche  Abweichung  von  der 
Vorschrift  des  Dichters  unternommen,  welche  anzufechten 
wäre;  und  als  Darsteller  hat  er  wohl  den  Ton  gutmütig 
polternder  Laune  in  den  ersten  Akten  getroffen,  doch  nicht 
die  schlichte  Größe  des  Endes.  Ob  Herr  Krause  nicht  der 
passendere  Darsteller  gewesen  wäre,  in  seiner  norddeut- 
schen Knorrigkeit,  will  ich  wenigstens  mit  einem  Frage- 
zeichen bemerken.  Matkowsky,  als  Prinz  von  Meran, 
mußte  mit  seiner  ungezügelten  Naturkraft  im  Theater 
jeden  packen,  allein  die  Ökonomie  des  Stückes  verschob 
er  gründlich;  und  so  hat  diese  erste  Berliner  Aufführung 
der  Tragödie  wohl  manche  Anregung  gegeben,  aber  das 
eigentliche  Problem  ihrer  Darstellung  blieb  dennoch 
ungelöst,  vierundsechzig  Jahre  nach  der  Premiere. 

Nation  30.  1.  92. 


MAUPAS SANTS  MU SÖTTE 

Mehr  als  ein  Jahrzehnt  ist  verflossen,  seitdem  Emil  Zola 
die  Forderungen  des  modernen  Naturalismus  gegen  das 
Theater  bestimmt  hat:  Forderungen,  welche  er  mit  der 
erhabenen  Monotonie  seines  Temperaments  zu  wieder- 
holen nicht  müde  ward,  und  durch  welche  der  Theater- 
rezensent des  „Bien  public"  und  des  „Voltaire",  der  Ver- 
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fasser  des  Buches  „Le  naturalisme  au  theätre",  seinen 
Herren  Kollegen  am  kritischen  Werk,  den  Sarcey  und 
Fouquier  und  de  Lapommeraye,  so  lästig  geworden  ist. 
Seit  er,  der  erste,  die  ungeheure  Kluft  gewiesen  hat, 
die  zwischen  dem  auf  Balzac  gestützten  neuen  Roman 
und  der  verzopften,  verflachten  Tragödie  der  Franzosen 
klaffte,  hat  der  Kampf  gegen  das  alte  Theater,  der  Kampf 
für  das  Drama  der  Moderne  nicht  stille  gestanden; 
in  Theorie  und  Praxis  ist  gestritten  worden,  und  der  fran- 
zösischen Bewegung  antwortete  ein  europäisches  Echo 
ringsum.  Ohne  Emil  Zola  kein  Theätre  libre!  Wir  aber 
diesseits  von  Metz  wiesen  Ibsen  auf  und  öffneten  die  Freie 
Bühne.  Zögernd  folgte  der  Pariser  neuen  Kritik  die  Pa- 
riser Produktion,  und  die  Ausländer  hielten  Einzug  bei 
der  eng  im  Heimischen  sonst  beharrenden  Nation;  über 
Ausländerei  klagt  darum  beweglich  M.  Sarcey,  der  dicke 
Papa  der  Pariser  Kritik,  und  er  seufzt:  wer  befreit  uns 
doch  endlich  von  allen  diesen  fremden  Shakespeares, 
von  diesem  norwegischen  Shakespeare,  M.  Ibsen,  von  die- 
sem belgischen  Shakespeare,  M.  Maeterlinck,  und  am 
liebsten  auch  vom  englischen  Shakespeare,  dem  alten, 
echten  ?  Über  die  Grenze  holte  man  so  unfranzösisch  den 
Sukkurs,  und  bis  zu  Tolstoi  schweifte  M.  Antoines  Wage- 
mut, weil  die  Ansätze  des  Neuen  daheim  nur  mager  ge- 
rieten: Zola,  Becque  —  jedes  Verdienst  mochte  gelten; 
aber  das  schöpferische  Genie,  der  Balzac  des  Theaters, 
blieb  aus.  Und  nun  der  Größte  neben  Zola,  nun  endlich 
Maupassant  das  Theater  in  Besitz  genommen  hat,  mit 
meisterlichen  Szenen  voll  grausamer  Tiefe  und  inniger 
Wahrheit  —  nun  packt  der  Wahnsinn  den  Mann;  und  die 
enttäuschte  Hoffnung  mag  mit  Zola  zum  anderen  Male 
klagen:   ,,Notre  theätre  aurait   tant  besoin  d'un  homme 
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Nicht  als  ein  fertiger  Dramatiker  trat  Maupassant,  im 
März  1891,  vor  die  Hörer  des  Gymnase  hin:  die  Anregung 
war  ihm   von   außen  gekommen,   scheint   es,   durch  den 
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gleichgültigen  M.  Normand,  seine  kleine  Erzählung 
„L'enfant"  für  das  Theater  einzurichten.  Der  Personen- 
kreis erweiterte  sich,  manche  gedehnte  Soloszene  entstand, 
unter  Beihilfe  des  Mitarbeiters  wohl,  aber  in  die  rechte 
Mitte  des  Stückes  schob  sich  ein  Bild  von  ergreifender 
Treue,  rührend  und  unvergeßlich,  Musottes  Tod.  Nichts 
kenne  ich  aus  dem  französischen  Theater,  weder  aus  dem 
alten  noch  aus  dem  neuen,  das  an  erschütternder  Gewalt 
und  menschlicher  Wahrheit  diese  Szenen  überträfe. 

Treffend  zeigte  M.  Harden  den  Geist  der  Toleranz  auf, 
der  das  Werk  ganz  erfüllt ;  etwas  von  der  schönen  Humani- 
tät des  achtzehnten  Jahrhunderts,  von  Goethischer  Milde 
scheint  wieder  lebendig  zu  werden  in  dieser  ,,Musotte"; 
und  es  klingt  an  wie  der  Schluß  des  „Wilhelm  Meister", 
wenn  die  eben  vermählte  Bürgersfrau  das  Kind  freier 
Liebe,  das  das  sterbende  Modell  gläubig  ihrer  glücklicheren 
Nebenbuhlerin  empfohlen  hat,  bei  sich  aufzunehmen  gelobt, 
als  seine  Mutter.  Modern-pessimistisch  ist  diese  Wendung 
gewiss  nicht,  und  man  mag  ihre  Realität  anzweifeln;  aber 
so  kräftig  hat  uns  der  Dichter,  mit  so  selbstverständlichem 
Realismus  in  seine  Situation  hineingeführt,  daß  wir  auch 
dem  hoffnungsfrohen  Optimismus  dieses  Schlusses,  wenn- 
gleich überrascht  und  kopfschüttelnd,  noch  folgen.  Und 
wodurch  erreicht  er  diese  ungewöhnlich  starke,  diese 
innerlich  lang  nachhallende  Wirkung  ?  Durch  die  völlige, 
treue  Ausbreitung  der  einen  intim  geschauten  Szene 
allein:  Musotte  sterbend  am  Kindbettfieber,  nach  dem 
Geliebten  verlangend,  den  sie  trauernd  und  ergeben 
neue,  bürgerlich  geheiligte  Bande  knüpfen  sah.  In  ihr 
Schicksal  fand  sie  sich  mit  mühsamer  Resignation,  denn 
„Ehe  ist  Ordnung"  erkannte  sie  (wie  Fontanes  Lene  in 
den  „Irrungen,  Wirrungen"),  und  jede  revolutionäre, 
sozialkritische  Klage  bleibt  der  kleinen  Musotte  fern ; 
aber  nun  die  letzte  Stunde  naht,  und  der  Kleine  da  vor  ihr 
schutzlos  zurückbleiben  soll  —  nun  wagt  sie,  am  Hochzeits- 
tage des  Geliebten  selbst,  ihn  zu  rufen,  und  Jean  erwarten, 
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ihm  bekennen,  ihn  umarmen  ist  ihr  letztes  Glück.  Reine 
Empfindung,  seelische  Tiefe  und  Stärke  der  Beobachtung 
spricht  aus  dieser  Szene,  und  es  nimmt  ihrer  Kraft  nichts, 
es  vermehrt  sie  nur,  wenn  mitten  in  sie  hinein  die  un- 
verhüllten Wahrheiten  des  Lebens  drängen,  die  freien 
Gespräche  der  Hebamme,  der  Amme  und  des  Arztes, 
welche  in  vollem  Rückschlag  gegen  die  Krankenpfleger- 
pflicht Menschliches  Allzumenschliches  mit  ungenierter 
Zunge  durchsprechen.  Schönfärber  ist  hier  der  Dichter  so 
wenig,  wie  in  der  Schilderung  Jeans,  des  Malers  und  Kava- 
liers: wie  grausam  sind  wir  Männer,  wie  brutal!  ruft  er  am 
Sterbebette  Musottes,  und  schon  denkt  er  im  Innern  doch 
zurück  an  die  Braut,  von  der  er  kam ;  er  wird  die  Hochzeits- 
nacht feiern,  und  die  arme  Kleine,  mit  ihrer  Hündchentreue 
im  brechenden  Auge,  wird  er  vergessen.  Eine  Blume  am 
Weg,  zertreten  und  verweht :  „Es  war  ein  herzigs  Veilchen". 
W ieder  kommt  einem  Goethe  in  den  Sinn,  und  Egmont  und 
sein  Klärchen  steigt  auf,  Faust  und  sein  Gretchen ;  zu  diesen 
ewigen  Gestalten  stellt  sich  mit  bescheidener  Gebärde  Mau- 
passants  Musotte,  und  gerührt  folgt  der  Blick  ihr  nach. 
Das  ausgezeichnete  Werk  hat  Herr  Direktor  Lautenburg 
ausgezeichnet  in  Szene  gesetzt,  und  der  Exaktheit  der 
Ausstattung  entsprach  die  Echtheit  der  Darstellung  in  den 
Hauptrollen.  Frl.  Bertens  als  Musotte  fand  ergreifende 
Akzente,  und  obgleich  ihr  der  Ausdruck  der  Naivität  ver- 
sagt bleiben  muß,  welcher  der  Gestalt  ihr  Letztes  und 
Eigenstes  geben  mag,  stellte  sie  einen  lebendigen,  glaub- 
würdigen Charakter  vor  uns  hin.  Den  Jean  aus  der  Farb- 
losigkeit  herauszuheben  konnte  selbst  Herrn  Rittners 
merkwürdigem  Talent  nicht  gelingen;  aber  die  Einfachheit 
und  Natürlichkeit  dieses  jungen  Künstlers  muß  stets  inter- 
essieren, und  seine  Leistung  ist  ganz  im  Stile  Maupassants 
auch  ihm,  wie  dem  Dichter,  gibt  diese  naturalistische 
Selbstverständlichkeit  der  Darstellung  ihr  eigenstes  und 
bestes,   ihre   moderne  Note. 

Nation  13.  2.  92. 
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HEBBELS  GYGES 

„Das  erste  Stück,  das  ich  in  den  Kasten  lege",  schrieb 
Hebbel  im  Herbst  1854  m  sem  Tagebuch,  als  er  die  Tra- 
gödie „Gyges  und  sein  Ring"  vollendet  hatte.  An  eine 
Aufführung  der  Dichtung,  deren  Handlung  er  als  „vor- 
geschichtlich und  mythisch"  bezeichnete,  wagte  er  nicht 
zu  denken,  und  auch  die  schüchternen  Versuche,  welche 
Wiener  Schauspieler  anstellten,  sie  aufs  Burgtheater  zu 
bringen,  mißlangen;  denn  dort  saß,  in  seiner  ganzen  Ent- 
schiedenheit, Heinrich  Laube  auf  dem  Direktorstuhl, 
und  dessen  erdfroher  Nüchternheit  war  Vorgeschichtliches 
und  Mythisches  ganz  entgegen.  Damals  ließ  sich  Grill- 
parzer,  ein  Dreiundsechzigj ähriger,  die  Tragödie  vorlesen, 
und  er  prägte  seinen  Eindruck  epigrammatisch  aus  in  den 
Worten:  „Wie  ist  das  filtriert!  wie  ist  das  filtriert"! 
35  Jahre  später,  im  Frühjahr  1888,  hat  Laubes  getreuer 
Schüler  August  Förster  das  Werk  dennoch  vom  Buch- 
drama zum  Bühnendrama  erhoben:  eine  der  besten  Taten 
seiner  kurzen  Wiener  Direktionszeit;  und  dem  Burgtheater 
ist  nun  das  Deutsche  Theater  gefolgt,  das  in  dieser  dankens- 
werten Aufführung  zugleich  mit  Hebbel  auch  seinen 
Mitbegründer  Förster  ehrte,   nach  Verdienst. 

Wie  sich  aber  der  Dichter  den  Stoff,  aus  welchen  Quellen 
„filtriert"  hat,  nach  Grillparzers  Wort,  können  wir  genau 
nachweisen;  und  es  ist  aufschlußreich  für  jeden,  diesen 
Blick  in  die  Werkstatt  des  Poeten  hinein  zu  tun.  1853, 
im  Dezember,  notierte  sich  Hebbel  in  sein  Tagebuch: 
„Heute  den  ersten  Akt  von  ,Rhodope'  geendigt.  Braun 
von  Braunthal  machte  mich  auf  Herodots  alte  Fabel  vom 
Gyges  aufmerksam;  ich  las  sie  nach  und  fand,  daß  aller- 
dings eine  Tragödie  darin  stecke.  Freilich  wird  die  Moti- 
vierung der  Königin  schwer  sein". 

Was  war  das  für  eine  Motivierung,  und  wo  steckte  ihre 
Schwierigkeit  ?  Schlagen  wir  den  Herodot  auf,  und  sehen 
wir  zu,  was  der  dem  Tragödiendichter  entgegenbrachte. 
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König  Kandaules,  erzählt  Herodot  im  ersten  Buch  seiner 
Geschichten,  der  Beherrscher  von  Lydien,  der  letzte  der 
Herakliden,  war  in  seine  Gattin  so  verliebt,  daß  er  in  ihr 
die  schönste  Frau  der  Welt  zu  besitzen  glaubte.  Ein  ge- 
wisser Gyges,  einer  seiner  Lanzenträger,  mit  dem  er  von 
den  wichtigsten  Dingen  und  so  auch  von  der  Schönheit 
seiner  Frau  sprach,  schien  ihm  jedoch  nicht  zu  glauben, 
weil  die  Ohren  der  Leute  ungläubiger  sind  als  ihre  Augen ; 
so  entschloß  sich  Kandaules,  sie  ihm  nackt  zu  zeigen. 
Gyges  aber  schrie  laut  auf  und  sprach:  „Herr,  was  sagst 
du  für  ein  unziemliches  Wort,  daß  ich  meine  Herrin  soll 
nackt  sehen  ?  Mit  den  Kleidern  zieht  das  Weib  auch  die 
Scham  aus.  Schon  seit  alter  Zeit  haben  die  Menschen 
empfunden,  was  sich  ziemt,  und  eines  davon  ist,  daß  ein 
jeglicher  beschaue,  was  sein  ist.  Ich  bitte  dich,  daß  du 
nichts  Ungebührliches  von  mir  verlangest".  Doch  Kan- 
daules beharrte  auf  seinem  Willen  und  versprach:  „Ich 
will  es  schon  so  einrichten,  daß  sie  gar  nicht  merkt,  daß 
du  sie  gesehen  hast.  Denn  ich  will  dich  in  dem  Gemach, 
wo  wir  schlafen,  hinter  die  offene  Tür  stellen.  Gleich  nach 
mir  wird  auch  meine  Frau  kommen  und  zu  Bette  gehen. 
Und  dicht  neben  dem  Eingang  steht  ein  Sessel,  darauf 
wird  sie  ihre  Kleider  legen,  eines  nach  dem  andern,  so  wie 
sie  sich  auszieht,  und  da  kannst  du  sie  dir  recht  nach  aller 
Bequemlichkeit  ansehen".  Trotz  aller  Vorsicht  aber  ent- 
deckte die  Königin  den  fremden  Mann,  und  sie  merkte 
wohl,  daß  ihr  Gatte  dies  angestiftet  hatte;  vor  Scham 
schwieg  sie  in  dieser  Nacht;  sobald  es  jedoch  Tag  ward, 
ließ  sie  Gyges  vor  sich  rufen  und  sprach:  „Hier  sind  zwei 
Wege,  Gyges,  und  ich  lasse  dir  die  Wahl,  welchen  du 
gehen  willst.  Entweder  der  muß  sterben,  der  solches  an- 
gegeben, oder  du,  der  du  mich  nackt  gesehen  und  getan 
hast,  was  sich  nicht  ziemet".  Da  keine  Widerrede  half, 
so  wollte  Gyges  doch  Heber  selbst  sein  Leben  behalten  und 
fragte  nur,  auf  welche  Weise  Kandaules  sterben  sollte: 
„Von  demselben  Orte  her",  antwortete  die  Königin,  „soll 
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der  Anfall  kommen,  von  dannen  er  mich  nackt  hat  sehen 
lassen,  und  wenn  er  schläft,  sollst  du  Hand  an  ihn  legen". 
So  harrte  Gyges,  hinter  derselben  Tür  des  Schlafgemaches 
verborgen,  des  Königs,  tötete  ihn  und  nahm  seine  Frau 
samt  dem  Königreich  in  Besitz. 

Von  dem  Gyges,  wie  man  sieht,  ist  hier  ein  klares,  naives 
Bild  gegeben  —  wo  aber  blieb  sein  Ring  ?  Hebbel  hat  ihn 
aus  einer  anderen  griechischen  Quelle  entnommen,  die  er 
mit  der  Überlieferung  Herodots  kombinierte:  im  zweiten 
Buch  von  Piatos  „Staat"  hatte  er  gelesen,  daß  der  Ahnherr 
des  Gyges  einen  unsichtbar  machenden  Ring  besessen, 
und  dieses  Zauberstück  gab  er  nun  dem  Enkel,  daß  er  den 
Betrug  der  Nacht  unterstütze;  doch  sein  Gyges,  gefaßt 
von  der  Leidenschaft  zur  schönsten  Frau  und  vom  Gefühl 
seines  Frevels  zugleich,  wendet  den  Ring,  er  steht  sichtbar 
da  und  erharrt  nun  den  Tod  von  Kandaules  Hand;  der 
König  aber  läßt  den  Liebling  entfliehen  und  fällt  dann 
selber  als  Opfer.  Wie  Hebbel  die  Symbolik  dieses  Ringes 
gefasst  wissen  wollte,  hat  er  im  Motto  des  Stückes  aus- 
gesprochen : 

Einen  Regenbogen,  der,  minder  grell  als  die  Sonne, 
Strahlt  im  gedämpften  Licht,  spannte  ich  über  das  Bild; 
Aber  er  sollte  nur  funkeln,  und  nimmer  als  Brücke  dem  Schicksal 
Dienen,  denn  dieses  entsteigt  einzig  der  menschlichen   Brust. 

Also  nichts  Mystisches  im  Mythischen,  kein  Schick- 
salszauber, der  mit  geheimnisvollen  Requisiten  operierte, 
nur  eine  Bereicherung  und  Vertiefung  der  naiven  Vorgänge 
aus  der  Chronik;  und  wie  hier  der  modern-reflektierende 
Geist  des  Dichters  funkelnde  Regenbogenfarben  über  das 
Bild  wirft,  so  hat  an  zahlreichen  anderen  Punkten  sein 
in  die  Tiefe  strebender  Sinn  die  Überlieferung  geist- 
reich umgebildet.  Daß  die  herbe  Einfachheit  der  Sage 
dadurch  nicht  gelitten  hätte,  wird  niemand  behaupten 
können;  aber  doch  hat  er  eine  seltsam  lebendige  Welt 
vor  uns  geschaffen  und  geformt,  von  bezwingender 
Eigenart. 
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„Freilich  wird  die  Motivierung  der  Königin  schwer  sein" 
hatte  Hebbel  geschrieben,  als  er  seinen  ersten  Akt  ab- 
schloß. Er  nannte  die  Tragödie  damals  noch  „Rhodope", 
und  dieser  Titel  scheint  deckender  als  der  spätere:  denn 
nicht  Gyges  zahlt  mit  dem  Tode  die  Schuld;  er  wird,  bei 
Hebbel  wie  bei  Herodot,  König  der  Lydier,  und  eine  neue 
Generation  scheint  mit  ihm  anzuheben  —  sondern  das 
Opfer,  nächst  Kandaules,  wird  Rhodope,  die  durch  nichts, 
weder  durch  Kandaules  Untergang  noch  durch  die  Ver- 
mählung mit  dem  Manne,  der  sie  entkleidet  sah,  im  Leben 
gehalten  werden  kann :  entsühnt  wohl  fühlt  sie  sich,  doch 
niemals  fähig,  ein  Dasein  länger  zu  tragen,  das  brutal  be- 
fleckt ward.  Diese  Wendung  gehört  dem  Dichter  allein, 
sie  ist  ganz  Hebbelisch:  und  wie  er  der  im  Herodot  noch 
namenlosen  Frau  den  Namen  erst  geliehen  hat,  so  hat 
er  ihr  auch  die  keusche  Seele  geliehen,  welche  das  Erlebnis 
der  Nacht  zur  Tragödie  anwachsen  macht. 

Ein  Mißverhältnis  von  Stoff  und  Form  hat  man  in  dieser 
Entwicklung  gefunden  und  hat  gemeint,  ein  „Komödien- 
motiv" sei  hier  gewaltsam  ins  Tragische  gewendet  worden. 
Nun  glaube  ich  einmal,  daß  die  Kunst,  gleichwie  die  Natur, 
diese  doppelte  Buchführung  von  Komödien- und  Tragödien- 
motiv gar  nicht  kennt,  mit  welcher  eine  verzopfte  Ästhetik 
sich  so  groß  tut;  das  Leben  in  den  meisten  Fällen  ist  tragi- 
komisch, und  welche  Seite  der  Dichter  fassen  will,  ist  einzig 
Frage  seines  Temperaments.  Und  oft  schon  erschien  dem 
nüchternen  Beurteiler  niedrig-komisch,  was  ein  Poet  im  Zu- 
sammenhang der  Dinge  tragisch  genannt  hat.  Gyges  und 
Kandaules  aber  sollen  uns  unrettbar  komisch  gelten,  weil  der 
Übermut  von  Meilhac  und  Halevy  auch  sie  als  Operetten- 
helden gedacht  hat ;  nach  dem  Vorgange  von  Lafontaine,  der 
die  Anekdote  in  einer  seiner  Contes  heiter  nacherzählte, 
haben  sie  über  den  „Roi  Candaule"  nach  ihrer  Art  ge- 
spottet, und  alle  Welt  trällerte  den  Vers  nach: 


Ach  wie  frivol,  frivol,  frivol 

War  doch  der  König,  der  König  Candaule. 
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Aber  ist  es  nicht  vielleicht  ein  typischer  Unterschied 
zwischen  Romanentum  und  Germanentum,  daß  jene  den 
Stoff  ins  Komische  wendeten,  den  Hebbel  tiefsinnig  ernst 
nahm;  und  sollen  wir  dem  Spott  der  einen  Macht  geben 
über  die  schöne  Feierlichkeit  des  andern  ?  Französischem 
Temperament  mag  es  gemäß  sein,  da  wo  ein  geschlecht- 
liches Moment  den  Ausgangspunkt  gibt,  mit  freiem  Sinn 
zu  spaßen;  und  daß  sie  über  die  entblößte  Frau  nur 
lachen,  von  Madame  Candaule  bis  auf  Miß  Helyett,  mag 
ihr  nationales  Recht  sein.  Allein  schon  öfter  hat  Tiefsinn 
der  deutschen  Poeten  Komisches  von  jenseits  der  Vogesen 
in  Tragisches  umgewendet:  man  denke  an  Molieres  Posse 
vom  „Amphytrion"  und  an  das,  was  Heinrich  Kleist 
daraus  gemacht  hat.  Und  wenn  es  unserer  Art  gemäß 
ist,  weibliche  Keuschheit  und  Schamhaftigkeit  in  holden 
Mädchentypen  auszuprägen,  wenn  unsere  Dichter  offen- 
baren, wie  noch  mitten  in  der  Leidenschaft  frauenhafte 
Scheu  sich  lieblich  bewährt,  wie  Hero  errötend  ruft: 
„Die  Lampe  solls  nicht  sehen",  wie  Käthchen  am  Bache 
vor  dem  alten  Gottschalk  selbst  entflieht:  „Nein,  bei  Leibe, 
schürzen  nicht!"  —  so  ist  auch  Hebbels  Tragödie  der  ver- 
letzten Scham  aus  einem  starken,  germanischen  Empfinden 
geboren  worden,  und  bis  in  seine  letzte  Konsequenz  mögen 
wir  ihm  zu  folgen  suchen. 

Wie  aber  in  Hebbel  selber  ein  Gefühl,  verwandt  der 
todbringenden  Zärtlichkeit  Rhodopens,  lebte,  und  wie 
sich  von  hier  aus  sein  Trauerspiel  menschlich  begründet, 
zeigt  eine  charakteristische  Anekdote,  die  sein  Biograph 
Emil  Kuh  überliefert  hat.  In  Gmunden,  erzählt  er,  ver- 
folgte Hebbel  eines  Abends,  obgleich  er  eines  gichtischen 
Anfalles  wegen  schlecht  zu  Fuße  war,  wohl  eine  Viertel- 
stunde lang  laufend  und  während  des  Laufens  Flüche  aus- 
stoßend einen  unverschämten  Menschen,  welcher  sich 
zu  der  bebuschten  Stelle  am  See  hingeschlichen  hatte, 
wo  sich  mehrere  Frauen  nach  dem  Bade  ankleideten. 
Ich  hätte  den   Kerl  erschlagen",  rief  er,  „wenn  er  mir 
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nicht  entwischt  wäre".  So  stark  und  ursprünglich  empfand 
er  die  Verletzung  der  Scham,  und  darum  stieg  ihm  auch 
„die  Idee  der  Sitte"  als  die  alles  bedingende  und  bin- 
dende aus  seinem  Stoffe  greifbar  hervor. 

Rhodope  steht  starr  auf  dem  Boden  der  Sitte,  Kandaules 
ist  ein  unvorsichtiger  Neuerer  —  das  ist  der  Gegensatz, 
den  Hebbels  Tiefsinn  aus  der  Fabel  herausgewickelt  hat; 
in  der  Mitte  zwischen  beiden  bleibt  Gyges  der  Grieche, 
freier  als  die  asiatische  Frau,  doch  frommer  der  Sitte  er- 
geben als  der  König,  wagelustig  und  bescheiden  zugleich; 
einer,  der  in  die  Zukunft  hinüberführt,  mit  echtem  Königs- 
mut, wie  Ibsens  Hakon  Hakonson.  Auf  scheue  Weiblich- 
keit ist  Rhodope  ganz  gestellt,  und  der  Dichter  prägt  mit 
feinem  Detail  diesen  einen  Zug  wieder  und  wieder  aus: 
wo  indisches  und  griechisches  Wesen  aufeinander  treffen, 
ist  die  Königin  heimisch,  ganz,  orientalische  Zurückhaltung 
ist  sie,  ängstlich  gebannt  ans  Haus.  Schon  Herodot  hatte 
dieses  Grundmotiv  der  Anekdote  seinen  Landsleuten  als 
ein  ungriechisches  zu  übermitteln:  bei  den  Lydern  und 
fast  bei  allen  Barbaren,  sagt  er,  schämt  selbst  ein  Mann  sich 
sehr,  wenn  man  ihn  nackt  sieht.  Aber  nur  Kostüm  ist 
dieser  Haremsschleier,  für  den  Dichter  wie  für  uns,  und 
deutlich  sehen  wir  hinter  ihm  den  symbolischen  Sinn,  deut- 
lich sehen  wir  die  modernen  Probleme  schon  auftauchen,  die 
nur  das  Gewand  der  idealen  Ferne  noch  tragen :  das  Ver- 
hältnis von  Mann  und  Frau,  die  Ehefrage,  wie  sie  die  Jung- 
deutschen erfaßt  hat,  beschäftigt  auch  Hebbel  intim,  nach 
seiner  Weise,  und  es  reizte  ihn  hier,  dem  schwächlichen  Re- 
former die  Gebundenheit  der  Sitte  hoheitsvoll  entgegen- 
zustellen, so  daß  Kandaules  selbst  zuletzt  erkennen  muß: 

Dein  Schleier  ist  ein  Teil  von  deinem  Selbst. 
Und  dennoch  zerr  und  zupf  ich  stets  an  ihm 
Und  hätt  ihn  gestern  gern  dir  abgerissen! 
Nun,  das  bereu  ich. 

Mit  Recht  schrieb  darum  Friedrich  v.  Uechtritz  an 
Hebbel:  er  verdiene  um  des  „Gyges"  von  den  Frauen  als 
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der  Frauenlob  unserer  Tage  gekrönt  zu  werden,  „wenn 
auch  die  Emanzipierten  des  Geschlechts  darüber  bersten 
sollten".  Daß  Rhodope  sich  nicht  emanzipieren  lassen 
will,  das  eben  ist  die  Seele  des  Gedichts,  die  Quelle,  aus 
der  seine  Tragik  ausfließt.  Rhodopens  herbe  Ängstlich- 
keit erst  entfesselt  des  Kandaules  Frechheit,  und  beide 
büßen   mit  dem  Tode  ein  Zuviel. 

Kandaules  selbst,  sagte  ich,  erkennt  zuletzt  seine  Schuld, 
und  auch  dies,  wenn  es  gleich  allzu  gedankenmäßig  sich 
ausspricht  in  klarer  Reflexion,  müssen  wir  als  einen  Vor- 
zug des  Gedichtes  achten.  Wie  es  seine  Gestalten,  bei 
mäßig  bewegten  äußeren  Vorgängen,  psychologisch  reich 
entwickelt,  ist  bewunderungswürdig,  und  einer  vertieften 
Schauspielkunst  sind  hier  die  reizvollsten  Aufgaben  gestellt. 
Jeder  der  drei,  welche  das  Drama  führen,  ist  im  Innern 
durch  seelisches  Erleben  ganz  gewandelt:  Rhodope  aus 
scheuer  Passivität  zu  todbringendem  Handeln  geführt, 
gereift  zu  heroischem  Sterben;  Kandaules  von  weinseligem 
Übermut  des  Herrschers  vordringend  zu  geistiger  Ein- 
sicht ins  ewige  Reich  der  Sitte;  Gyges  vom  Jüngling  zum 
Manne  erwachsen,  der  Geheimnisse  des  Lebens  gewiß. 
Eine  Gestalt  von  feinstem  Reize  hat  Hebbel  zumal  im 
Gyges  gegeben,  und  vielleicht  hat  ein  Gefühl  davon,  wie 
meisterlich  ihm  die  Figur  gelungen,  den  Dichter  bewogen, 
ihr  auch  das  Titelrecht  nachträglich  einzuräumen.  Eine 
Ephebengestalt  von  keuscher  Kraft  steht  er  vor  uns  zuerst: 
den  Frauen  fremd,  unschuldig  spähend,  wie  nach  bunten 
Steinen  und  rauschenden  Vögeln  so  nach  den  holden 
Sklavinnen  der  Königin;  aber  ein  völlig  anderer,  im  Tief- 
sten erschüttert  vor  dem  entschleierten  Bild,  kehrt  er 
wieder:  und  niemals  wird  dem  Manne,  der  diese  Nacht 
durchlebt  hat,  die  Erinnerung  schwinden  an  das  bezaubernd 
Schreckliche  des  Augenblicks,  da  er  am  Bette  Rhodopens 
stand.  Hier,  an  diesem  psychischen  Wendepunkt,  hätte 
der  Darsteller  einzusetzen,  der  die  Aufgabe  Hebbels 
lösen  wollte,  und  hier  in  der  Tat  scheint  der  erste  Gyges, 
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Herr  Robert  vom  Burgtheater,  den  Höhepunkt  erreicht 
zu  haben;  Herr  Barthel  vom  Deutschen  Theater,  der 
mehr  auf  empfindungsvolle  Deklamation  als  auf  indi- 
viduelle Charakteristik  abzielt,  fand  den  rechten  Schlüssel 
nicht,  der  diese  Zaubergänge  aufschließt  —  so  prächtig 
er  auch  im  ersten  Akt  die  Erzählung  vom  Fund  des 
Ringes  gegliedert  hatte  und  trug.  Auch  Frau  Geßner  und 
Herr  Sommerstorff  haben  mehr  die  auf  der  Oberfläche 
liegenden  Versschätze  gehoben,  als  daß  sie  in  die  Tiefen 
drangen,  wo  der  geheimnisvolle  Ring  glänzt;  und  so  ist 
denn  der  Versuch,  den  „Gyges"  lebendig  zu  machen,  für 
dieses   Mal,   scheint  es,   mißglückt. 

Nation  13.  T,.  92. 


STRINDBERGS  FRÄULEIN  JULIE 

Nach  dem  Beispiel  der  Pariser  Conferences  hat  die 
Freie  Bühne  ihre  jüngste  Aufführung  durch  einen  Vortrag 
eingeleitet:  Herr  Paul  Schienther  sprach  über  den  Dichter 
und  sein  Werk,  unter  dem  Beifall  der  Hörer.  Hatte  kürz- 
lich in  Paris  M.  Lemaitre  die  Geheimnisse  der  „Hedda 
Gabler"  dem  Theaterpublikum  aufzuschließen  gesucht, 
so  führte  nun  sein  Berliner  confrere  in  den  Gedankengang 
des  „Fräulein  Julie"  ein,  welchen  der  Dichter  selbst  in 
seinem  geistreichen  Vorwort  zu  seinem  Trauerspiel  zu 
erläutern  bemüht  war.  Nicht  das  Urteil  des  Publikums 
wollte  der  Vortragende  vornweg  richten,  er  forderte  es 
vielmehr  auf,  künstlerische  Kritik  in  aller  Strenge  zu  üben; 
nur  auf  das  eine  suchte  er  hinzuweisen:  wie  fern  von  jedem 
frivolen  Spiel  diese  ob  ihrer  Ungebundenheit  vielgeschmähte 
Schilderung  sei;  und  wie  der  sittliche  Ernst  der  Dichtung, 
ihre  tragische  Schwere  und  Herbheit  eine  Ablehnung  aus 
äußerlich-stofflichen  Gründen  dem  Kunstfreund  verbiete. 
Und  die  Hörer  ließen  sich  überzeugen:  als  der  Vorhang 
über  der  gräflichen  Küche  aufging,  in  der  im  Taumel  der 
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Johannisnacht  das  Fräulein  und  der  Bediente  sich  zu- 
sammenfinden, empfing  lautlose  Stille  all  die  kühnen 
Szenen  des  Gedichts,  und  gefesselt  bis  zuletzt,  ohne  einen 
Laut  des  Hohnes  oder  des  Widerspruchs  auch  vor  dem  Ge- 
wagten, folgte  man  Juliens  tragischem  Geschick  und  Ende. 
Was  man  den  deutschen  Naturalisten  nur  zu  oft  versagt 
hatte  —  eine  ehrliche  Aufmerksamkeit  und  jene  ernste 
Achtung  vor  ernstem  Streben,  welche  noch  keineswegs  Zu- 
stimmung bedeutet,  das  gewährte  man  dem  schwedischen 
Naturalisten  nun  willig;  und  die  Aufführung,  von  wel- 
cher man  eine  Wiederholung  der  bekannten  Lärmszenen 
hätte  befürchten  können,  endigte  unter  allgemeinem 
Beifall. 

Nur  die  rechte  Stimmung  für  das  Kunstwerk  hatte  der 
Vortrag  schaffen  können;  die  andauernd  tiefe  Wirkung, 
diese  atemlose  Stille,  mit  der  ein  ganzes  Publikum  der 
Dichtung  folgte,  muß  in  ihr  selbst  Wurzel  haben.  Was 
man  auch  gegen  das  Werk  im  einzelnen  mag  einwenden 
wollen,  ob  man  das  „naturalistische  Trauerspiel"  allzu 
natürlich  oder  nicht  natürlich  genug  nennt  —  das  Ganze, 
in  seiner  energischen  Größe,  in  der  geistreichen  Stärke 
seiner  Gedanken,  bezeugte  seine  fesselnde  Wirkung,  und 
der  Dichter  selbst,  wie  sein  muskelstarker  Monsieur  Jean, 
übte  einen  geheimnisvollen  Bann,  eine  Suggestion  auf  uns 
aus.  Kraftvoll  geschlossen,  aus  einem  Gusse  und  Flusse 
steht  das  Drama  da,  und  vom  ersten  Augenblick  an,  wo 
das  Spiel  vom  Anziehen  und  Abstoßen,  Nähern  und  Mei- 
den und  Verführen  beginnt,  bis  zum  letzten  Ende,  da  in 
der  öden  Ratlosigkeit  des  Morgens,  ernüchtert  und  er- 
schüttert, Jean  der  Julie  das  tödliche  Rasiermesser  in  die 
Hand  drückt,  bleiben  wir  in  einer  nicht  unterbrochenen, 
lückenlos  zwingenden  Entwicklung  mitten  drin. 

Diese  Einheit  der  Entwicklung  auch  äußerlich  auszu- 
prägen, hat  der  Dichter  angeordnet,  daß  sein  Trauerspiel 
in  einem  Akte  gespielt  werde:  „Ich  habe  die  Akteinteilung 
gestrichen",  sagt  er,  „weil  ich  bemerkt  habe,  daß  unser 
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Mangel  an  Fähigkeit,  uns  von  einer  Illusion  beherrschen 
zu  lassen,  möglicherweise  durch  Zwischenakte  erzeugt 
wird,  in  denen  der  Zuschauer  Zeit  bekommt,  zu  reflektieren 
und  sich  dabei  dem  suggestiven  Einfluß  des  Verfasser- 
Magnetiseurs  zu  entziehen".  Die  Einrichtung  unserer 
Freien  Bühne  hat  von  Strindbergs  Vorschrift  dennoch 
abgesehen  und  das  Stück  in  zwei  Akte  geteilt :  ohne  Schaden 
für  die  Wirkung,  wie  sich  herausstellte;  denn  in  der  kurzen 
Pause,  als  sich  der  Vorhang  senkte,  zerriß  die  Kette  der 
Illusion  nicht  und  der  Verfasser-Magnetiseur  behielt  seine 
Macht  über  die  Seelen  ganz.  Die  Teilung  war  aber  gewagt 
worden  aus  inneren  und  äußeren  Gründen  zugleich;  offen- 
sichtlich zerfällt  das  Stück  in  zwei  große  Szenen  oder  Akte, 
welche  durch  einen  stummen  Auftritt  in  der  Mitte  nur  lose 
zusammenhängen;  während  Fräulein  Julie  und  Jean  vor 
dem  Spottlied  der  herannahenden  Dienstboten  in  Jeans 
Kammer  flüchten,  ziehen  die  Leute  mit  Bier-  und  Brannt- 
weinfässern in  die  Küche,  bilden  einen  Ring,  singen  und 
tanzen  „das  Tanzspiel"  und  ziehen  dann  singend  wieder 
ab;  und  es  erscheinen  von  neuem  Jean  und  das  Fräulein, 
die  sich  dem  Werben  des  Dieners  hingegeben  hat.  Zu- 
schauer der  Kopenhagener  Aufführung  (der  einzigen, 
welche  außer  der  Berliner  unternommen  wurde)  haben  es 
bestätigt,  was  die  Lektüre  schon  ahnen  ließ:  daß  dieses 
ganze  Zwischenspiel  auf  der  Bühne  leer  wirkt,  und  daß  der 
Augenblick  des  Wiederauftretens  von  Jean  und  Julie 
peinlich  ist,  selbst  für  die  Vorurteilsfreiesten.  Fällt  dagegen 
das  Intermezzo,  das  obendrein  für  unsere  Anschauung  ein 
ethnographisch  Fremdes  in  die  sonst  menschlich  einfache 
Handlung  trägt,  so  lösen  die  beiden  Hauptmomente  des 
Dramas  sich  klar  gegeneinander  ab;  der  erste  Akt  bringt 
die  Exposition,  die  auf  die  Vereinigung  der  beiden  mit 
psychologisch  feinster  Motivierung  Schritt  für  Schritt 
zuführt;  das  eigentliche  Drama  bringt  der  zweite  Akt, 
die  Konsequenz  aus  der  im  ersten  geschaffenen  Situation, 
die  Überraschung  und  die  Katastrophe.    ,,0  mein  Gott, 
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was  habe  ich  getan!"  erkennt  Julie,  als  sie  sich  die  Be- 
dientennatur des  Mannes  entfalten  sieht,  „o  mein  Gott, 
mein  Gott" !  Und  es  treibt  sie  in  den  Tod,  daß  sie  empfin- 
den muß,  wie  nicht  alle  Menschen  gleich  sind,  und  wie  der 
Unterschied  des  Milieus  unüberbrückbar  ist,  zwischen  der 
Gräfin  und  dem  Sohne  des  Instmanns:  „Nein,  Knecht  ist 
Knecht"!  Eine  Tragödie  des  Standesunterschiedes  spielt 
sich  ab,  aber  anders  als  im  Zeitalter  Rousseaus  wendet  sich 
der  Konflikt:  nicht  die  äußeren  Konvenienzen  erscheinen 
als  das  Trennende,  nicht  Kabale  tritt  der  Liebe  entgegen, 
sondern  das  Innerste  der  Menschen  trennt  sie,  Empfinden 
und  sittliche  Gewöhnung;  und  nicht  der  sozial  Steigende, 
die  Gefallene  steht  als  Heldin  zuletzt  da:  sie  geht  zum 
Sterben,  und  große  Schuld  büßt  sie  groß,  er  aber  steht 
zitternd  im  Lakaienrocke  da,  gehorsam  der  Glocke  des 
Grafen,  eine  robuste  Knechtsnatur. 

Sinken  und  Steigen  der  Geschlechter  zeigt  der  Dichter 
an  einem  Einzelfall,  den  er  typisch  vertiefte :  aus  der  Wirk- 
lichkeit griff  er  seine  Fabel  auf,  aber  sein  in  geistige  Weiten 
strebender  Sinn  trieb  eine  Welt  von  Gedanken  und  sozialen 
Eindrücken  in  das  enge  Geschehnis  hinein.  Ein  philo- 
sophischer Zug  durchweht  das  Gedicht,  und  überraschende 
Fernsichten  führen  aus  der  gräflichen  Küche  hinaus  in  die 
harten  Kämpfe  dieser  Zeit,  um  neue  Sitten  und  neues 
Erkennen;  und  wenn  der  Gefühlsstrom,  der  sich  in  das 
Werk  also  hineindrängt,  oft  ein  kalter,  der  Kunstwirkung 
feindlicher  ist,  wenn  er  die  dichterische  Illusion  zuzeiten 
aufhebt  und  dem  „Verfasser-Magnetiseur"  seine  suggestive 
Macht  raubt,  so  ruht  ein  aparter,  moderner  Reiz  doch  auch 
auf  ihm,  und  bewunderungswürdig  bleibt  der  reiche, 
poetisch  gestimmte  Geist,  der  zwischen  Denken  und 
Dichten,  zwischen  Erkennen  und  Gestalten  mit  so  viel 
sicherer  Eigenart  träumend  dahinschreitet.  Die  plastische 
Deutlichkeit  der  Bühne  ließ  gerade  diese  Momente,  in 
denen  der  ganze  Strindberg  zu  Worte  kommt,  mehr  als 
seine  Personen,  scharf  heraustreten;  und  wenn  sie  auf  der 
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einen  Seite  den  künstlerischen  Eindruck  hemmten,  so 
mehrten  sie  auf  der  anderen  die  Achtung  vor  dem  viel- 
strebenden Geist,  der  dieses  viel  befehdete,  peinliche, 
grausige  Werk  geschaffen  hat. 

Zwischen  drei  Personen  nur  läßt  der  Dichter  sein  Drama 
sich  entwickeln:  Fräulein,  Diener  und  Köchin  Christine; 
der  vierte,  der  alte  Graf,  bleibt  hinter  der  Bühne,  aber 
sein  Geist  schwebt  über  dem  Ganzen,  mahnend  und 
schreckend,  und  tiefer  wirkt  nichts,  als  wenn  am  Schluß 
die  Klingel  des  Herrn  zweimal  heftig  ertönt  und  das  Schick- 
sal Juliens  entscheidet.  Das  ist  auch  einer  der  neuen 
dramatischen  Effekte  der  Kunst,  diese  Schilderung  von 
Personen,  die  nicht  leibhaftig  vor  den  Zuschauer  hintreten 
und  doch  in  die  Handlung  bestimmend  eingreifen,  wie 
mit  sinnlicher  Gegenwart:  Ibsen  zuerst  hat  gewußt,  Ver- 
storbene lebend  zu  machen  für  die  Bühne,  einen  Kammer- 
herrn Alving,  eine  Beate  Rosmer;  und  sie  so  gut,  wie 
Hauptmanns  Frau  Professor  Crampton,  wie  Strindbergs 
Grafen  sehen  wir  —  ohne  sie  zu  sehen.  Ein  gramdurch- 
furchtes Antlitz  richtet  sich  vor  uns  auf,  der  traurige 
Blick  eines  stolzen  Mannes,  an  dem  die  Frau,  die  seine 
Liebe  verschmähte  und  sein  Leben  zerstörte,  sich  noch 
rächt  in  ihrer  beider  Kind;  der  letzte  Sproß  des  Adels- 
geschlechtes, wird  er  unbeweint  ins  Grab  steigen,  und 
wenn  er  der  Tochter  gefolgt  ist,  wird  Ruhe  sein:  die 
Ruhe  des  Todes.  Sein  Diener  aber,  ein  Artgründer,  ein 
Steigender  mit  der  ganzen  kecken  Sicherheit  des  Parvenüs, 
wird  den  ersten  Zweig  des  großen  Lebensbaumes  er- 
reichen, zu  dessen  Füßen  er  träumt,  und  wie  auf  einer 
Leiter  wird  er  dann  zum  Gipfel  emporsteigen:  „und  wenn 
er  nicht  rumänischer  Graf  wird,  so  wird  sein  Sohn  wahr- 
scheinlich Student  und  möglicherweise  Kronvogt",  so 
erläutert  der  Dichter.  Zwischen  diesen  beiden,  der  De- 
generierten und  dem  Aufstrebenden,  wandelt  Christine 
einher,  festen  Fußes  am  herkömmlichen  haftend:  sie 
„weiß  bei  Gott,  was  sich  schickt",  und  darum  will  sie 
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weder  fallen,  wie  Julie,  noch  steigen,  wie  Jean;  wo  sie  hin- 
gestellt ist  vom  Leben,  genau  dort,  bleibt  ihr  unerschütter- 
lich gerechter  Stumpfsinn  stehen,  und  wenn  sie  vor  über- 
raschlichen  Glücksfällen  bewahrt  bleibt,  so  wird  sie  auch 
niemals  die  kleinste  Tragödie  erleben;  sie  lebt  und  stirbt 
in  fröhlicher  PhilisterschaftT  wandelt  zur  Kirche  und  be- 
trügt die  Herrschaft  —  alles  mit  Maß  und  nach  Her- 
kommen. 

Strindbergs  drei  Gestalten  haben  drei  Darsteller  des 
Residenztheaters,  nach  dem  allgemeinen  Urteil,  vor- 
trefflich verkörpert:  Frl.  Bertens,  Frau  Pagay  und  Herr 
Rittner.  Die  modernen  Aufgaben  der  letzten  Jahre  haben 
Frl.  Bertens  Kunst  reich  entwickeln  helfen,  und  sie  gehört 
jetzt  zu  den  ersten  deutschen  Schauspielerinnen;  an 
Herrn  Rittners  starkem  schauspielerischem  Naturell  könn- 
ten Gestalten,  wie  dieser  Jean,  die  gleiche  Wunderwirkung 
üben,  und  es  scheint  mir,  daß  er  eben  jetzt  den  „ersten 
Zweig"  gefaßt  hat,  an  dem  er  emporklimmen  mag,  empor 
zum  Wipfel.  Der  blutjunge  Darsteller,  mit  seinen  23 
Jahren,  den  das  Glück  aus  entlegensten  Komitaten  der 
deutschen  Kunst  blitzschnell  in  die  Hauptstadt  geworfen 
hat,  entdeckte  früh  in  sich,  was  die  große  Masse  der  Schau- 
spieler niemals  entdeckt:  eine  eigene  Natur;  und  schreitet 
er  fort,  wie  er  begonnen,  mit  selbständigem  Schritt  und 
mit  ehrlicher  Treue  für  die  Wirklichkeit  des  Lebens,  so 
scheinen  ihm  die  höchsten  Ziele  der  Schauspielkunst  offen 
zu  stehen:  seit  Josef  Kainz  ist  mir  keine  stärkere  Indivi- 
dualität   auf   Berliner   Bühnen    entgegengetreten   als   er. 

Nation  9.  4.  92. 


HAUPTMANNS  WEBER 

Als  neulich  Gerhart  Hauptmann  einem  vertrauten 
Kreise  sein  Schauspiel  „Die  Weber"  vorgelesen  hatte  und 
die  Frage  nach  der  Bühnenfähigkeit  des  personenreichen, 
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eigengearteten  Werkes  eifrig  erörtert  ward,  rief  einer  der 
Anwesenden  mit  der  Bestimmtheit  des  Theaterleiters  aus : 
„Das  Stück  schreit  nach  der  Bühne"!  Es  war  Direktor 
Adolf  L'Arronge,  der  sich  sofort  bereit  erklärte,  diese 
Meinung  in  die  Praxis  überzuführen,  und  der  die  Zu- 
stimmung des  Dichters  für  eine  Vorstellung  auf  dem 
Deutschen  Theater  erwarb.  Aber  er  hatte  die  Rechnung 
ohne  die  Polizei  gemacht:  so  löblicher  Absicht  schob  sie 
den  Riegel  vor  und  fügte  auch  dieses  Werk  der  langen 
Liste  verbotener  Dichtungen  ein,  die  gegenwärtig  am 
Alexanderplatz  angefertigt  wird.  „Aus  ordnungspolizei- 
lichen Gründen"  ist  die  öffentliche  Aufführung  der 
„Weber"  in  Berlin  bis  auf  weiteres  untersagt,  und  nur  aus 
der  Lektüre  ist  die  Kenntnis  eines  Schauspiels  zu  gewinnen, 
das  in  jeder  Szene  nach  der  Bühne  in  Wahrheit  „schreit". 
In  zwei  Fassungen  hat  der  Dichter  es  dem  Publikum  vor- 
gelegt; der  Dialektausgabe,  welche  er  vor  einigen  Wochen 
erscheinen  ließ,  ist  soeben  eine  neue  Form  gefolgt,  welche 
die  schlesische  Mundart  der  ersten  nur  noch  in  andeutender 
Weise  wiedergibt  und  dem  Verständnis  keinerlei  Schwierig- 
keit bietet:  zwischen  „De  Waber"  und  „Die  Weber" 
können  die  Leser  jetzt  wählen. 

Die  Zensur,  wenn  ich  recht  berichtet  bin,  ist  zu  ihrem 
Verbot  durch  die  Ansicht  geführt  worden:  daß  hier  das 
Werk  einer  bestimmten  Tendenz  vorliege,  und  daß  dieser 
Tendenz  das  Wort  auf  der  Bühne  nicht  gestattet  werden 
dürfe  —  „aus  ordnungspolizeilichen  Gründen".  Ich  halte 
die  Ansicht  für  grundfalsch  und  glaube  vielmehr,  daß  die 
„Weber"  eine  Dichtung  von  künstlerischer  Objektivität 
sind,  deren  Wirkungen  gerade  in  der  sachlich-schlichten 
Wahrheit  ihrer  Schilderung  gründen,  in  der  von  jeder  Ten- 
denzmacherei  entfernten,  ruhigen  Gerechtigkeit  der  Dar- 
stellung. Ein  historischer  Vorgang  ist  aufgefaßt,  frei  von 
parteimäßiger  Voreingenommenheit ;  und  wer  die  „Weber", 
als  ein  starkes  Tendenzstück,  verbietet,  der  mag  nur  gleich 
den  „Teil"   und  jede  andere  poetische  Schilderung  von 
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Revolution  und  Befreiungsdrang  mit  untersagen.  Daß  das 
Stück  ein  tiefes  Mitleid  wecken  kann,  daß  es  zu  heißer 
Erregung,  zu  erschütterter  Teilnahme  fortreißen  kann, 
das  ändert  an  diesem  Grundzuge  künstlerischer  Sachlich- 
keit nichts;  denn  dies  ist  die  schöne  Folge  seiner  ehrlichen 
Kraft  und  Wahrheit,  nicht  das  Resultat  unpoetischer 
Politisiererei. 

Aus  der  Tiefe  der  Jugenderinnerungen  ist  dem  Dichter 
sein  Stoff  aufgestiegen:  er  hat  ihn  nicht  in  Geschichts- 
büchern gesucht,  er  hat  ihn  gefunden  in  Eindrücken  der 
Kindheit,  und  die  Innigkeit  der  Schilderung  entstammt 
von  da.  Weil  sein  eigener  Großvater,  ein  armer  Weber, 
hinter  dem  Webstuhl  gesessen  (so  erzählt  die  Widmung), 
und  weil  Berichte  der  Nächsten,  von  den  Schicksalen  der 
Einzelnen  und  dem  großen  Erlebnis  der  Gesamtheit  im 
Notjahr  1844,  ihm  früh  ein  anschauliches  Bild  von  den 
Kämpfen  der  Webersleute  gegeben,  ist  sein  Thema,  halb 
ein  historisches  und  halb  ein  gegenwärtiges,  ihm  vertraut 
geworden;  und  auf  mannigfachen  Gängen  ins  Eulen- 
gebirge, an  Studientagen  zuPeterswaldau  und  Langenbielau 
hat  er  aus  dem  Munde  der  Alten,  in  lebendig  fortwirkender 
Tradition,  seine  Anschauung  bereichert  und  vertieft.  So 
scheint  sein  Drama,  obgleich  ein  geschichtliches  Schau- 
spiel, das  zwei  Jahrzehnte  vor  der  Geburt  des  Dichters 
spielt,  dennoch  aus  der  unmittelbarsten  Wirklichkeit  ab- 
geschöpft; es  ist  naturalistisch  im  besten  Sinne  des  Wortes, 
und  eine  Fülle  realer  Eindrücke  spiegelt  es  wider,  deren 
schlagende  Richtigkeit  sich  so  sicher  durchfühlt,  wie  die 
Ähnlichkeit  eines  Porträts  auch  dort,  wo  wir  das  Urbild 
nicht  kennen.  So,  empfinden  wir,  müssen  diese  armen  Ge- 
schöpfe des  Webstuhls  reden,  genau  so;  mit  diesem  treu- 
herzigen Stammeln,  diesem  rührenden  Tasten  nach  Wort 
und  Sinn,  diesem  spärlich  aufleuchtenden  Humor.  Wie  sie 
„keinen  Staat  mit  ihrer  Not  machen",  so  machen  sie  auch 
keine  schönen  Redensarten,  sie  kennen  keine  Phrase  und 
kein  Pathos;  aber  ihr  unbeholfenes  Greifen  und  Haschen 
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nach  dem  nächsten  Ausdruck  schlichter  Empfindung  — 
wie  packt  es  uns  im  Innern,  tiefer  als  jede  Deklamation 
historischer  Rhetorik.  Wenn  der  Lumpensammler  Hornig 
erklärend  ruft,  da  die  armen  Knechte  sich  zur  Empörung 
in  Wahrheit  emporraffen:  „A  jeda  Mensch  hoat  halt  an'n 
Sahnsucht!",  wenn  der  alte  Vater  Baumert,  aus  dem 
Taumel  zur  Besinnung  wiederkehrend,  es  als  den  letzten 
Grund  der  Bewegung  ausspricht,  daß  der  Mensch  doch 
ein  einziges  Mal  einen  Augenblick  Luft  kriegen  muß  — 
so  blickt  uns  aus  der  Einfachheit  des  Wortes  die  ganze 
Innigkeit  deutschen  Volksgefühls  ergreifend  an.  Es  ist, 
wie  wenn  sich  in  einem  unscheinbaren  Antlitz  ein  seelen- 
volles Augenpaar  plötzlich  aufschlägt,  und  wir  in  unerklär- 
liche   Tiefen    schauen,    wo    die    Empfindungen    werden. 

Nicht  die  Stimmung  des  Einzelnen  ist  es,  welche  der 
Dichter  also  sicher  auf  faßt  —  er  gibt  Psychologie  der  Massen ; 
eine  ganze  Volksschicht  schildert  er,  in  der  sich  der  Mensch 
vom  Menschen  noch  wenig  differenziert  hat  und  jeder 
mit  jedem  empfindet.  Sein  Held  heißt  „Die  Weber";  und 
wenn  etwa  Schiller  im  „Teil"  die  Erhebung  eines  ganzen 
Volkes  noch  zusammengefaßt  hat  in  dem  Bilde  überragen- 
der Führer,  so  hat  Hauptmann  in  voller  Kunstabsicht 
die  Sprecher  seiner  „Weber"  frei  durcheinander  wogen 
lassen,  und  jeder  der  großen  fünf  Akte  bringt  neue  Gestalten 
auf  die  Bühne  und  schiebt  die  alten  zurück  oder  zur  Seite. 
So  völlig  das  abweicht  von  der  üblichen  dramatischen  Kom- 
position, so  ganz  scheint  es  den  besonderen  poetischen 
Bedingungen  des  Stoffes  zu  entsprechen,  und  ich  glaube, 
daß  es  sich  auch  auf  der  Bühne  bewähren  wird  —  wenn  wir 
nämlich  das  Massendrama  auf  den  Brettern  erst  sehen 
dürfen. 

Nun  ist  es  aber  merkwürdig  zu  beobachten,  wie  der 
Dichter,  bei  aller  durchlaufenden  Charaktereinheit  des 
mächtigen  Chores  „Die  Weber",  dennoch  gewußt  hat, 
mit  jenem  scharfen,  gestaltenden  Sinn,  der  sein  Eigentum, 
aus   der  Masse   die   Individuen    auszulösen:    und    gerade 
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dieses  zugleich  Typische  und  Persönliche  der  Gestalten 
gibt  ihnen  den  eigentümlichsten  Reiz.  Mit  ein  paar 
Strichen,  in  einer  einzigen,  festgegriffenen  Situation,  weiß 
Hauptmann  Menschen  vor  uns  hinzustellen:  ob  er  nun 
im  ersten  Akt  in  die  Expeditionsstube  des  Fabrikanten 
Dreißiger  führt,  wo  sich  die  Webersleute  aufgeregt  zur 
Abrechnung  drängen,  „gleich  Menschen,  die  vor  die 
Schranken  des  Gerichts  gestellt  sind",  ob  er  im  zweiten 
Akt  das  Heim  des  Vaters  Baumert  schildert,  wo  das  typische 
Innere  einer  Weberhütte  mit  seiner  Fülle  des  Leidens 
und  der  Armut  sich  uns  erschütternd  aufschließt,  und  das 
„ Weberlied"  zornig  klagend  an  den  Seelen  rüttelt,  ob 
sich  die  Handlung  im  dritten  Akt  erweitert  zum  farben- 
reichen, kecken  Bild  der  Dorfwelt  im  Wirtshaus,  ob  sie 
mit  dem  vierten  Aufzug  eindringt  in  Dreißigers  Putz- 
stuben, wo  sich  die  zerstörenden  Mächte  entfesseln,  sinn- 
los verderblich,  ob  sie  endlich  im  ergreifenden  letzten 
Akte  sich  gipfelt  in  der  Prachtfigur  des  alten  Hilse  und 
mit  packenden  Zügen  bald  darstellt,  bald  ahnen  läßt, 
wie  der  wütend  emporgeschwollene  Strom  sinken  wird 
und  ebben,  schon  im  Moment  scheinbaren  Sieges  — 
überall  und  überall  stehen  Menschen  vor  uns  von  innerster 
Wahrheit  und  Lebendigkeit,  individuell  bis  in  die  zu- 
fällige Gebärde  hinein,  vom  erdfrischen  Hauch  der  Wirk- 
lichkeit umweht;  und  erst  wenn  man  neben  diese  Ge- 
stalten die  blutleeren  Schemen  der  historischen  Epigonen- 
dramen in  Gedanken  stellt,  ermißt  man  ganz  die  poetische 
Bedeutung  der  „Weber"  für  unsere  deutsche  Bühne:  jede 
ästhetische  Polizei  muß  ihre  Aufführung  ebenso  lebhaft 
wünschen,  als  die  „ordnungspolizeilichen"  Gründe  sie 
untersagen. 

Aus  der  Fülle  der  Gestalten,  die  der  Dichter  gefunden 
und  geschaut  hat,  tritt  im  letzten  Akt  Vater  Hilse  ge- 
waltig hervor ;  und  wie  die  Figur,  die  den  Aufzug  beherrscht, 
so  ist  auch  dieser  ganze  Schlußakt  der  Betrachtung  und 
Bewunderung,  unter  so  vieJ  Packendem,  vor  allem  wert. 
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Wer  viel  Trauerspiele  sieht  und  liest,  wird  leicht  inne, 
wie  die  schwerste  Probe  für  den  Dramatiker  am  Ende 
seines  Werkes  liegt,  in  der  Katastrophe;  eine  tüchtige 
Exposition,  diese  und  jene  spannende  Szene  und  einen 
kräftigen  „Aktschluß"  vermag  mancher  zu  bauen,  aber 
der  Prüfstein  in  aller  Kunst  bleibt  doch  der  Ausgang: 
Ende  gut,  alles  gut.  Das  Innerste  der  Dichtung,  Herz  und 
Eingeweide,  legen  sich  hier  bloß,  und  der  erst  ist  der  Mei- 
ster, bei  dem  der  Schluß  das  Werk  krönt.  Bei  Gerhart 
Hauptmann  nun,  wenn  man  seine  Dramen  der  Reihe  nach 
verfolgt,  tritt  das  unmittelbar  Ergreifende  der  Katastro- 
phen stark  hervor.  Als  ich  „Vor  Sonnenaufgang"  zuerst 
las,  hat  mich  nichts  gewisser  von  der  Bedeutung  der  Dich- 
tung überzeugt,  als  der  eigenartige  letzte  Akt  mit  seiner 
einfachen  Größe  von  Helene  Krauses  Tod.  Wie  viel 
tragische  Stimmung  dann,  wie  viel  Tiefe  im  Ende  der 
„Einsamen  Menschen"!  Wie  viel  innige  Heiterkeit  im 
Ausgang  des  „Kollegen  Crampton"!  Und  nichts  Wuchti- 
geres hat  der  Dichter  geschaffen,  als  nun  das  Ende  der 
„Weber",  das  mit  seiner  herben  Zufallstragik  aller  Regel 
der  Ästhetik  zu  spotten  scheint,  und  das  doch,  ich  bin 
dessen  gewiß,  in  der  Darstellung  die  tiefsten  Wirkungen 
heraufbringen  muß. 

In  seiner  Hütte  zu  Langenbielau  sitzt  Vater  Hilse  und 
betet  zu  seinem  lieben  Herrgott.  Dem  starkknochigen, 
von  Alter,  Krankheit  und  Strapazen  gebeugten  Manne, 
der  im  Kriege  für  den  König  einen  Arm  verloren,  und  aus 
dessen  verhungertem  Antlitz  die  „gleichsam  wunden" 
Weberaugen  gerührt  zum  Himmel  blicken,  lauschen  Frau, 
Sohn  und  Schwiegertochter:  die  Frau,  eine  blinde  und 
sieche  Alte  am  Webstuhl,  mit  andächtiger  Bewunderung: 
—  „Nee,  Vaterle",  spricht  sie,  „Du  machst  a  zu  schön 
Gebaate  machst  du  immer"  —  die  Schwiegertochter, 
Luise,  in  verhaltenem  Zorn  über  die  Ergebung  ohne  Ende; 
stumpfsinnig  der  Sohn  Gottlieb,  der  zwischen  dem  strengen 
Vater  und  der  erregten  Frau  nicht  zu  wählen  weiß.    Mit 
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wenig  Worten  vermag  uns  der  Dichter  dieses  ganze  Innere 
der  Weberfamilie  zu  offenbaren,  und  wir  ahnen  schnell 
die  Konflikte,  welche  die  Kunde  von  dem  Aufstande  der 
Peters waldauer  ins  Haus  des  alten  Hilse  tragen  wird. 
Hornig,  der  Lumpensammler,  kommt,  ein  Erzähler  von 
Schnurren  und  ein  Stückchen  Eulenspiegel,  der  aber  dies- 
mal Wahrheit  bringt  statt  Erfindung;  wie  die  Weber  beim 
Dreißiger  gewütet  haben,  erzählt  er  den  ungläubig  Auf- 
horchenden, wie  sie  alles,  Ware  und  Möbel,  in  sinnloser 
Wut  zerrissen  und  zerschlissen,  zerschnitten  und  zer- 
schmissen, zertreten  und  zerhackt  —  „nee  verpucht, 
kanst's  gleba,  schlimmer  wie  im  Kriege".  Nichts  ist  hier 
toter  Bericht,  alles  vielmehr  lebendige,  individuelle  Dar- 
stellung, die  sich  spiegelt  in  den  Seelen  der  Hörer;  und 
die  Kunst  ist  bewunderungswürdig,  mit  der  sich  dem 
Dichter  der  auseinanderstrebende,  vielgestaltige  Stoff  wie 
von  selbst  zur  Einheit  gestaltet,  die  in  die  enge  Weber- 
hütte ein  jedes  reflektieren  läßt,  Geschehen  und  typisches 
Empfinden.  Der  Gegensatz  zwischen  alt  und  jung, 
zwischen  der  aufs  Jenseits  vertrauenden  Ergebung  des 
Hilse,  die  „an'n  Gewißheet"  hat,  und  der  zur  Empörung 
aufflammenden  Luise,  die  nicht  beten  will,  sondern  Brot 
fordert  für  ihre  Kleinen,  steigert  sich  und  schärft  sich  zu 
voller  Höhe,  und  maßlos,  wie  in  Raserei  der  Mutterliebe, 
bricht  Luise  aus. 

Genau  so  überzeugend  aber,  wie  der  Dichter  die  auf- 
gestachelte Leidenschaft  reden  läßt  aus  der  Seele  der  Mutter, 
genau  so  überzeugend  stellt  er  ihren  Gegenpart  hin, 
den  grandiosen  alten  Hilse  mit  seiner  Gottesfurcht  und 
Pietät,  an  der  die  wilden  Wogen  der  Empörung,  als  sie 
nun  unmittelbar  in  sein  Haus  schlagen,  branden  und  zer- 
schellen: ein  Fels  steht  er  da,  mitten  im  aufgewühlten 
Elemente,  und  wenn  der  Veteran,  der  den  einen  Arm 
im  Felde  gelassen,  den  Kampf  nicht  mitkämpfen  will, 
so  ist  es  nicht  Mutlosigkeit,  sondern  seelische  Stärke 
und  fromme  Zuversicht. 
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Mit  der  gleichen  künstlerischen  Objektivität,  mit  der 
gleichen  dichterischen  Liebe  umfaßt  das  Werk  diese 
Gestalt  wie  jene,  und  es  stellt  nicht  nur  die  Leiden  der 
Armen,  es  stellt  auch  den  Herrn  Pastor  in  einfachen, 
schlichten  Linien  dar,  es  entwickelt  die  naive  Protzen- 
haftigkeit  des  Fabrikanten,  die  erstaunt  fragt:  „Bin  ich 
denn  ein  Tyrann,  bin  ich  denn  ein  Menschenschinder  ?" 
ohne  jede  karikierende  Übertreibung  und  läßt  auf  der 
anderen  Seite  das  Sinnlose  der  Empörung,  die  „freche 
Heiterkeit",  die  Maßlosigkeit  der  Revolutionäre  deutlich 
und  unparteiisch  anschauen.  Es  verherrlicht  nicht,  es 
schildert  einfach  und  groß:  und  darum  werden  früher 
oder  später  die  „ordnungspolizeilichen  Gründe"  fallen 
müssen,  und  die  „Weber"  werden  als  dasjenige  vor  aller 
Augen  dastehen,  was  sie  sind:  ein  echtes  Kunstwerk. 

Nation  16.  4,  92. 


AGNES  SORMA  ALS  NORA 

Die  Kultur,  die  alle  Welt  beleckt,  hat  auf  Herrn  Barnay 
sich  erstreckt:  in  das  Haus,  wo  „der  Hüttenbesitzer",  der 
„Kean"  und  die  „Goldfische"  Triumphe  feiern,  ist  zum 
erstenmal  Henrik  Ibsen  eingeladen  worden.  Oder  viel- 
mehr, der  gegenwärtige  Star  des  Theaters  hat  eine  neue 
Rolle  studiert,  die  den  Hausfreunden  vorzuführen  war: 
nicht  weil  Ibsen  die  Nora  gedichtet,  sondern  weil  Frau 
Sorma  für  russische  Gastspielzwecke  die  brillante  Aufgabe 
ergriffen  hatte,  ist  auf  dem  Umwege  über  St.  Petersburg 
der  meist  umstrittene  der  lebenden  Dramatiker  an  die 
Seite  seiner  Kollegen  Ohnet  und  Schönthan  gelangt. 

Es  hätte  wenig  Zweck,  diese  Vorgeschichte  hier  nach- 
zuerzählen, wenn  sie  nicht  zur  Erklärung  des  Geleisteten, 
ich  meine:  des  Verfehlten,  dienlich  wäre.  Aus  dem  Prozeß 
des  Werdens  Gewordenes  zu  begreifen,  ist  alte  historische 
Methode;   und  niemand  wird   sehr   verwundert   sein,   zu 
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erfahren,  daß  auf  dem  Dornenstrauch  keine  Feigen 
wuchsen.  Das  Virtuosentum  und  Henrik  Ibsen  —  sie 
können  nicht  zu  einander,  denn  ein  tiefer  Graben  fließt 
zwischen  ihnen:  das  hat  Frau  Niemann-Raabe  erfahren, 
als  sie  einst  nach  der  lockenden  Rolle  der  Nora  griff,  und 
das  erfuhr  Frau  Sorma  jetzt,  eine  unserer  besten  neueren 
Künstlerinnen,  auf  deren  Leistung  man  mit  Recht  begierig 
sein  durfte. 

Ich  erinnere  mich  eines  Gesprächs  mit  Ibsen,  wo  er 
sich  gegen  den  Begriff  der  ,, Rolle"  mit  scharfer  Rede  auf- 
lehnte. „Da  spricht  man  noch  immer  von  Rollen  am 
Theater",  sagte  er,  „und  die  Schauspielerinnen  fragen 
mich  nach  einer  schönen  Rolle.  Das  Wort  kann  nur  Un- 
heil stiften;  fort  damit!  Ich  schreibe  keine  Rollen,  ich 
schildere  Menschen"!  Von  solcher  einfachen  Einsicht, 
die  ein  ganzes,  modernes  Kunstprinzip  umschließt,  ist 
man  an  keinem  Berliner  Theater  ferner  als  eben  am  „Ber- 
liner Theater";  und  Nora  und  alle  um  sie  herum  —  nur 
Herrn  Kraußneck  darf  ich  ausnehmen,  der  den  Ibsenstil 
festhielt,  —  alle,  bis  herab  auf  Noras  Kinder,  waren  eifrig 
am  Werk,  ihre  „Rollen"  so  wirksam  wie  möglich,  so  nuan- 
ciert wie  möglich  herauszubringen. 

Gleich  der  Anfang  des  Stückes  zeigte  das,  sein  erstes 
Wort.  Nora  kommt  mit  dem  Weihnachtsbaum  und  will 
den  Dienstmann  ablohnen;  der  Bote  fordert  fünfzig 
Ör.  „Da  ist  eine  Krone",  sagt  sie  und  als  er  heraus- 
geben will:  „Nein,  behalten  Sie  den  Rest".  Noras  gut- 
mütige Verschwendung  zu  kennzeichnen,  ihre  Weihnachts- 
laune, ihr  Glücksgefühl,  das  „vergnügt  trällernd"  ins 
Zimmer  tritt  —  dazu  steht  der  kleine  Zug  offenbar  da; 
sie  beschenkt  den  Dienstmann,  wie  sie  alle  Welt  beschenken 
möchte.  Frau  Sorma  aber  genügt  dies  einfach  Charakteri- 
stische nicht,  sie  setzt  noch  einen  Drucker  darauf:  Nora 
muß  zuerst  ein  wenig  schwanken,  sie  muß  tun,  als  ob  sie 
den  Rest  des  Geldes  wiedernehmen  will  —  und  dann  erst 
darf  sie  sagen,    mit  einer  „Nuance":  Na,  meinetwegen, 
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behalten  Sie!  Gerade  so  kennzeichnend,  wie  für  Ibsens 
Nora  die  echte  Exposition,  ist  für  ihre  Nora  dieser  erste 
falsche  Ton:  wo  der  Dichter  eins  sagt,  wünscht  sie  drei 
zu  sagen,  und  die  reine  Klarheit  seiner  Absichten  entstellt 
sie.  Läßt  Ibsen  Nora  „vorsichtig"  an  die  Tür  von  ihres 
Mannes  Zimmer  herantreten  und  lauschen,  so  öffnet 
Frau  Sorma  die  Tür  ganz  gemütlich  und  blickt  mit  ihrer 
lieblichsten  Schelmenmiene  hinein;  das  Spiel  mit  den 
Makronen,  die  sie  verbotenerweise  ißt,  reckt  sie  virtuosen- 
haft  in  die  Länge,  und  als  sie  sie  versteckt  hat,  muß  der 
Mann,  divinatorisch  das  Geborgene  ahnend,  darauf  los- 
gehen —  auf  daß  sie  mit  einem  effektvollen  Schrei  ko- 
mischer Verzweiflung  dazwischen  fahren  kann;  und  mit 
all  solchen  Mittelchen  und  wahllosen  Zutaten,  die  dem 
Stil  der  Dichtung  naturgemäß  zuwiderlaufen  (denn  wer 
könnte  auch  Henrik  Ibsen  nachdichten  wollen  ?)  wird  die 
„Rolle"  aufgeputzt  und  der  darzustellende  Mensch  ver- 
fehlt. Über  allerlei  Nippessachen  vergißt  man  den  großen 
Sinn  der  Hauptfigur. 

Denn  was  ist,  auf  seinen  kürzesten  Ausdruck  gebracht, 
der  Sinn  dieser  Nora  ? 

Der  Dichter  schildert  ein  „Puppenheim",  in  dem  die 
Hausfrau  die  große  Puppe  des  Mannes  ist,  der  Singvogel, 
der  ihn  umzwitschert,  die  Rebe,  die  sich  an  den  Leben 
gebenden  Baum  gehorsam  schmiegt.  Ein  Erbteil  des 
Leichtsinns  Hegt  auf  ihr  und  viele  Verbildung;  sie  ist 
im  Kleinen  unwahr,  fast  ohne  es  zu  wissen,  sie  ist  erzogen, 
den  Männern  zu  gefallen  und  darum  nicht  ohne  Ko- 
ketterie: daß  sie  „leidlich  hübsch"  ist,  hat  sie  oft  genug 
hören  müssen,  und  so  träumt  sie  in  ihren  Nöten  von  einem 
reichen  alten  Verehrer,  der  sterbend  kraft  Testament 
alle  Wirren  löst.  Naschhaft  ist  sie,  spielerisch,  wie  ein 
Kind  unter  ihren  Kindern:  die  Kleinen  auszuziehen, 
findet  sie  „so  amüsant"  und  rührt  selbst  kindisch  an  ein 
gefährlich  Feuer,  wenn  sie  in  der  Dämmerstunde  mit  dem 
Hausfreund   vertraulich   zusammensitzt.     Aber   unter   all 
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diesem,  was  nur  Oberfläche  ihres  Wesens  ist,  Produkt 
sozialer  Mißbildung  und  modischen  Verzogenseins,  steckt 
nun  erst  die  eigentliche  Nora,  der  leuchtende  Kern  ihres 
Wesens;  und  indem  die  Handlung  ihn  aufdecken  hilft, 
scheint  der  Dichter  uns  zuzurufen:  Seht  her,  was  ihr  aus 
der  Frau  gemacht  habt,  was  sie  ist  und  was  sie  sein  könnte! 
In  dem  Kind  lebt  eine  Heldenseele,  fähig  des  Opfermutes 
und  aller  naiven  Größe;  und  selbst  als  sie  im  Erwachen 
extremen  Freiheitsdranges  den  Mann  und  die  Kleinen 
verläßt  —  wie  hätte  sie  auch  lernen  sollen,  die  Welt- 
fremde, Besonnenheit  und  Maß  zu  üben  in  solcher  Stunde 
der  Enttäuschung  ?  —  selbst  als  sie  fiebernd  die  Ehe  auf- 
löst, muß  noch  der  Philistersinn  des  Mannes  erklären : 
„Etwas  Wahres  liegt  in  deinen  Worten  —  so  übertrieben 
und  überspannt  sie  auch  sind". 

Die  Pflicht  der  Darstellung,  solcher  Gestalt  gegenüber, 
liegt  zu  Tage.  Unter  der  Oberflächengestalt  das  Innere 
ahnen  zu  lassen  und  zwischen  Nora,  der  Puppe,  und  Nora, 
die  sich  emanzipiert,  zu  vermitteln,  ist  ihre  oberste  Auf- 
gabe; und  alle  diejenigen  Momente  sind  daher  stark 
herauszuheben,  welche  theatermäßig  zu  sprechen  im 
ersten  Akt  schon  den  dritten  vorausschauen  lassen.  Wohl 
verstanden:  nicht  auf  Kosten  künstlerischer  Diskretion 
soll  die  Überdeutlichkeit  eines  denkenden  Schauspieler- 
tums  das  p.  t.  Publikum  aufklären,  es  soll  sich  nicht  aus 
dem  Löwenkopf  plötzlich  ein  Schnock  der  Schreiner 
herausstrecken  und  die  Sache  aufdringlich  interpretieren. 
Aber  wenn  z.  B.  Nora  von  ihrem  heimlichen  Übersetzer- 
tum  erzählt,  von  der  Seligkeit,  zu  arbeiten  und  wie  sie 
sich  dabei  „fast  wie  ein  Mann"  vorkam,  so  muß  an 
solchen  Perspektive  gebenden  Augenblicken  die  Dar- 
stellerin ebenso  sinnvoll  verweilen,  als  Frau  Sorma  harm- 
los an  ihnen  vorüberhuscht.  Das  Gemischte  der  Stimmung 
soll  die  Schauspielerin  zum  Ausdruck  bringen,  die  flache 
Fröhlichkeit,  die  auf  dem  Grunde  der  Gedrücktheit  und 
der  Pein  nur  erwächst.  Frau  Sorma  aber  ist,  auch  als  der 
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bedrohliche  Gläubiger  schon  schweren  Schrittes  durch 
ihr  Puppenheim  hindurchgeschritten,  wieder  lustig,  als 
wäre  nichts  geschehen;  sie  lacht  unbekümmert  mit  dem 
Hausfreunde,  und  all  das  feine  Seelische  der  Dämmer- 
stundenszene verflattert  und  verfliegt.  Und  wie  es  die 
Aufgabe  hier  ist,  unter  dem  Kinde  Nora  die  Heldin 
schauen  zu  lassen,  so  ist  umgekehrt  in  der  Starrheit  und 
scheinbaren  Kälte  der  großen  Unterredung  am  Schluß 
doch  wieder  die  Naivität  der  Frau  aufzuzeigen,  die  Naivi- 
tät, welche  „die  Gesellschaft  nicht  versteht,  in  der  sie 
lebt",  welche  „wie  ein  Kind  spricht"  und  aus  großen  er- 
staunten Augen  das  entschleierte  Wunder  ein  erstes  Mal 
anschaut.  Der  einförmige,  langgezogene  Klageton,  den 
Frau  Sorma  an  dieser  Stelle  anschlägt,  tut  es  nicht,  er 
läßt  das  Gefühl  eines  völligen  Bruches  innerhalb  der  Ge- 
stalt erstehen,  während  man  bei  Ibsen  allenfalls  von  einem 
zu  lösenden  Problem  sprechen  kann,  dem  aber  der  Dar- 
steller auf  die  Spur  kommen  muß.  Frau  Ramlo  in  München 
und  Signora  Düse  haben,  so  scheint  es,  gewußt,  die  kom- 
plizierte Rechnung  aufgehen  zu  lassen;  Frau  Sorma  hat 
die  Differenz  erst  recht  herausgestellt,  und  „für  den  Dich- 
ter zu  denken",  wie  Lessings  alte  Forderung  lautet,  hat 
kein  künstlerischer  Berater  sie  gelehrt^/ 

Es  lohnte  aber  darum,  so  ausführlich  von  diesem  Ver- 
fehlen hier  zu  reden,  weil  an  einem  konkreten  Beispiel  zu 
zeigen  war,  wie  viel,  nicht  die  erste  beste,  sondern  eine 
unserer  bedeutendsten  Künstlerinnen  den  großen,  moder- 
nen Aufgaben  noch  schuldig  bleibt,  wie  viel  die  deutsche 
Schauspielkunst  an  ihnen  zu  lernen  und  —  zu  verlernen 
hat.  Frau  Sorma  hat  zuviel  Lustspielwitwen  gespielt  und 
deutsche  Backfische,  zuviel  Hüttenbesitzerinnen;  und 
mit  all  ihrer  schauspielerischen  Anmut  und  ihrer  feinen 
Mimik  steht  sie  nun  doch  vor  Ibsen  wie  vor  Rätseln  und 
Wundern.  Ihre  gefällige  und  gefallsame  Lieblichkeit, 
die  zarte  Ausdrucksfähigkeit  ihres  Gesichts,  wo  ein  Spiel 
mit  den  Augenbrauen,  ein  Zucken  der  Mundwinkel  Un- 
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endliches  sagt,  das  bei  geringem  Umfang  doch  ergiebige, 
an  Klängen  reiche  Organ  —  jeder  ihrer  großen  Vorzüge 
spricht  uns  auch  aus  der  Nora  an.  „Fehlt  leider  nur  das 
geistige  Band."  Und  darum  mag  ihr  und  ihren  Genossen 
die  Ibsendarstellung  eine  Kur  sein,  ein  schauspielerisches 
Heilmittel,  das  vom  Theatralischen  zurückführt  zur  be- 
seelten Natur. 

Nation  7.  5.  92. 


GOETHES  STELLA 

Beseelte  Natur  —  das  ist  das  Zauberwort,  das  die 
Geheimnisse  von  Goethes  Stella  aufschließt.  Josef  Kainz 
ist  uns  im  Fernando,  der  ersten  neuen  Rolle,  die  er  seit 
seiner  Rückkehr  im  Deutschen  Theater  gespielt  hat, 
die  innerste  Beseelung  nirgends,  doch  leider  die  Natur 
zuzeiten  schuldig  geblieben.  Von  der  Fahrt  übers  große 
Wasser  hat  der  Künstler  Gutes  und  Schlechtes  zugleich 
zurückgebracht:  reifer  erschien  er  uns  imd  größer,  doch 
leider  entstellte  er  die  seltensten  Gaben(  durch  ein  natur- 
widriges Deklamieren,  ein  Singen  und  Trillern,  das  gerade 
er  so  völlig  entbehren,  so  ganz  —  den  andern  überlassen 
sollte.  Denn  gerade  Kainz  ist,  wie  jeder  Theaterfreund 
weiß,  der  erste  gewesen,  der  ein  Jahrzehnt  zuvor  die 
Natürlichkeit  dem  klassischen  Drama  zurückgebracht  hat, 
der  erste,  der  es  wieder  gewagt  hat,  in  Schiller  und  Shake- 
speare er  selbst  zu  sein,  ein  moderner  Mensch,  nicht  ein 
angelernten  Konventionen  gewesener  Zeiten  gehorsamer 
Automat;  und  der  eben  durch  diese  mutige  Modernität 
ein  Führender  der  Schauspielkunst  geworden  ist.  Von 
ihm  miterregt,  ist  die  Entwicklung  vorwärts  geschritten; 
will  nun  er  auf  halbem  Wege  stehen  bleiben  oder  gar 
zurückschreiten  ?  Sollen  wir  wieder  die  opernhaften  Triller 
auf  den  Schauspielbühnen  zu  hören  bekommen,  wieder  die 
stilvoll-leere  Gebärde  sehen,  sollen  wir,  statt  O  zu  sagen, 
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wieder  o — o — o — o —  trällern  ?  Hoffentlich  sind  es  nur 
die  Angewohnheiten  eines  dem  amerikanischen  Kunst- 
verständnis sich  anbequemenden  Reisenden,  denen  wir  da 
begegneten  und  die  schnell,  wie  sie  dem  Künstler  an- 
flogen, auch  wieder  von  ihm  abfallen  werden.  Wer 
Schillers  „Carlos"  dem  Natürlichen  mit  sicheren  Instink- 
ten nähern  half,  kann  die  „Stella"  nicht  stilisieren  wollen. 
Denn  dieses  „Schauspiel  für  Liebende",  so  tief  es  auch 
in  der  Empfindsamkeit  der  Zeit  wurzelt,  und  so  nahe  der 
Dichter  des  „Werther"  hier  an  die  Tränenseligkeit  des 
Klosterbruders  Siegwart  rührt,  ist  dennoch  ein  echtes 
Kind  Goethischer  Frühzeit  geworden,  ein  Geschwister 
von  „Götz"  und  „Clavigo"  und  dem  Urfaust;  es  hat  Teil 
an  dem  Frankfurter  Realismus  des  Dichters,  und  wie  seine 
in  aller  Schwärmerei  kernfrische  Prosa  benachbart  ist  der 
neuen  Sprache  der  Goethischen  Sturm-  und  Drangzeit, 
so  ist  es  auch  erfüllt  von  lebenswarmen  Details,  von  reich- 
lich angeschauten  kleinen  Wirklichkeitszügen,  und  hier, 
hier  nicht  zuletzt  kann  der  Darsteller  einsetzen,  es  unse- 
rem Empfinden  näher  zu  bringen;  daß  die  Achtzehnte- 
Jahrhundert-Stimmung  darüber  nicht  verloren  geht,  dafür 
mag  er  nur  das  Drama  selbst  sorgen  lassen,  er  braucht  sie 
nicht  erst  künstlich  in  sich  zu  erzeugen,  sonst  wird,  was  als 
psychologisch  lebende  Schilderung  unmittelbar  wirken 
kann,  zu  einer  literarhistorischen  Kuriosität.  Nicht  um- 
sonst sprechen  diese  Menschen  die  Sprache  ihrer  Zeit, 
eine  schwärmende,  gehobene  Prosa,  aber  doch  eine  Prosa  ; 
nicht  umsonst  sind  all  die  starken  Wirklichkeitselemente 
diesem  Strome  der  Empfindsamkeit  zugeführt;  und  wenn 
Stella  selbst  der  glühenden  Erklärung  des  Geliebten 
lächelnd  erwidert:  „Nun,  ich  spüre,  gescheiter  bist  du 
nicht  geworden!",  und  wenn  Fernando  und  Cäcilie  ge- 
schildert werden,  wie  sie  auf  der  hölzernen  Bank  Eier- 
kuchen und  abgesottene  Kartoffeln  aßen,  wenn  sich 
Fernando  heimkehrend  dem  alten  Brunnen  zuwendet  und 
gerührt  das  Wasser  „aus  eben  den  Röhren",  wie  ehemals, 
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hervorrieseln  sieht  —  so  erkennen  wir  überall  Goethes 
erdfrohen  Sinn  wieder,  der  selbst  das  Sentiment  an  genre- 
hafte Züge  niederländisch  knüpft,  und  der  auch  im  Pathos 
der  schwärmerischsten  Jugend  Natur  nie  verliert. 

Die  Natur,  so  hoffen  wir,  wird  Kainz  wiederfinden; 
und  halten  wird  er  die  Größe  des  Ausdrucks,  die  er  sich  ge- 
wann, diese  Fülle  seelischer  Ergriffenheit,  die  seine  Ge- 
staltung weit,  weit  hinaushob  über  das  Theatermaß.  Er 
hat  neue,  stärkere,  echtere  Töne  gefunden  als  je  zuvor; 
und  wie  man  von  den  kostbaren  Stradivariusgeigen  wohl 
sagt,  daß  sie  einmal  zerbrochen  und  wiederhergestellt 
die  herrlichsten  Klänge  erst  geben,  so  scheinen  die  Er- 
lebnisse und  Kämpfe  dieser  Wanderzeit  das  Beste,  Innerste 
in  Kainz  nun  freigemacht  zu  haben.  So  konventionell 
Fernandos  erstes  Auftreten  noch  war,  so  mächtig  wuchs 
er  empor,  als  Reue  und  Schuldgefühl  ihn  immer  un- 
entrinnbarer packen  und  schütteln  und  greifen,  und  der 
Todesgedanke  im  Wirrsal  der  Pflichten  Herr  wird  über 
sein  Selbst.  Ganz  Innerlichkeit  ist  Kainz  hier,  ganz  zucken- 
der Nerv  und  aufgewühlte  Seele:  und  gerade  weil  er  an 
das  Höchste  der  Schauspielkunst  zu  reichen  berufen  ist, 
läßt  er  den  Wunsch  um  so  lebhafter  in  uns  werden,  ihn 
jene  Schlacken  leerer  Konvention  völlig  wieder  abwerfen 
zu  sehen. 

Nation  7.  5.  92. 


VON  ALTER  UND  NEUER  SCHAUSPIELKUNST 

Von  der  darstellenden  Kunst  will  ich  sprechen,  über 
deren  Ziel  und  Wesen  die  Theatereindrücke  der  letzten 
Zeit  manches  zu  denken  gaben;  und  damit  ich  mich  in  die 
Lüfte  der  Abstraktion  nicht  allzu  frei  verliere,  diene  mir 
als  Fesselballon  eine  Behauptung  Karl  Frenzeis:  daß  man 
nämlich  „den  jüngeren  Schauspielern  jetzt  die  aben- 
teuerlichsten Theorien  einer  neuen  Schauspielkunst,  etwa 
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im  Stil  der  impressionistischen  Malerei,  predigt,  die  Nach- 
ahmung der  Natur  um  jeden  Preis,  um  nicht  die  schöne 
Menschlichkeit,  sondern  die  häßliche  Tierheit  fratzenhaft 
wiederzugeben".  Ich  weiß  nicht,  ob  die  Vermutung  un- 
bescheiden ist,  daß  diese  Bemerkung  auch  auf  Meinungen 
zielt,  welche  ich  unlängst  geäußert  habe;  jedenfalls 
zähle  ich  mich  mit  zu  den  „Predigern"  neuer  Schau- 
spielkunst, die  Frenzel  befehdet  —  wenn  ich  auch  eine 
alleinseligmachende  Lehre  nicht  zu  verkünden  glaube. 
Das  überlasse  ich  vielmehr  den  Herren  auf  der  anderen 
Seite,  die  genau  wissen,  was  die  „wahren  Aufgaben  der  Schau- 
spielkunst" sind.  Sogenannte  wahre  Aufgaben,  zeitlos- 
ewige und  unwandelbare  kenne  ich  in  der  darstellenden 
Kunst  so  wenig,  wie  in  der  schaffenden;  aber  welche  For- 
derung unsere  Zeit  an  die  Kunst  stellt,  das  allerdings 
glaube  ich  wahrzunehmen   und   aussprechen   zu   dürfen. 

Die  abenteuerlichsten  Theorien  werden  jetzt  gelehrt, 
sagt  Frenzel.  Wie  aber,  wenn  sich  zeigen  ließe,  daß  die 
Theorien,  die  man  „jetzt"  aufstellt,  nichts  anderes  sind, 
als  im  Sinne  der  Zeit  zwar  veränderte,  doch  dem  Wesen 
nach  altüberlieferte  Forderungen  germanischer  Schauspiel- 
kunst ?  Ein  kurzer  Gang  durch  unsere  Theatergeschichte 
kann  das  sofort  erweisen. 

Nicht  allgemein  Bekanntes  brauche  ich  hier  zu  wieder- 
holen. Wie  sich  aus  der  Steifheit  der  Alexandrinertragödie, 
aus  der  Pose  und  Tanzmeistergrazie  des  Rokoko  die  erste 
große  deutsche  Schauspielkunst  in  Ekhof  und  Schröder 
heraushob,  den  genialen  Hamburger  Realisten,  wie  der 
niederdeutsche  Stil  sich  nach  dem  Süden  verpflanzte 
durch  Beil  und  Iffland,  wie  die  auf  charakteristische  Wahr- 
heit und  Natur  gerichtete  Bewegung  Wien  eroberte  durch 
Schröder,  und  in  Berlin  sich  gipfelte  in  Fleck  und  der 
Unzelmann  —  das  weiß  der  Verfasser  der  „Berliner  Drama- 
turgie" so  gut  und  besser  als  ich.  Kam  auf,  mit  dem 
Ende  des  Jahrhunderts,  die  große  Gegenbewegung  der 
Klassik:    der    Theaterdirektor   Goethe  stiftete    und    der 
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Theaterdichter  Schiller  stützte  die  Weimarer  Schule.  Sie 
zu  überwinden,  sie  aufzulösen  und  den  Weg  zur  Natur 
zurückzufinden  —  das  ist  bis  heute  nicht  die  „wahre 
Aufgabe"  im  Sinne  einer  gebietenden  Ästhetik,  wohl  aber 
der  instinktive  Drang  unserer  großen  Schauspieler  ge- 
wesen. 

Klar  und  scharf  hat  der  Geschichtschreiber  des  deut- 
schen Theaters,  Eduard  Devrient,  den  Widerspruch  aus- 
gerufen, den  der  Bühnenkünstler  gegen  die  ihn  meistern 
wollenden  Poeten  der  Weimarer  Richtung  empfinden  muß. 
Man  braucht  nicht  jede  Devrientsche  Doktrin  zu  unter- 
schreiben, man  kann  die  relative,  historische  Berechtigung 
der  klassizistischen  Bewegung  gut  begreifen,  die  dichteri- 
sche Verklärung,  die  sie  gebracht  hat,  und  die  seelische 
Vertiefung  —  und  wird  doch  die  volle  Erkenntnis  des 
einen,  was  not  tut,  bei  dem  verständigen  Schauspieler 
finden,  nicht  bei  dem  größten  unserer  Dichter.  (Goethe 
selbst  hatte  einst  ausgesprochen,  daß  die  charakteristische 
Kunst  dem  nordischen  Geiste  innerlich  kongenialer  sei  als 
die  schöne  Kunst  der  Antike;  aber  von  der  Besonderheit 
der  Natur,  die  der  Dichter  des  „Götz"_und  des  „Werther" 
aufzufassen  gewußt,  wie  kein  anderer,(zog  es  ihn  fort  zum 
Allgemein-Menschlichen,  zum  Typischen,  das  die  Schlacken 
der  Individualität  ausgeworfen  hatte  —  und  diesem  Trieb 
mußte  die  deutsche  Schauspielkunst  widersprechen,  wollte 
sie  nicht  sich  selber  aufgeben.  Menschendarstellung  mußte 
ihre  erste  und  ihre  letzte  Pflicht  sein,  und  durch  die  reich 
entwickelte  Persönlichkeit  nur  durch  die  feinste,  natürliche 
Differenzierung  im  Ausdruck  des.  Körperlichen  wie  des 
Seelischen  konnte  sie  sie  lösen.  |Goethe  aber  setzte  will- 
kürlich erfundene  Stilregeln  an  Stelle  der  Wahrheit, 
Maximen  für  Beobachtung;  und  wie  er  Natur  knechtete 
auf  der  Bühne,  so  wollte  er  sie  womöglich  auch  im  Leben 
seiner  Schauspieler  noch  knechten:  nicht  nur  im  Theater 
mußte  dieser  Weimaraner  den  Ton  so  tief  als  möglich 
halten  und  „jedes  Wort  mit  einem  gewissen  Gewicht  aus- 
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sprechen"  —  auch  draußen  unter  den  Leuten  sollten  sie 
eine  würdige  Haltung  und  ein  stilvolles  Gebärdenspiel 
weislich  bewahren.  Die  Steifheit  und  Gespreiztheit  der 
Mimen,  selbst  am  Kneipentisch,  welche  wir  heute  im 
Aussterben  sehen,  entstammt  noch  aus  dieser  Zeit. 

Das  Gefährlichste  jedoch  am  Weimarer  Stil  wurden  die 
aus  benachbarten  Künsten  entlehnten  Ausdrucksmittel: 
das  Statuarische  und  das  Musikalische.  Die  verweilenden, 
schönen  Posen,  wo  die  Natur  und  das  Drama  gebieten, 
fortzueilen  —  wir  sehen  sie  noch  heute  in  der  Wiener  und 
Dresdner  Schule,  bei  Frau  Wolter  etwa  und  bei  Frau 
Ellmenreich;  und  auch  das  musikalische  Element  wirkt 
noch  nach,  in  jener  Vorliebe  für  künstlich  tiefe  Töne  und 
alle  meßbaren,  wie  mit  dem  Metronom  einstudierten 
dynamischen  Effekte.  Ob  wahr  oder  erfunden  —  unend- 
lich bezeichnend  bleibt  es,  was  die  Weimarer  Tradition 
erzählt:  daß  Goethe  beim  Einstudieren  sich  eines  Takt- 
stockes bedient  habe;  und  sein  Schüler  P.  A.  Wolff,  der 
einzige,  dessen  schmächtiges  Talent  auf  Goethes  Anstalt 
wirklich  gedieh,  bestätigt  ganz  treuherzig,  daß  Goethe 
nicht  viel  anders,  als  ein  Kapellmeister,  vorging:  „Er 
liebte  es",  erzählt  Wolff,  „bei  allen  Regeln,  die  er  fest- 
setzte, die  Musik  zum  Vorbild  zu  nehmen  und  gleichnis  weise 
von  ihr  bei  allen  seinen  Anordnungen  zu  sprechen.  Der 
Vortrag  wurde  von  ihm  auf  den  Proben  ganz  in  der  Art 
geleitet,  wie  eine  Oper  eingeübt  wird:  die  Tempi,  die 
Fortes  und  Pianos,  das  Crescendo  und  Diminuendo  usw. 
wurden  von  ihm  bestimmt  und  mit  der  sorgfältigsten 
Strenge  bewacht".  Wenn  dann  freilich  Wolff  dieser 
Schilderung  mit  dunkel  aufwachender  Einsicht  die  Ver- 
sicherung hinzufügt:  „Und  man  glaube  ja  nicht,  daß  ein 
solches  Verfahren  die  Natur  und  Wahrheit  des  Vortrags  be- 
einträchtigte" —  so  wird  es  wohl  nicht  viel  moderne  Leser 
geben,  denen  solche  Beteuerung  nicht  ein  Lächeln  entlockte. 

Dies  also  sind  die  Grundlagen,  auf  welchen  die  deutsche 
Schauspielkunst  des  19.  Jahrhunderts  erwuchs,  und  welche 
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„abenteuerliche  Theorien"  zu  überwinden  suchen;  dies 
ist  die  „schöne"  Menschlichkeit  der  Bühne,  die  vielleicht 
Anno  1800  ein  Gebot  der  Zeit  war,  aber  es  für  uns  Heutige 
nimmermehr  sein  kann.  Oft  und  oft  ist  der  Widerspruch 
gegen  Goethe,  der  aus  dem  Wesen  der  Schauspielkunst 
selbst  kommen  mußte,  seither  laut  geworden,  und  gleich 
der  große  Schröder  hat  geäußert:  daß  „manche  sehr  be- 
wunderte, dichterisch  glänzende  Stelle  ihm  Kampf  und 
Anstrengung  koste,  um  sie  mit  der  Natur  auszugleichen; 
daß  er  sie  darum  gleichsam  verwischen  müsse,  damit  sie 
dem  Charakter  nicht  widerspreche".  Mit  der  Natur 
„auszugleichen",  zu  prüfen  an  der  Natur  und  das  bloß 
deklamatorisch  Glänzende  umzuprägen,  im  Feuer  der 
Menschendarstellung,  in  das  greifbar  Individuelle  —  das 
ist  die  Aufgabe,  welche  gegenüber  der  klassischen  Dich- 
tung dem  Moderner  erwächst,  so  gut  wie  sie  den  Schrö- 
der und  Fleck  erwuchs ;  denn  nicht  einen  Stil  der  Vergangen- 
heit kann  er  in  sich  konservieren  wollen ;  er  ist  ein  lebender 
Künstler,  kein  Kunsthistoriker  und  Antiquar;  und  was  mit 
den  Ausdrucksmitteln  der  Gegenwart  nicht  kann  ergriffen 
werden,  das  hat  kein  Recht,  auf  der  Bühne  zu  leben, 
welche  unserer  Zeit  gehört,  keiner  anderen.  Für  das 
Ehemals  das  Jetzt  opfern  und  das  Recht  der  Lebendigen 
—  der  Preis  wäre  allzu  teuer. 

Nur  Schritt  für  Schritt  war,  zufolge  der  Macht  der 
Poetisch-Großen,  der  Weg  zu  gewinnen  zu  dieser  neuen, 
dieser  alten  Schauspielkunst,  und  deutlich  sehen  wir  einen 
Praktiker  wie  etwa  Heinrich  Laube  mitten  inne  stehen 
zwischen  den  Parteien:  „Ob  und  wie  weit  sich  die  ham- 
burgische und  die  weimarische  Schule  vereinigen  lassen", 
sagt  er,  „ist  der  eigentliche  Inhalt  alles  dessen,  was  seit 
Anfang  des  Jahrhunderts  die  ehrlichen  und  denkenden 
Freunde  des  Theaters  beschäftigt".  Zwar  er  selbst  scheint 
ganz  zu  den  Hamburgern  sich  stellen  zu  wollen,  denn  er 
sagt  treffend:  „Für  mich  ist  die  Darstellung  des  Menschen 
auf  der  Bühne  die  Hauptsache.    Wahrhaftigkeit  ist  mir 
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also  die  Grundregel.  Für  mich  haben  Lessing  und  Schrö- 
der das  Gesetzbuch  unserer  Schauspielkunst  angelegt.  Ich 
halte  es  für  unseren  Beruf,  dies  Gesetzbuch  zu  achten,  ein- 
zuführen und  weiterzuführen".  Von  Goethe  und  dem 
Schönen,  Allgemein-Menschlichen  ist  hier,  wie  man  sieht, 
nicht  die  Rede.  Aber  so  klare  Einsicht  wird  dann  doch 
durchkreuzt  durch  den  Druck  noch  lebender  Traditionen; 
und  wie  Laube  als  Dichter  ein  knorriger  Schillerschüler 
blieb,  so  übersah  seine  Theorie  die  theatralische  Anschau- 
ung und  rechnete  einseitig  mit  dem  hörenden,  nicht  mit 
dem  sehenden  Zuschauer.  Obgleich  das  Ding  Schauspiel 
heißt,  erklärte  er,  daß  das  Ohr  „das  wichtigere  Organ" 
für  das  Theater  sei,  und  er  installierte  demgemäß  einen 
expressen  „Vortragsmeister",  im  Sinne  Goethischer  musi- 
kalischer Einübungen,  und  verpönte  die  reichere  Ausstat- 
tung. Erst  die  Meininger  haben  hier  Wandel  geschaffen 
und  nur  leider  das  eine  versäumt:  in  die  naturgetreuen 
Räume,  in  die  echten  Gewänder  auch  Menschen  zu 
bringen,  welche  natürlich  agierten. 

Gewiß!  wird  Frenzel  einwerfen,  der  Verehrer  der  Mei- 
ninger: sie  wollten  eben  nicht  die  Nachahmung  der  Natur 
um  den  Preis  „fratzenhafter,  häßlicher  Tierheit".  Ich 
gestehe  offen,  daß  ich  mir  bei  diesem  starken  Wort  in  der 
Anwendung  auf  moderne  Schauspielkunst  ungeheuer 
wenig  denken  kann;  und  ich  würde  die  krasse  Beurteilung 
unbegreiflich  finden,  lehrte  mich  nicht  wieder  die  Thea- 
tergeschichte, wie  noch  ein  jeder  Fortschritt  zur  Natur 
hin  ähnlich  harte  Vorwürfe  heraufgerufen  hat. 

Und  damit  ein  unbefangener  Dritter  rede,  nicht  der 
Prediger  neuer  Kunst,  gebe  ich  das  Wort  dem  Goethe- 
forscher Julius  Wähle,  der  in  seinem  Werke  „Das 
Weimarer  Hoftheater"  also  erzählt:  „Talma  war  der  erste, 
der  die  strenge  Konvention  zugunsten  einer  freieren 
Bewegung  durchbrach.  Er  ist  der  Schöpfer  des  historischen 
Kostüms,  und  diese  Forderung  der  Naturwahrheit  ist  bei 
seinen   beschränkten    Kollegen    auf   starken   Widerspruch 
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gestoßen,  in  Wahrheit  und  Stärke  des  Ausdrucks  hat  er 
alle  seine  Mitspieler  übertroffen.  Er  nahm  sich  Freiheiten, 
die  kein  anderer  vorher  gewagt  hatte  (_Talma  spricht  nicht 
mit  und  zu  den  Zuschauern,  sondern  wirklich  mit  und  zu 
den  Personen  des  Stückes ;  er  tut  Schritte  gegen  den  Hinter- 
grund und  wendet  dem  Publikum  den  Rücken  zu.  Vor 
allem,  er  wagt  es  zuerst,  bei  Neuschöpfung  alter  Rollen, 
die  Tradition  seiner  Vorgänger  zu  mißachten.  Mit  einem 
Worte,  in  seinem  Streben  nach  Naturwahrheit  nähert  er 
sich  der  realistischen  germanischen  Kunstauffassung.  Er 
hat  dem  abgelebten  Körper  des  französischen  Klassizismus 
neues  gesundes  Blut  zugeführt,  hat  die  erstarrenden  For- 
men aus  seiner  modern  romantischen  Kunstanschauung 
heraus  neu  belebt  J  Und  dieses  ist  es,  genau  dieses,  was 
wir  für  die  Gegenwart  fordern :  daß  der  Schauspieler  in  den 
Lebensformen  unserer  Zeit  rede,  und  daß  er  aus  kräftigem, 
modernem  Empfinden  heraus  das  erstarrende  Alte  belebe. 
Nur  eine  geringfügige  Einzelheit  scheint  es,  wenn  auch 
von  Talma  berichtet  wird,  wie  er  es  wagte,  dem  Publikum 
den  Rücken  zu  zeigen;  aber  doch  hat  diese  Einzelheit 
typische  Bedeutung,  sie  kennzeichnet  gut  den  Unter- 
schied zwischen  dem  realen  Ernst  des  Schauspielens  bei  den 
einen  und  dem  auf  Konventionen,  auf  den  schönen  Schein 
nur  gerichteten  Spiel  bei  den  andern.  Wenn  Goethe 
die  Rückenstellung  eifrigst  verpönte,  so  wünscht  Strind- 
berg  nichts  sehnlicher,  als  daß  er  ,,eine  ganze  Szene  hin- 
durch den  ganzen  Rücken  eines  Schauspielers  zu  sehen  be- 
komme". Aber  wieder  kann  sich  der  Neuste  auf  die  Älte- 
ren berufen:  Das  Publikum  muß  einsehen,  hatte  Lessing 
gesagt,  daß  es  des  Schauspielers  wegen  da  sei,  nicht  um- 
gekehrt. Und  Schröder  versicherte,  daß  er  die  höchst 
tadelnswürdige  Konversation  des  Schauspielers  mit  dem 
Publikum  nie  gekannt  habe;  er  dürfe  behaupten,  während 
seiner  ganzen  Wirksamkeit  kaum  zehnmal  gesehen  zu 
haben,  ob  das  Haus  voll  oder  leer  sei,  kurz,  die  Zuschauer 
wären  nie  für  ihn  vorhanden  gewesen.   Man  muß  daneben 
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Goethes  Urteile  stellen,  z.  B.  über  das  realistische  Leipziger 
Theater,  um  den  ganzen  Abstand  zwischen  Hamburg  und 
Weimar  noch  einmal  zu  ermessen:  „Bei  dem  Leipziger 
Theater",  so  notiert  Goethe  1802  in  sein  Tagebuch, 
„herrscht  völliger  Mangel  an  Kunst  und  Anstand,  der 
Naturalismus  und  ein  loses,  unüberdachtes  Betragen.  Eine 
Wiener  Dame  sagte  sehr  treffend,  sie  täten  doch  auch 
nicht  im  geringsten,  als  wenn  Zuschauer  gegenwärtig 
wären.  Des  Rückenwendens,  nach  dem  Grunde  Sprechens 
ist  kein  Ende". 

Noch  eine  letzte  Klage  Karl  Frenzeis  bleibt  mir  zu  er- 
örtern: daß  die  Jugendverderber  den  Schauspielern  Theo- 
rien predigen,  etwa  im  Stil  der  impressionistischen  Ma- 
lerei. Jawohl,  es  ist  richtig!  Wir  meinen  allerdings,  daß 
die  bildende  Kunst,  die  in  so  glücklicher  Vorwärtsbewe- 
gung ist,  der  darstellenden  manche  Anregung  gewähren 
kann;  und  wenn  ein  innerer,  wahlverwandter  Zug  von 
der  einen  zur  anderen  waltet,  so  sehen  wir  darin  nur  die 
Bestätigung,  daß  beide  auf  gutem  WTege  sind,  dem  Gebot 
der  Zeit  genugzutun.  Hier  wie  dort  können  wir  parallele 
Entwicklungen  wahrnehmen,  durch  dies  ganze  neunzehnte 
Jahrhundert;  Carstens  und  Cornelius  zuerst  mag  man  zu 
dem  Weimarer  Theater  stellen:  Maler,  die  nicht  malen 
können,  aber  voll  von  poetischen  Stimmungen  sind; 
Schauspieler,  die  nicht  spielen,  sondern  dem  Zauber  po- 
etischer Deklamation  erliegen.  Folgte  Piloty,  der  echte 
Gewänder  gab,  aber  keine  echten  Menschen:  das  gemalte 
Meiningertum.  Wallenstein  und  Seni,  der  Triumphzug 
des  Germanikus :  echte  Theatermotive,  komponierte  Grup- 
pen und  Aufzüge.  Damals  entstand  in  der  oberen  Schicht 
der  Künstler  die  völlige  Abneigung  gegen  das  Theater, 
welche  erst  gegenwärtig  wieder  zu  schwinden  beginnt, 
und  Anselm  Feuerbach  klagte  über  die  „Theaterempfin- 
dung in  der  Kunst".  „Ich  hasse  das  moderne  Theater", 
schrieb  er,  „ich  hasse  den  Dekorationsunfug  von  Grund 
meiner    Seele.     Er    erzeugt    den    Barbarismus    des    Ge- 
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schmacks".  Aber  ein  neues  Künstlertum  stand  auf  in 
Adolf  Menzel:  seiner  geistreichen,  virtuosen  Beobachtung 
mögen  die  Besten  unseres  Schauspielhauses  verglichen 
werden,  die  Frieb-Blumauer,  Döring.  Bis  endlich,  von 
Frankreich  her  eine  intime  Naturbeobachtung  herüber- 
kam und  der  Drang,  in  naiver  Schlichtheit  das  Wirkliche 
zu  erfassen.  Die  forcierten  Bewegungen,  die  heftigen 
Effekte  —  wir  sind  ihrer  im  Bilde  so  überdrüssig,  wie  auf 
der  Bühne;  wir  loben  uns  die  paysage  intime  und  sind  es 
wohl  zufrieden,  wenn  man  der  modernen  Schauspielkunst 
etwa  Millets  „Angelus"  zum  Schutzgott  stellt,  jene  Ge- 
stalten von  innigster  Wahrheit,  die  in  ruhiger  Gebärde 
hintreten,  die  Hände  gefaltet,  ganz  Natur  und  echtes 
Empfinden. 

Denn  die  Natur  suche  der  Schauspieler,  nichts  darüber. 
Er  suche  sie  ganz,  in  ihrer  seelenvollen  Fülle:  so  wird  er 
vor  Flachheit  bewahrt  sein  und  vor  Trivialität.  Er  suche 
sie  außer  sich  und  in  sich,  in  der  Welt  und  in  der  eigenen 
Brust:  und  je  reiner  und  reicher  er  dann  seine  Persön- 
lichkeit entwickelt,  je  stärker  das  Temperament  ist,  durch 
das  er  nach  Zolas  allgültiger  Zauberformel  die  Natur  be- 
trachtet, desto  tiefer  auch  wird  er  Leben  fassen  und  Leben 
geben.7  Wie  jener  Riese,  wenn  er  die  Erde  berührt,  wird  er 
vom  Theater  zur  Natur,  von  der  Konvention  der  Bretter 
zur  menschlichen  Wahrheit  zurückkehrend  Kraft  sich 
immer  von  neuem  gewinnen  jX"  und  alles  Stilisieren  wird 
er  so  meiden  lernen,  alle  willkürliche  Manier  und  auf- 
geputzte Kulissenempfindung.  Das  Ideale  aber,  das  Schöne 
kann  er  nur  in  Einem  empfinden,  das  innerhalb  der  Sache 
liegt,  nicht  außer  ihr  in  Geboten  des  Herkommens:  er 
finde  es  in  der  Treue  gegen  das  künstlerische  Ganze,  dem 
er  angehört,  gegen  das  Ganze  des  Charakters,  den  er  ver- 
wirklicht, des  Dramas,  in  dem  er  steht.  Hier  soll  er  sich 
harmonisch  „schön"  der  Ökonomie  des  Kunstwerkes  ein- 
fügen; mutet  ihm  aber  jemand  zu,  auf  seine  eigenen 
schauspielerischen  Kosten  schöne  Menschlichkeit  wieder- 
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zugeben,  schön  auszusehen,  schön  sich  zu  bewegen,  schön 
zu  sprechen  —  so  entgegne  er  ihm  nur  in  guter  Zuver- 
sicht mit  den  Worten  Schillers  gegen  Goethe:  „Mir 
deucht,  daß  die  Analytiker  den  Begriff  des  Schönen  bei- 
nahe ausgehöhlt  und  in  einen  leeren  Schall  verwandelt 
haben.  Möchte  es  doch  Einer  einmal  wagen,  den  Begriff 
und  selbst  das  Wort  Schönheit,  an  welches  einmal  alle 
jene  falschen  Begriffe  unzertrennlich  geknüpft  sind,  aus 
dem  Umlauf  zu  bringen  und,  wie  billig,  die  Wahrheit 
in  ihrem  vollständigsten  Sinne  an  seine  Stelle  zu  setzen". 

Nation  14.  5.  92. 


WIENER  UND  BERLINER  VOLKSBÜHNE 

Anton  Bettelheim,  der  verdienstliche  Biograph  Ludwig 
Anzengrubers,  der  für  den  genialen  Dramatiker  seiner 
Heimat  manchen  Strauß  beharrlich  ausgefochten,  hat  eine 
Anzahl  der  Aufsätze,  welche  er  für  die  gute  Sache  der  volks- 
tümlichen Dramatik  geschrieben  hat,  zu  einer  lesenswerten 
kleinen  Schrift  zusammengefaßt.  Angeregt  durch  den  Plan 
eines  Raimundtheaters  in  Wien,  welcher  eben  greifbare 
Gestalt  gewinnen  will  —  der  Schriftsteller  Adam  Müller- 
Guttenbrunn  soll  die  neue  Bühne  als  Direktor,  und  der  treff- 
liche Künstler  Ludwig  Martinelli  soll  sie  als  Oberregisseur 
leiten  —  faßt  Bettelheim,  den  man  zur  Hilfe  an  dem  neuen 
Unternehmen  aufgerufen  hatte,  als  einen  literarischen 
Paten  und  Gefolgsmann  zugleich,  seine  Forderungen 
an  ein  künstlerisch  geleitetes  Volkstheater  nochmals  ener- 
gisch zusammen,  und,  Freund  der  kritischen  Unabhängig- 
keit, der  er  ist,  nicht  geneigt,  sich  im  voraus  einem  noch 
werdenden,  unbestimmten  Dinge  journalistisch  zu  ver- 
schreiben, spielt  er,  obgleich  es  seine  eigenen  klugen  An- 
regungen sind,  die  hier  verwirklicht  werden  sollen,  lieber 
den  altwiener  Skeptiker  als  den  Enthusiasten :  dieses  Kind 
als  sein   Kind  anzuerkennen,   weigert  sich  der  gar  nicht 
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sentimentale  Vater.  Schon  einmal  hat  er  es  erlebt,  daß 
der  Gedanke  eines  Deutschen  Volkstheaters,  den  er  gefaßt 
und  im  Verein  mit  Anzengruber,  Erich  Schmidt,  Chiavacci 
warm  gehegt,  durch  die  Praxis  in  sein  Gegenteil  verkehrt 
worden;  ein  anderes  Burgtheater  für  die  volkstümliche 
Dramatik  hatte  er  entstehen  sehen  wollen,  ein  nach  künst- 
lerischen Grundsätzen  geleitetes,  von  den  Kassenrücksich- 
ten befreites,  echtes  Volkstheater  —  und  statt  dessen  war 
nur  ein  neues  Geschäftstheater  entstanden,  dessen  Unter- 
nehmer unruhig  besorgt  stets  fragte:  Was  zieht?  aber 
niemals  die  wesentlichere  Sorge  kannte:  Was  erzieht? 
Statt  eines  Theaters  für  die  Bürger  wiederum  ein  Theater 
für  die  Spießbürger  entstehen  zu  sehen  —  die  Aussicht 
erfreut  den  um  die  Zukunft  der  einheimischen  Kunst  Be- 
kümmerten nicht,  und  weil  bewahrt  besser  ist  als  beklagt,  so 
ruft  er  den  Begründern  des  neuen  Unternehmens  alle  Er- 
fahrungen, die  seit  einem  Jahrzehnt  er  und  seine  Gesin- 
nungsgenossen gemacht,  ins  Gedächtnis  zurück,  alle  tau- 
melnden, tappenden  Schritte,  die  das  Ziel  verfehlten,  und 
den  Übereifer  der  Gründer,  welche  nicht  schnell  genug  zu 
ihren  Zinsen  kommen  konnten  und  darum  einen  geschäfts- 
mäßig arbeitenden  Pächter  wählten,  nicht  einen  kunstver- 
ständigen Dramaturgen.  Und  er  verlangt  ihn  nun  endlich  in 
Wahrheit,  den  unabhängigen  artistischen  Leiter,  dem  ein  ge- 
schäftsführender Beamter  untergeordnet,  nicht  beigeordnet 
werden  müsse,  wenn  das  schöne  Ziel  endlich  erreicht  werden 
soll:  das  heimische  Drama,  das  in  Raimund  und  Anzen- 
gruber glänzende  Höhepunkte  erreicht  hat,  und  in  manchen 
Jüngeren,  den  Chiavacci,  Karlweiß,  Morre,  talentvollen 
Nachwuchs  zeigt,  vor  dem  Andringen  der  Operette,  der 
Pariser  und  Berliner  Schwanke  zu  bewahren,  sosicher  wie  vor 
der  schauspielerischen  Starwirtschaft  der  „ersten  Kräfte", 
die  das  Niveau  der  Produktion  auf  das  theatermäßig  Kon- 
ventionelle mit  Notwendigkeit  herabdrücken  muß. 

Gemeinsam   ist  das  Gefühl    den  Theaterfreunden  von 
Wien    und   von   Berlin:    daß    reformiert    werden    müsse; 
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aber  freilich,  wann  hätten  deutsche  Theaterfreunde  dieses 
Gefühl  einmal  nicht  gehegt  ?  Jahraus,  jahrein  läuft 
und  schwillt  die  Flut  der  Broschüren  und  Vorschläge, 
der  klugen  und  der  törichten:  so  viel  Köpfe  über  der 
Sozialreform  zerbrochen  werden,  so  viel  auch  über  der 
Theaterreform.  Und  wer  verkennt  auf  die  Dauer,  daß 
diese  an  jene  fest  gebunden  ist  ?  Daß  soziale  Vorgänge, 
soziale  Verschiebungen  auf  das  Innerste  des  Theater- 
wesens reflektieren  ?  So  lange  unsere  deutsche  Bühne 
in  einer  geordneten  Folge  der  Entwicklung  steht,  das  heißt 
also,  seit  gut  einem  Jahrhundert,  hat  auch  die  Frage: 
Unternehmerbetrieb  oder  Gesellschaftsbetrieb  ?  nicht  still- 
gestanden; viel  kräftige  Worte  sind  gewechselt  worden, 
viel  Tinte  ward  verschrieben  im  18.  Jahrhundert,  um  das 
Schädliche  der  ,, Prinzipalschaft",  den  Segen  der  „Natio- 
naltheater" zu  erweisen;  und  doch  hat  auf  eine  Zeit  der 
Vorherrschaft  subventionierter  Theater  unser  Jahrhundert 
ein  volles  Vordringen  des  kapitalistischen  Bühnenbetriebes 
gebracht,  eine  freie  Konkurrenz,  deren  Vorteile  und  Nach- 
teile gegeneinander  abzuwägen  nicht  leicht  ist. 

Um  den  Kreis  des  Darstellbaren  zu  erweitern,  so  er- 
klärte selbst  Heinrich  Laube,  mußten  den  Hoftheatern 
die  Privattheater  zur  Seite  treten:  „gerade  die  heikein 
Themata  brauchen  einen  Zufluchtsort,  damit  dem  ab- 
gestandenen Blute  des  Schauspielhauses  endlich  einmal 
neue  Säfte  zugeführt  werden".  Ob  aber  die  Privattheater 
solche  Zufluchtsorte  immer  gewesen  sind,  ob  in  Berlin 
und  Wien  das  kräftige  Neue  den  Boden  fand,  den  es 
brauchte  —  das  eben  ist  die  Frage;  und  deutlich  sind  die 
Bewegungen  wahrzunehmen,  welche  in  unseren  Groß- 
städten über  den  Kreis  des  theatralischen  Geschäfts- 
betriebes hinaus  die  Bühne  zu  weiten  streben. 

Journalistische  Anregungen,  wie  sie  Bettelheim  in  Wien 
und  Berufsgenossen  bei  uns  geboten,  haben  in  künstleri- 
scher Hinsicht  zunächst  den  Anstoß  gegeben.  Anzen- 
gruber!  rief  man  an  der  Donau;  Ibsen  und  Anzengruber! 
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rief  man  zur  selben  Zeit  an  der  Spree.  So  wenig  war  man 
Anregungen  der  Presse  in  Wiener  Theaterdingen  gewohnt, 
daß  Bettelheim,  als  er  sein  Sprüchlein  zuerst  aufsagte, 
von  den  Kollegen  erstaunt  gefragt  wurde:  ob  er  denn 
Direktor  dieses  wundersamen  neuen  Volkstheaters  werden 
wolle  ?  Eine  Frage,  die  das  Wesen  des  auf  keine  praktische 
Aktion  gestimmten  Mannes  gänzlich  verkannte  und  einem 
Uneigennützigen  nach  beliebter  Art  egoistische  Motive 
unterschob;  womit  übrigens  keineswegs  gesagt  werden  soll, 
daß  es  als  ein  Zeichen  von  Eigennutz  zu  achten  sei,  wenn 
jemand  Ideen,  die  er  zunächst  theoretisch  anregen  will, 
gegebenen  Falles  auch  in  die  Wirklichkeit  überführen  hilft. 
Schneller  als  in  Wien  haben  dann  die  Dinge  im  theater- 
lustigen jungen  Berlin  sich  entwickelt,  und  Anzengrubers 
Landsleute  konnten  seine  Werke  von  uns  zurückempfangen: 
„Heimgfunden"  fand  sich  früher  nach  Berlin,  als  daß  es 
sich  heimfand,  das  „vierte  Gebot"  mußte  seine  Wieder- 
auferstehung auf  der  „Freien  Bühne"  feiern,  bevor  es  den 
Triumphzug  nach  Wien  und  in  die  fernsten  österreichi- 
schen Provinzen  antreten  konnte. 

Zu  der  künstlerischen  Reform  des  Theaters  kam  die 
soziale.  Den  anschwellenden  breiten  Massen  genug  zu  tun, 
welche  theaterhungrig  beiseite  standen,  erwuchs  zunächst 
auf  dem  Gebiet  unseres,  ach  so  bescheidenen  Volks- 
stückes die  Possenbühne  des  Adolf -Ernst -Theaters, 
welche,  billiger  als  Wallner,  Berliner  Lokalbilder  zu  sehen 
gab;  schnell  folgte  das  Berliner  Theater  nach,  eine  Art 
Adolf-Ernst-Theater  der  Klassik  mit  der  Devise:  billig 
und  schlecht,  und  eben  jetzt  steht  das  Wallnertheater 
im  Begriff,  nachdem  die  eingeborne  Posse  endgültig  ver- 
schieden ist,  sich  gleichfalls  in  solch  volkstümliche  Mühle 
umzuwandeln,  wo  das  Brot  der  Klassik  billig,  hoffentlich 
auch  schmackhaft  gebacken  wird.  Die  ernsthafteste  thea- 
tralische Sozialreform  aber  hat  bei  uns  die  Freie  Volks- 
bühne erstrebt,  die  jetzt  mitgliederreich  in  ihr  drittes 
Lebensjahr  tritt,  und  die  mit  bescheidensten  Mitteln  und 
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demgemäß  bescheidenstem,  schauspielerischem  Gelingen 
einen  kräftig  modernen  Spielplan  durchführte;  einen 
Spielplan,  der  in  der  Tat  die  „heikelsten  Themata"  nicht 
zu  meiden  braucht;  denn  das  „Volk",  welches  hier  der 
neue  Herr  ist,  hat  gleich  der  Kirche  einen  gesunden 
Magen  und  kann  auch  realistisch  Gut  verdauen. 

Und  hier  ist  nun  der  Punkt,  wo  die  interessanteste  und 
schwierigste  Reform  beginnt:  die  Reformierung  des  Pu- 
blikums. „Nicht  Bürger  und  Handwerker",  so  klagt  Bettel- 
heim, „sondern  der  moderne  Geldmensch,  der  gelang- 
weilte Aristokrat  und  der  unvermeidliche  kritiklose 
Theaternarr  kommen  heute  in  Betracht  bei  der  Auswahl 
der  Neuigkeiten",  und  er  wünscht  jene  ungezählten  an- 
deren nachzuziehen,  die  mit  gesunden,  naturfrischen  In- 
stinkten, von  Gedanken-  und  Premierenblässe  nicht  an- 
gekränkelt, sich  der  Kunst  noch  naiv  hingeben.  Auch  hier 
wird  eine  unbefangene  Betrachtung  nur  sehr  vorsichtig 
das  Für  und  Wider  abwägen  dürfen:  die  reflektierenden 
Alleskenner,  die  übermüdeten  Theatergeher,  die  unsere 
Luxusbühnen  füllen,  auf  der  einen  Seite;  die  empfangs- 
freudigen und  kritiklosen  Besucher  freier  und  unfreier 
Volksbühnen  auf  der  anderen.  Wo  immer  ein  Fortschritt 
gesucht  wird  in  der  Kunst,  werden  leichter  diese  Neuen 
bereit  sein  mitzugehen,  als  jene  Alten,  die  da  „schrecklich 
viel  gelesen  haben",  und  selbständige  Intelligenzen 
werden  sich  aus  der  Masse  herausheben;  meint  ja  selbst 
Doktor  Stockmann  drastisch,  Ibsens  radikaler  Aristokrat: 
„Ich  will  mal  mit  den  Kötern  experimentieren;  zu- 
weilen sind  merkwürdige  Köpfe  unter  ihnen".  Aber 
nur  ein  völlig  kunstsicherer  Leiter,  so  ein  volksfreund- 
licher „Volksfeind",  welcher  zielbewußt  „experimen- 
tiert", kann  hier  echte  Erfolge  gewinnen;  und  deutlich 
zeigt  das  abschreckende  Beispiel  des  „Berliner  Theaters", 
daß  mit  der  bloßen  Empfangsfreudigkeit  der  Hörer  der 
Kunst  nichts  genützt  wird,  wenn  nicht  eine  sicher  an- 
wachsende   Geschmacksbildung    sie    stützt    und    läutert. 
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Auch  für  die  Zukunft  des  Wiener  Volkstheaters,  der  Wie- 
ner Volksstücke  bleibt  das  gesagt. 

Aber  hat  überhaupt  dieses  Wiener  Volksstück,  dessen 
Vergangenheit  so  glorreich  ist,  noch  eine  Zukunft  ? 
Das  Volksstück  als  eine  in  sich  beschlossene,  selbständige 
Gattung  ?  Wenn  wir  die  Frage  nach  unseren  norddeut- 
schen Eindrücken  entscheiden  wollten,  die  Antwort  würde 
schwerlich  bejahend  lauten.  Für  Bettelheim  dagegen 
steht  nicht  nur  in  Wien  das  Volksstück  zukunftsreich  da, 
er  sieht  es  auch  in  Berlin  aufblühen :  „Im  Reich",  sagt  er, 
„haben  die  bedeutendsten  jugendlichen  Talente,  Haupt- 
mann und  Sudermann,  ihre  stärksten  Treffer  als  Meister 
der  Mundart,  als  Schilderer  von  Volkstypen  heimgebracht; 
ihre  sozialen  Volksstücke  werden  gewiß  nicht  vereinzelt 
und  schwerlich  unübertroffen  bleiben :  denn  die  Gattung 
des  Volksstückes  selbst,  wie  es  aus  bescheidenen  Anfängen 
auf  heimischem  Boden  erwuchs,  scheint  uns  noch  lange 
nicht  am  Ende  ihrer  Tage  zu  sein".  Dem  Sudermann- 
schen  Drama,  das  hier  in  Rede  steht,  wird  man  allerdings 
am  ersten  gerecht  werden,  wenn  man  es  als  Volksstück  faßt; 
denn  in  diesem  Genre  geschah  es  vielfach,  selbst  bei  den 
Meistern  wie  Raimund  und  Anzengruber,  daß  die  Per- 
sonen des  „Vorderhauses"  flach  und  konventionell  ge- 
rieten, wie  in  der  „Ehre",  während  voll  Kraft  und  Saft 
die  Gestalten  des  Hinterhauses  dastanden.  Auf  Haupt- 
manns Dichtung  aber  trifft  das  nicht  zu,  so  wenig  wie 
etwa  auf  Ibsen ;  lebendig  treten  wohl  die  schlesischen  Weber 
vor  uns  hin  und  die  Dörfler  Beibst  und  Kahl  Willem  des 
„Sonnenaufgangs",  die  Gina  Ekdal  der  „Wildente";  aber 
nicht  minder  lebendig  die  Fabrikanten  und  Doktoren  und 
Schwärmer,  die  Dreißiger  und  Hoffmann  und  Schimmel- 
pfennig, die  Relling  und  Gregers  Werle.  Wo  also  die 
moderne  Dichtung  am  sichersten  ausschreitet,  wo  sie 
am  freisten  und  selbständigsten  aufblüht,  da  zwängt 
sie  sich  in  keine  hergebrachte  Form  des  Dramas  ein;  und 
den   neuen  Wein   unseres    jungen  Dramas  wird    man    in 
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neue  Schläuche  darum  gießen,  in  die  alten  Schläuche 
des  Volksstückes  aber  so  wenig  wie  in  jene  des  Trauer- 
spiels, Schauspiels,  Lustspiels  nach  konventionellem 
Theaterschema. 

Nicht  der  Drang  nach  Theaterreform  ist  es,  der  mich 
treibt,  diesen  losen  Betrachtungen  noch  ein  paar  Worte 
über  das  jüngste  Berliner  Volksstück  anzufügen;  der  ver- 
wegene Ehrgeiz  bleibe  mir  fern,  ein  Bettelheim  des  Adolf- 
Ernst-Theaters  zu  werden.  Prompt  schneidet  diese  tüch- 
tige Futtermaschine,  wenn  auch  nicht  geräuschlos,  unserem 
großen  Publikum  sein  Quantum  an  Unterhaltungsbedürf- 
nis zu,  jahraus,  jahrein:  in  der  Flucht  der  Erscheinungen, 
unter  seltsam  wechselnden  Titeln,  bleibt  sie  bestehen,  die 
Adolf-Ernst-Posse  mit  dem  großen  Verkleidungsquod- 
libet in  der  Mitte,  mit  den  aufmarschierenden  Jungfrauen, 
dem  behäbigen  Allerweltsonkel  und  all  den  anderen,  auf 
beliebige  Darsteller  fest  zugeschnittenen  Typen.  Das 
poetische  Dreigestirn  Mannstädt,  Treptow,  Jacobson  (die 
Anordnung  soll  keine  Rangordnung  bedeuten,  denn  sie  alle 
stehen  meinem  Herzen  gleich  nahe)  liefern  den  Rohstoff, 
den  der  Direktor  appretiert  und  ein  Coupletdichter  gar- 
niert; und  sollte  das  Unwahrscheinliche  sich  ereignen, 
daß  einer  der  Herren  eine  neue  Idee  bringt,  so  wird  an  ihr 
so  lange  und  so  unermüdlich  auf  den  Proben  herumgearbei- 
tet, bis  sie  den  alten  zum  Verwechseln  ähnlich  sieht. 
Bewundernd  steht  man  vor  diesem  sicher  fungierenden, 
herrlichen  Automaten:  man  werfe  oben  Goethes  „Iphi- 
genie"  hinein  —  und  mit  tödlicher  Sicherheit  kommt  unten 
dennoch  nichts  anderes  heraus  als  die  Adolf-Ernst-Normal- 
posse. Das  geht,  so  lange  es  eben  geht;  verschiedene  An- 
zeichen aber  lassen  erkennen,  daß  allmählich  die  Zeit 
kommen  wird,  wo  es  nicht  mehr  geht;  und  daß  die  viel- 
geprüfte Berliner  Lokalposse  oder,  wie  sie  sich  jetzt  nennt, 
„Gesangsposse"  recht  bald  wieder  vor  der  Frage  stehen 
wird:  Was  nun  ? 

Nation  10.  9.  92. 
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GUINON  UND  DENIER:  DIE  DUMMEN 

Mehr  durch  das,  was  sie  bedeutet,  als  durch  das,  was  sie 
ist,  interessierte  die  erste  Novität  der  neuen  Saison:  eine 
Anfängerarbeit  von  scharfen  Intentionen  und  mangelndem 
Können,  die  aber  einen  neuen  Schritt  auf  dem  Wege  tut, 
welchen  die  Leitung  unseres  Residenztheaters  durch  die 
Aufführung  von  „Musotte"  eingeschlagen.  Wie  die  alten 
Götzen  fallen,  auch  die  von  der  Seine,  hatte  jüngst  die 
Aufnahme  von  „Denise"  wiederum  bewiesen;  Augier  ist 
gestorben,  Sardou  und  Dumas  haben  sich  ausgeschrieben 
und  kommen  aus  der  Mode,  wie  ihre  deutschen  Nachtreter: 
ein  jüngeres  Geschlecht  aber,  geführt  von  Zola,  Becque, 
Maupassant,  versammelt  sich  um  das  „Theätre  libre"  hin 
und  dringt  von  da  ins  Vaudeville  und  Gvmnase,  ja  bis  in 
die  heiligen  Hallen  der  Comedie  Francaise  vor.  Mit  diesen 
Jungen  zu  rechnen  entschließt  sich  nun  auch  die  Leitung 
derjenigen  Berliner  Bühne,  deren  Spielplan  von  der  fran- 
zösischen Produktion  bestimmt  wird:  sie  geht  zögernd  vor, 
traut  noch  mehr  den  alten  Routiniers  in  Drama  und  Posse 
als  den  wagelustigen  Neuerern,  aber  der  Weg,  einmal  ein- 
geschlagen, kann  nicht  mehr  verlassen  werden,  und  immer 
deutlicher  wird  unser  Publikum  erkennen,  wie  die  alten 
Götzen  fallen,  auch  die  von  der  Seine. 

Mit  den  „Dummen"  (Les  Jobards)  sind  Guinon  und 
Denier  bei  Henri  Becque  in  die  Schule  gegangen:  deutlich 
sind  die  „Raben"  des  Älteren  Vorbild  der  neuen  Komödie. 
Die  Macht  des  Geldes,  wie  mit  Balzacschen  Tönen,  schil- 
dert der  eine  und  schildern  die  anderen,  sie  kontrastieren 
scharf  und  allzu  scharf  die  arglos  Guten  und  die  praktisch 
Harten,  die  idealistisch  Dummen  und  die  weltlich  Klugen 
in  dieser  Comedie  humaine:  freche  Vögel,  fromme  Vögel, 
Les  Corbeaux,  Les  Jobards.  Aber  wenn  Becque  mit  ver- 
weilender Deutlichkeit  die  Dinge  anschaut,  wenn  er  mit 
modernen  Mitteln  Situationen  und  Menschen  greifbar 
vor  uns  hinstellt,  so  kommen  Guinon  und  Denier,  wo  sie 
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ernst  sind,  über  graue  Abstraktheiten  nicht  hinaus,  nicht 
über  satirische  Anläufe  im  alten  Stil,  wo  sie  spaßen;  sie 
stricheln  mit  einer  spitzen,  scharfen  Feder,  aber  die  breite 
Fülle  des  Lebens  wissen  sie  nicht  zu  fassen. 

Und  dennoch  ergreift  uns  diese  einfache,  dürftige  Hand- 
lung, diese  Moralität  in  drei  Akten  mehr  als  die  glänzenden 
Schaustücke  der  alten  Schule,  denn  hier  sind  keine  Tricks, 
keine  kunstreich-kalten  Verwicklungen  der  Fabel,  sondern 
ein  einfach  menschlicher  Vorgang.  Ein  schlichter,  guter 
Junge  erfährt,  daß  sein  Vermögen  auf  unehrenhafte  Weise 
erworben  wurde,  und  er  entsagt  dem  Besitz,  der  Gelieb- 
ten, dem  Glück  —  das  ist  alles:  aber  in  diesem  klaren, 
zwingenden  Vorgang,  in  diesem  Konflikt  eines  anderen 
Max  Piccolomini,  zwischen  Neigung  und  Pflicht  des  Ide- 
alisten, schwingt  so  viel  Empfindung  mit,  so  starker  Anteil 
des  Gemütes,  wie  die  Dumas  und  Sardou  niemals  vermoch- 
ten auszulösen.  Wo  aber  die  Empfindung  umschlagen  will 
in  französische  Empfindsamkeit,  das  Rührende  ins  Senti- 
mentale, da  ergänzt  die  deutsche  Natur  des  Herrn  Rittner, 
der  den  prächtigen  Jungen  prächtig  spielt,  die  Dichter  auf 
das  Glücklichste:  er  ist  naiv  und  gar  nicht  sentimental,  er 
findet,  zumal  in  den  Liebesszenen,  Töne  so  einfacher  An- 
mut, wie  man  sie  von  deutschen  Schauspielern  selten  hört: 
man  wird  an  Ernesto  Rossi  erinnert,  in  seiner  besten  Zeit. 
Wie  dieser  Henri,  endlich  allein  gelassen  mit  der  Geliebten, 
ihr  aufatmend  zufliegt,  wie  er  dem  geschäftlichen  Krims- 
krams ungeduldig  lauscht,  gleich  einem  Kinde,  das  hinaus 
ans  Spielen  will,  wie  er  das  Andenken  des  Vaters  sinken, 
sinken  sieht,  und  wie  er  im  Unglück,  ein  armer  Bittender, 
ins  Haus  zurückkehrt,  wo  er  glücklich  war  —  jede  Empfin- 
dung, jede  Situation  bringt  der  Schauspieler  gleich  wahr 
und  gleich  stark  zum  Ausdruck. 

Nation  17.  9.  92. 
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IPHIGENIE  IM  DEUTSCHEN  THEATER 

Es  sind  jetzt  neun  Jahre  vergangen,  seit  das  Deutsche 
Theater  mit  Werken  von  Schiller,  Goethe,  Lessing  eröffnet 
wurde:  ein  einschneidendes  Ereignis  für  das  Berliner 
Bühnenleben,  das  dem  Monopol  des  Hoftheaters  mit  einem 
Schlage  ein  Ende  bereitete  und  jene  reichere  Entwicklung 
klassischer  und  moderner  Schauspielkunst  einleitete,  deren 
Zeugen  wir  seit  dem  Herbst  1883  gewesen  sind.  Goethes 
„Iphigenie"  ging  damals  als  zweite  Aufführung  in  Szene: 
als  Orest  und  Pylades  erschienen  Barnay  und  Kainz,  welche 
man  inzwischen  leider  in  weniger  freundlicher  Position 
zueinander  gesehen  hat.  Neben  der  prachtvollen  Er- 
scheinung Barnays  stand  der  jüngere,  unbekanntere  Ge- 
nosse in  seiner  nervösen  Unscheinbarkeit  da,  nicht  klassisch 
„schön",  von  hastigen  Bewegungen;  aber  ein  beseelter 
Stimmklang,  ein  unmittelbares  Tasten  nach  dem  Ausdruck 
innerer  Empfindung  zog  an  diesem  mageren  blonden 
Griechenjüngling  dennoch  an;  und  als  der  10.  November 
kam,  Schillers  Geburtstag,  und  die  Aufführung  des  „Don 
Carlos",  da  wurde  auch  der  Ruhm  von  Josef  Kainz  ge- 
boren, und  unvergeßlich  blieb  der  Eindruck  dieses  Abends, 
welcher  ein  Schauspieler  iches  Genie  sich  selber  finden 
ließ.  Was  in  Schablone  und  abgeflachter  Tradition  unter- 
zugehen drohte,  die  Schöpfung  der  Klassik,  stand  nun 
wieder  in  voller  Frische  da,  unmittelbar  lebend  wie 
am  ersten  Tage;  nicht  einen  (wirklichen  oder  einge- 
bildeten) Stil  des  18.  Jahrhunderts  wollte  der  Schau- 
spieler mehr  treffen,  sondern  er  schuf,  was  der  Dichter 
gegeben,  frei  ihm  nach  aus  individuellem  Empfinden 
und  dem  Empfinden  seiner  Zeit.  In  ungezählten  neuen 
Gestalten  hat  seither  Kainz  bewußt  wiederholt,  was  er 
instinktiv  im  Carlos  begonnen  hatte;  und  wenn  auch 
wir  Theoretiker  noch  über  den  rechten  Stil  der  Dar- 
stellung streiten  —  in  der  schauspielerischen  Praxis  ist 
der  Kampf  längst  entschieden;  und  alle  vorschreitenden 
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Kräfte  der  Schauspielkunst  haben  es  aufgegeben,  historisch 
zu  spielen;  sie  spielen  modern. 

Alte  und  neue  Schauspielkunst,  im  charakteristischen 
Kontrast,  traten  sich  in  dem  Orest  und  der  Iphigenie 
des  Deutschen  Theaters  entgegen;  und  wenn  die  Partie 
so  gänzlich  ungleich  ist,  wenn  dem  Genie  von  Kainz  die 
Bravheit  und  Gesinnungstüchtigkeit  von  Frau  Johanna 
Schwartz  entgegensteht,  so  ist  auch  dies  charakteristisch 
für  neu  und  alt.  Frau  Schwartz  steht  da  wie  das  Symbol 
des  alten  Schauspielhauses :  klassisch-stilvoll  und  blaß,  sehr 
verständig  und  sehr  uninteressant.  Mit  wohlabgemesse- 
nen Bewegungen,  in  feststehenden,  tiefen  Tonlagen  spricht 
sie  mehr,  als  daß  sie  spielt:  wie  „Hans  der  Träumer,  ihrer 
Sache  fremd"  trägt  sie  auswendig  gelernte  Verse  richtig  und 
sachgemäß  vor,  und  das  Leitwort  scheint  zu  sein  „Nur 
keine  unnütze  Aufregung".  Von  so  weiser  Mäßigung  ist 
Herr  Kainz  freilich  fern;  er  will  viel  lieber  menschlich  sein 
als  griechisch,  er  scheut  vor  dem  Peinlichen,  das  die  Seele 
aufrüttelt  im  Innersten,  nicht  zurück,  und  ob  er  den  klassi- 
schen Stil  trifft,  kümmert  ihn  weniger,  als  daß  er  seine 
eigene  Individualität  voll  herausstellt.  Der  unmittelbare 
Theatereindruck  bewies,  daß  eine  ganz  eigene  starke  Wir- 
kung so  erzielt  wird,  die  noch  lange  in  den  Hörern  nach- 
hallte; und  wenn  ich  diesem  Orest  dennoch  nicht  ganz 
bedingungslos  zustimme,  so  ist  es  nicht,  weil  er  mir  „zu 
weit",  sondern  weil  er  mir  nicht  weit  genug  geht.  Kainz 
hat  sich  von  Amerika  einen  gewissen  Romantizismus  zu- 
rückgebracht, ein  Schwelgen  in  ganz  subjektiven  Kainzi- 
schen  Tönen,  die  immer  wiederkehren  und  in  Manier  aus- 
zuarten drohen  /hier  muß  die  Selbstkritik  des  Schauspielers 
einsetzen,  wenn  er  nicht  aus  einem  großen  Künstler  zu 
einem  großen  Virtuosen  werden  will.  Aber  gern  und  freu- 
dig erkenne  ich,  daß  über  die  Fragen  von  Stil  und  Manier 
hinweg  eine  innere  Größe  aus  diesem  Orest  spricht,  eine 
seelenerschütternde  Macht,  die  die  Gestalt  neben  das 
Tiefste  stellt,  welches  Kainz  uns  gegeben:  wie  er  nur  die 
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Bühne  beschreitet,  die  leidende  Gestalt  in  ein  graues  Ge- 
wand gehüllt,  das  Haupt  umstarrt  von  wildem  Gelocke, 
einer  Böcklinschen  Furie  gleich,  ist  Stimmung  da;  und 
wie  er  nun,  von  sittlichem  Schauder  geschüttelt,  den  schul- 
digen Blick  der  Grube  zugeneigt,  der  Schwester  die  furcht- 
barsteTat  bekennt,  wie  er,  ganz  Innerlichkeit  und  zuckende 
Qual,  „den  Strömen,  die  hier  sieden,  einen  Weg  eröffnet", 
wie  er  zerbrechend  niedersinkt  und  aufsteht  endlich,  ein 
Geheilter  —  da  empfinden  wir  ergriffen  ganz,  was  große 
Schauspielkunst  vermag,  wenn  sie,  verbündet  dem  großen 
Dichter,  aus  eigenem  gestaltend  ihm  kongenial  nachschafft. 

Nation  i.   10.  92. 


REDE  BEIM  FESTMAHL  FÜR  ANTOINE 
am  15.  November   1893 

Meine  Damen  und  Herren!  Ich  habe  Ihnen  herzlich 
zu  danken  im  Namen  unseres  kleinen  Komitees  für  Ihr 
freundliches  Erscheinen  und  Sie  in  diesem  Saal  willkommen 
zu  heißen.  Und  ich  habe  Herrn  Antoine  zu  danken,  daß 
er  unserem  Rufe  gefolgt  ist,  ihm  und  seinen  Freunden, 
den  Herren  Ajalbert,  Thorel,  Renandot  und  Baston,  die 
wir  in  dieser  Stadt  bei  diesem  Feste  freudig  begrüßen. 
Kein  Fremder  ist  uns  Antoine,  sondern  wohlbekannt  in 
seinem  Wirken,  dem  wir  aus  der  Ferne  aufmerksam  gefolgt 
sind:  seit  jenem  denkwürdigen  30.  März  1887,  da  sich  zum 
ersten  Male  die  noch  enge  Pforte  des  „Theätre  libre"  auftat, 
ist  sein  Ruhm  auch  zu  uns,  stetig  steigend,  gelangt,  und  die 
märchenhafte  glückliche  Künstlerbahn  des  Mannes  haben 
wir  staunend  wahrgenommen,  der  von  einem  einfachen 
Beamten  der  Compagnie  du  Gaz  zu  Paris  emporgewachsen 
ist  zur  bedeutendsten  Gestalt  der  französischen  Theater- 
welt. Ein  junger  Mann  von  fünfundzwanzig  Jahren,  un- 
bekannt, aber  zum  Ruhm  geboren,  mittellos,  aber  von 
genialem  Wagemut,  tritt   er,  ein  einzelner,   ein  einziger, 
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der  einen  ganzen,  großen,  enggeschlossenen  Kreis  beherr- 
schenden Literatur  kühn  entgegen.  Er  unternimmt  es, 
die  harte  Schranke  zu  durchbrechen,  die  Routine  und 
Schlendrian  der  Gewohnheit  in  der  Kulissenwelt  hier  auf- 
gerichtet, und  ein  schnelles  Gelingen  ist  ihm  beschieden. 
Ein  Pariser  nicht  nur,  nein,  ein  europäischer  Erfolg  krönt 
sein  Unterfangen,  das  literarisch  und  veredelnd  wirkt 
hinüber  nach  England,  nach  Deutschland,  ja  selbst  über 
das  große  Wasser  in  den  jenseitigen  Erdteil.  Und  wenn  sich 
eifrige  Historiker  zuweilen  gefragt  haben,  wo  denn  der 
Ursprung  unserer  Freien  Bühne  liege,  und  wenn  sie  da 
und  dort  gesucht  und  doch  den  rechten  nicht  gefunden 
haben  —  hier,  meine  Damen  und  Herren,  hier  sitzt  der 
Rechte  vor  Ihnen  in  seiner  ganzen  Jugendfrische  der  Jahre. 
Seinem  Beispiele  nur  sind  wir  gefolgt,  als  wir  auch  bei  uns 
eine  Freie  Bühne  aufschlugen.  Mit  ihm  wußten  wir  uns 
einig  in  dem  Ziele,  nicht  erschwert  von  Rücksichten  des 
täglichen  Theaterbetriebes  die  stockende  Entwicklung 
des  modernen  Dramas  frei  zu  machen  und  einer  stetigen 
Ergänzung,  einer  planvollen  Erweiterung  des  Bühnen- 
mäßigen zuzustreben.  Und  darin  auch  sind  wir  einig  mit 
Antoine,  daß  wir  nicht  an  eine  bestimmte  Richtung,  an 
Schlagworte,  die  leben,  sich  ausleben  und  sich  überleben, 
die  Freie  Bühne  gebunden  glauben  Und  derselbe  Mann, 
der  den  Naturalismus  auf  dem  Theater  siegen  gemacht 
hat,  ist  nun  zu  uns  gekommen,  um  seiner  Bühne  eine 
neue  Traumdichtung  zu  gewinnen,  das  wundervolle 
„Hannele".  In  der  großen  internationalen  Bewegung 
der  Literatur  steht  er,  wie  im  Beginn  seines  Unter- 
nehmens, auch  heute  mitten  drin,  und  wie  er  selbst  sich 
nicht  an  die  Schranken  der  Rassen  gebunden  hat,  wie 
er  Skandinavier,  Deutsche,  Russen  bei  sich  zu  Gaste 
lud,  so  begrüßen  wir  ihn  nun  in  der  deutschen  Haupt- 
stadt herzlich  als  unseren  Gast,  den  Förderer  unseres 
literarischen  Strebens,  den  ausgezeichneten  Darsteller 
auch    der   germanischen    Gestalten,    den    ersten    Oswald 
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Alving.  Meine  Damen  und  Herren,  ich  bitte  Sie,  die 
Gläser  zu  erheben  und  mit  mir  zu  sprechen:  Antoine 
lebe  hoch! 


VON  DER  MÜNCHNER  FREIEN  BÜHNE 

Während  die  Berliner  Freie  Bühne,  aus  objektiven  und 
aus  subjektiven  Gründen,  im  Winterschlaf  liegt,  hat  sich 
in  München,  aus  anderen  Voraussetzungen  heraus,  eine 
Hilfsstation  moderner  Dramatik  entwickelt,  auf  der  jugend- 
lich fröhliches  Leben  herrscht.  Ich  habe  in  diesen  Tagen 
einer  Vorstellung  des  Münchner  Akademisch-Dramati- 
schen  Vereins  beigewohnt,  von  der  ich  erzählen  möchte; 
zwei  Autoren  von  klangvollem  Namen  brachte  sie,  neben 
denen  sich  ein  ganz  junger  Neuer  ehrenvoll  behauptete: 
„Der  ungebetene  Gast"  von  Maeterlinck  kam  zur  Auf- 
führung, „Musotte",  zweiter  Akt,  von  Maupassant,  und 
das  einaktige  Schauspiel  eines  Berliner  Studenten:  „Zu 
Hause"  von  Georg  Hirschfeld. 

Ein  Student  hatte  die  eigentliche  Neuheit  des  Abends 
geschrieben,  und  seine  Kommilitonen  spielten  sie  auch. 
Ein  richtiger  Studentenverein  ist  es,  aus  dessen  Mitte 
frische,  hoch  zugreifende  Begabungen  auftauchen:  das 
gibt  diesen  Vorstellungen  ihre  Besonderheit,  ihren  jugend- 
lich-fröhlichen Grundzug.  „Ganz  München",  alles,  was 
zur  Kunst  gehört  oder  gehören  möchte,  nimmt  darum 
Platz  in  den  bescheidenen  Räumen  des  Orpheums  in 
der  Sonnenstraße  und  erwartet  in  angeregter  Stim- 
mung, was  ihnen  die  jungen  Herren  denn  diesmal  vor- 
zusetzen haben.  Ein  besonders  glücklicher  Umstand 
ist  es,  daß  Ernst  v.  Wolzogen,  in  vielen  Künsten  er- 
fahren, Schauspieler,  Regisseur,  Poet  und  Musiker  zu- 
gleich, ausübend  und  beratend  dem  Verein  zur  Hilfe 
kommt;  auch  an  der  jüngsten  Vorstellung  nahm  er 
teil    und    erschien    als    der   Großvater    bei   Maeterlinck, 
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als  Vater  Doergens  bei  Hirschfeld,  gewandt  in  Spiel 
und  Maske. 

Aber  müssen  nicht  diese  Studenten  durch  ihren  Verein 
zu  Allotria  verleitet  werden,  wird  nicht  eine  gefährliche 
Neigung  zu  den  Brettern  in  ihnen  geweckt  ?  Manche 
Mutter  zittert  wohl  unten  im  Saal  für  ihren  Sohn,  daß  er 
ein  wenig  gefalle  —  oder  zu  viel.  Aber  der  Zusammen- 
hang zwischen  dem  Studentenvolk  und  dem  Theater- 
volk ist  Jahrhunderte  alt  bei  uns  in  Deutschland,  von 
Veiten  und  Konsorten  her,  und  Erwägungen  des  Gefühls 
werden  nicht  hindern,  daß  immer  wieder  dem  Dämon 
Bühne  Opfer  fallen :  c'est  la  guerre,  c'est  la  vie.  Der  Schau- 
spielkunst in  jedem  Falle  kann  es  nur  nützen,  wenn  ihr  aus 
den  Kreisen  der  Bildung  und  der  besseren  Kultur  stetig 
Zufluß  kommt;  und  es  ist  eine  der  vielen  erfreulichen 
Nachwirkungen  der  letzten  literarischen  Bewegung,  daß 
sie  auch  in  der  nachwachsenden  Generation  wieder  starke 
ästhetische  Interessen  geweckt  hat.  Neben  dem  schneidi- 
gen, biertrinkenden  und  skatspielenden  Normalstudenten 
macht  schließlich  der  dilettierende  wie  der  ernsthaft  zur 
Kunst  strebende  Student  gar  keine  üble  Figur. 

Die  schwerste  Aufgabe  hatte  sich  der  Verein  mit  Maeter- 
lincks Stück  gestellt.  Den  „belgischen  Shakespeare"  hat 
übertriebene  Bewunderung  den  Poeten  genannt,  der  doch 
von  dem  Urbild  dramatischer  Kraft  so  weit  entfernt  ist; 
er  ist  ein  großer  und  feiner  Lyriker,  der  für  seine  mächtigen 
Stimmungsbilder,  welche  ganz  im  Dämmer  von  Grausen 
und  Angst  wehen,  in  Schattenfiguren  menschlicher  Ge- 
stalten den  Ausdruck  sucht  und  findet.  Vor  einem  ironisch 
disponierten  Publikum,  wie  dem  Berliner,  möchte  diese 
fort  und  fort  zwischen  dem  Bedeutenden  und  dem  Spitz- 
findigen einherschreitende  Poesie  schweren  Stand  haben, 
und  auch  in  München  war  der  Eindruck  oft  auf  Messers 
Schneide  zwischen  dem  Erhabenen  und  dem  Lächerlichen; 
diese  kurzen,  ewig  wiederkehrenden  Fragen  nach  dem 
„ungebetenen   Gast",   dem   Einschleicher  Tod,   der  zur 
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Mitternacht  ins  flamländische  Schloß  dringt,  machten 
Kopfschütteln,  Staunen,  Unruhe;  aber  doch  folgte  man- 
cher gefesselt  bis  zum  Schluß  und  schied  mit  dem  Gefühl, 
etwas  ganz  eigenes  empfangen  zu  haben,  die  Gabe  eines 
feinen  Manieristen. 

Weit  stärker  und  einmütiger  wirkten  der  Ausschnitt 
aus  „Musotte"  und  das  kleine  Familiendrama  „Zu  Hause". 
Über  den  einen  brauche  ich  Neues  an  dieser  Stelle  nicht  zu 
sagen;  das  andere  kennzeichne  ich  am  ehesten  mit  einem 
Wort,  wenn  ich  sage,  daß  sein  junger  Verfasser  mit  Sicher- 
heit und  nicht  ohne  stille  Eigenart  auf  den  Pfaden  von 
Gerhart  Hauptmanns  „Friedensfest"  wandelt.  Das  Milieu 
einer  zerrütteten  Berliner  Bürgerfamilie,  die  der  heim- 
kehrende Sohn,  ein  junger  Arzt,  regenerieren,  oder  an  der 
er  zugrunde  gehen  muß  —  das  Stück  läßt  beide  Mög- 
lichkeiten schauen  und  schließt  plötzlich  mit  einem  Frage- 
zeichen —  dieses  Milieu  ist  in  schönem  Anteil  des  Gemütes, 
mit  einer  Fülle  treffender  Züge  und  einer  ursprünglichen 
Gabe  der  Charakteristik  anschaulich  gemacht;  so  daß  wir 
am  Schluß  des  kleinen  Werkes  die  Familie  Doergens  in 
allen  ihren  Teilen  kennen,  mit  ihren  Hausfreunden, 
Schmarotzern,  Dienstmädchen;  und  eine  feste  Kontur, 
eine  klare  Komposition,  die  zu  einer  Schlußpointe  ohne 
Zwang  hinstrebt,  zeigt  das  Walten  eines  nicht  gewöhnlichen 
Kunstverstandes  an.  Erfährt  man  nun,  daß  der  Dichter 
dieses  Stück  mit  neunzehn  Jahren  geschrieben  hat,  und 
hält  man  zu  den  Vorzügen  des  Dramas  auch  seine  Schwä- 
chen, die  es  als  das  natürlich  gewordene  Produkt  eines 
Jünglings  kennzeichnen,  nicht  als  eine  frühreife  Treib- 
hausblüte —  so  kann  man  nur  mit  lebhafter  Erwartung 
der  weiteren  Entwicklung  des  Verfassers  entgegensehen, 
in  dem  unserer  neuen  dramatischen  Produktion  eine 
frische  Kraft  zuzuwachsen  scheint. 

Nation  10.  3.  94. 
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REDE  BEIM  FESTMAHL  FÜR  MAETERLINCK 

am    18.  Januar   1903 

Mein  Herr  Maeterlinck  und  meine  Herren,  indem  ich 
mich  mit  meiner  Anrede  an  Sie  wende,  und  nicht  an  die 
zartere  Hälfte  dieses  Kreises,  gebe  ich  wohl  nicht  allzu  un- 
deutlich zu  erkennen,  wem  meine  Worte  gelten  sollen : 
unseren  Frauen,  unter  denen  wir  leider  diejenige  heute  ver- 
missen, die  zu  begrüßen  wir  besonders  gewünscht  hätten, 
Madame  Georgette  Leblanc-Maeterlinck.  Wie  diese  un- 
gewöhnliche Frau  von  der  bedeutendsten  Einwirkung  auf 
das  Leben  und  Schaffen  Maeterlincks  gewesen  ist,  wie  sie 
ihm  beides  bedeutete,  destinee  et  sagesse,  hat  der  Dichter 
selber  ausgesprochen  in  jener  beredten  Widmung  zu 
seinem  philosophischen  Werk,  das  aus  jungem  Glück 
Worte  des  Tiefsinns  und  der  Weisheit  findet;  und  es  kann 
dem  aufmerksamen  Beobachter  keinen  Augenblick  ent- 
gehen, welch  neues,  starkes  und  modernes  Element  in 
die  Produktion  Maurice  Maeterlincks  getreten  ist,  seit  er 
sich  in  das  Anschalten  einer  starken  Frauennatur  liebend 
versenkte.  Hatte  er  bis  dahin  die  kleinen  und  zarten  Wesen 
geschildert,  die  in  Gebundenheit  und  Ängsten  dahinleben, 
die  Maleinen  und  Melisanden,  die  Alladinen  und  Selysetten, 
rührend  in  ihrer  Lieblichkeit,  reizvoll  in  ihrer  Schüchtern- 
heit, so  tritt  nun  unter  diese  Gefesselten,  die  der  Dichter 
symbolistisch-geheimnisvoll,  wie  zu  einem  jüngsten  Ge- 
richt, in  Blaubarts  Höhle  versammelt  —  es  tritt  unter  sie 
in  Maeterlincks  Dichtung  ,, Blaubart  und  Ariane  oder  die 
vergebliche  Befreiung"  die  stolze,  ihrer  selbst  bewußte 
Ariane  und  versucht,  wenngleich  noch  vergeblich,  die- 
jenigen, welche  dem  Licht  entzogen  in  Sklaverei  gelebt 
haben,  emporzureißen  zum  Tag  und  zur  neuen  Freiheit. 
Und  so  scheint  der  Dichter  selber  Ihnen  zuzurufen,  meine 
Damen:  fürchten  Sie  sich  nicht  länger  vor  den  Blaubärten 
und  vor  den  Blondbärten  (und  auch  nicht  vor  den  ganz 
Bartlosen),  seien  Sie  mutig  und  stark  wie  Ariane,  von  tiefer 
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Sicherheit  und  fester  Güte  wie  Aglavaine,  verstecken  Sie 
nicht  das  Beste  Ihrer  Seelen  in  spielerischer  Scheu  wie 
Selysette,  die  es  zuletzt  doch  selber  erkennt:  „Lange  genug 
haben  wir  in  der  Finsternis  gelebt".  —  So  also,  unter  dem 
Einfluß  einer  Frau  geschah  es,  daß  der  Dichter,  der  der 
Welt  ernst  erschien  unter  den  Großen  dieser  Zeit,  un- 
widerstehlich herangezogen  ward,  auch  er,  an  das  moderne 
Problem  von  der  Frau;  und  wenn  er  es  nun  auch  nach 
der  Weise  seines  Genius  gestaltete,  gekleidet  in  die  Farbe 
der  Vergangenheit,  gerückt  in  märchenhafte  Fernen  — 
er  ist  dennoch  damit  in  eine  Reihe  getreten  mit  den  ande- 
ren Schaffenden,  die  das  Empfinden  dieser  Zeit  auszu- 
sprechen wissen.  Er  berührt  sich  auf  das  allernächste 
in  „Aglavaine  und  Selysette"  mit  dem  Problem,  das  Ger- 
hart Hauptmann  in  den  „Einsamen  Menschen"  gestaltet 
hat,  und  wie  Schwestern  grüßen  einander  die  beiden  star- 
ken Geister  Aglavaine  und  Anna  Mahr,  wie  Schwestern 
küssen  sich  die  beiden  bleichen,  zarten  Frauen,  die  innige 
Selysette  und  die  schlichte  Käthe  Vockerat.  Und  noch 
einen  Schritt  weiter  schreitet  der  Dichter,  immer  an- 
geregt von  dem  einen  großen  Modell  seiner  Neigung;  und 
indem  er  wieder  zurückschweift  nach  seiner  Weise  in 
italienische  Vergangenheit,  gestaltet  er  in  der  „Monna 
Vanna"  ein  Eheproblem  aus,  dessen  letzte  Formung  ihn 
in  die  Nachbarschaft  Henrik  Ibsens  rückt.  Hatte  er  schon 
in  der  Vorrede  zu  seinen  gesammelten  Werken  von  dem 
Dichter  der  „Gespenster"  schöne  und  tiefe  Worte  ge- 
sprochen, so  gelangt  er  nun  in  das  Gebiet  von  Noras 
Puppenheim:  wie  ein  anderer  Helmer,  verständnislos  und 
mit  wilden  Worten,  steht  Guido  Colonna  vor  dem  Opfer 
seiner  Vanna,  und  in  einer  entscheidungsvollen  Stunde, 
die  das  innerste  Wesen  des  Gatten  vor  ihr  aufschließt, 
wendet  sich  diese  Frau,  gleichwie  jene,  von  dem  Manne 
ab,  an  dessen  Seite  sie  in  einer  dumpfen  Zufriedenheit 
bis  dahin  gelebt  hatte.  —  Allein  es  hieße  diese  flüchtige 
Skizze,  die  in  der  Verkappung  eines  Damentoastes  von 
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Maeterlinck  und  der  Frau  zu  reden  versucht,  allzusehr 
ausdehnen,  wollte  ich  nun  noch  daran  erinnern,  mit  wie 
hinreißenden  Worten  dieser  Dichter  auch  die  Liebe  der 
Frau  zu  preisen  weiß,  ihre  glückbringende  Macht,  ihre 
Unerschöpflichkeit  und  Allgüte,  wie  er  die  Liebe  der  Mut- 
ter zu  preisen  weiß,  die  nimmermüde,  wie  er  die  tiefen 
Wonnen  des  Kusses  schildert  und  gar,  Verschwender  der  er 
ist,  von  den  hunderttausend  Küssen  spricht,  die  von  dem 
Munde  eines  einzigen  Glücklichen  hinüberwandern, 
Seligkeiten  spendend,  zu  einem  anderen  geliebten  Munde. 
Und  wenn  er  etwa  meint,  daß  es  Dinge  gibt,  die  sich  nur 
im  Kusse  sagen  lassen  —  wie  wollte  sich  unter  uns,  meine 
Herren,  auch  der  Beredteste  so  tiefer  Weisheit  widersetzen  ? 
Sie  sehen,  nicht  eine  Beziehung,  viele  tiefe  und  schöne 
Beziehungen  sind  es,  die  den  Dichter,  welchem  dieser 
Abend  gilt,  verknüpfen  mit  der  Frau:  und  so  rufe  ich  denn 
unter  endlichem  Verzicht  auf  jede  weitere  Motivierung 
literarischen  Erfassens,  was  man  immer  rufen  soll,  an 
jedem  Tag  und  zu  jeder  Stunde:  unsere  Frauen  leben 
hoch. 


HENRIK  IBSEN  IN  BERLIN 

Der  erste  starke  Theatereindruck,  den  ich  erfahren  habe, 
als  ich  begann  mit  eigenen  Augen  in  die  Welt  zu  schauen, 
in  die  Theaterwelt,  der  mein  Interesse  leidenschaftlich  ge-  { 
hörte  —  der  erste  starke  Eindruck  von  der  Produktion 
eines  lebenden  Dramatikers  ward  mir  durch  Henrik  Ibsen. 
Man  schrieb  1878,  ich  war  Student  von  zweiundzwanzig 
Jahren,  und  auf  meinen  Berliner  Theatergängen  hatte  ich 
einen  guten  Kameraden»  (einen  bessern  findst  du  nit) : 
.den  angeblich  „Geschichte"  studierenden  Kommilitonen 
Paul  Schienther.  Da  geschah  es  eines  Tages,  daß  wir  in 
das  winzige  „Stadttheater"  in  der  Lindenstraße  gerieten, 
zu  den  „Stützen  der  Gesellschaft" :  und  sogleich  empfingen 
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wir  die  erste  Ahnung  einer  neuen  poetischen  Welt,  wir 
fühlten  uns,  ein  erstesmal,  vor  Menschen  unserer  Tage 
gestellt,  an  die  wir  glauben  konnten,  und  aus  einer  all- 
umfassenden sozialen  Kritik  der  Gegenwart  sahen  wir  die 
Ideale  der  Freiheit  und  der  Wahrheit,  als  der  Stützen  der 
Gesellschaft,  siegreich  emporsteigen.  Von  Stund  an  ge- 
hörten wir  dieser  neuen  Wirklichkeitskunst,  und  unser 
ästhetisches   Leben  hatte  seinen   Inhalt   empfangen. 

Um  die  ungeheure  Wirkung  zu  verstehen,  die  auf  uns 
junge  Leute  Ibsens  inzwischen  durch  größere  Schöpfungen 
verdunkeltes  Werk  ausübte,  muß  man  den  Tiefstand  der 
dramatischen  Produktion  in  Deutschland  ermessen,  der 
die  Siebzigerjahre  des  neunzehnten  Jahrhunderts  kenn- 
zeichnete. Es  war  die  Zeit  nach  dem  deutsch-französischen 
Kriege,  die  Zeit  des  Milliardensegens  und  des  Gründungs- 
taumels, wo  in  der  werdenden  Weltstadt  ein  bequemes  und 
seichtes  Genießen  des  Errungenen  auch  auf  der  Bühne  seinen 
Ausdruck  suchte.  Man  amüsierte  sich  in  der  Operette,  die 
ihre  Glanzzeit  im  Friedrich-Wilhelmstädtischen  Theater 
erlebte,  demselben  erinnerungsreichen  Hause,  das  seit 
1883  Deutsches  Theater  heißt;  man  lachte  über  die  Spaße 
im  Wallnertheater,  wenn  Moser  von  „Krieg  im  Frieden" 
erzählte;  man  erfuhr  im  kleinen  Residenztheater  mit  ge- 
bührender Spannung  die  Sensationen  der  Dumas  und 
Sardou,  der  „Fremden"  und  der  „Dora";  und  man  fand 
auch  im  Königlichen  Schauspielhause  ein  gemäßigtes  Be- 
hagen an  den  heimischen  Nachahmern  der  Franzosen,  die 
eine  deutsche  Salonwelt  uns  vorzugaukeln  wünschten, 
welche  niemals  existiert  hatte.  Dieses  alles  zusammen 
konnte  man  mit  dem  Lieblingsausdruck  eines  führenden 
Theaterkritikers  das  „theatralische  Vergnügen"  nennen; 
und  noch  keine  Forderung  ward  laut  bei  diesen  Führenden, 
daß  ein  Weg  gefunden  werden  müsse  über  die. bloßen  Er- 
götzlichkeiten hinaus  zu  den  tieferen  Wünschen  der  Zeit. 
Mochte  auch  ringsherum  in  der  Welt,  bei  den  östlichen 
und   westlichen    Nachbarn,    ein    Neues   sich   regen,    eine 
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strengere  Psychologie,  ein  frischerer  Wirklichkeitssinn, 
mochten  die  Dostojewski  und  Tolstoi  ihre  siegreichsten 
Schlachten  schlagen  und  Zolas  Wagemut  an  die  geheiligte 
Tradition  der  französischen  Bühne  sogar  die  Axt  legen, 
„le  naturalisme  au  theätre"  fordernd  —  die  deutsche 
Bühne  blieb  außerhalb  all  dieser  Entwicklungen,  ein 
seichtes  Wässerlein,  ein  stiller  Karpfenteich,  in  den  der 
nordische  Hecht  die  ersten  Erregungen  bringen  sollte. 
Denn  das  Theater,  so  argumentierte  man,  ist  —  das  The- 
ater; ein  seit  Ewigkeiten  festgelegtes,  seiner  Natur  nach 
höchst  konservatives  Ding,  das  „seine  eigenen  Gesetze" 
hat  und  in  den  einmal  eingeschlagenen  Bahnen  fortwandeln 
muß  —  bei  Gefahr  des  Unterganges. 

So  etwa  standen  die  Dinge,  als  Ibsen  den  zweiten  Schlag 
unternahm:  auf  die  „Stützen  der  Gesellschaft"  folgte 
Nora.  Ich  habe  hier  nicht  die  gewaltige  Entwicklung 
darzustellen,  die  von  dem  einen  Werk  zum  anderen  ge- 
schah, nicht  das  zentrale  Problem  der  Frau,  das  jetzt  mit 
genialem  Griff  emporgehoben  ward.  Nur  von  der  Auf- 
nahme in  der  deutschen  Hauptstadt  habe  ich  zu  reden: 
sie  war,  bei  der  ersten  Aufführung  am  20.  November  1880, 
kläglich.  Nora  hatte  sich  in  die  Heimstätte  der  Dora 
verirrt,  in  das  Residenztheater;  und  dieselbe  Schauspie- 
lerin, Hedwig  Niemann-Raabe,  die  in  Sardous  Künsten 
glänzend  bestand,  scheiterte  an  Ibsens  Kunst.  Die  Dar- 
steller fielen  durch,  das  Publikum  fiel  durch,  und  im 
Herausgehen  sagte  mir  betrübt  Georg  Brandes:  „Niemals 
wird  Ibsen  in  Deutschland  verstanden  werden".  Meine 
jugendliche  Zuversicht  widersprach. 

Aber  auch  die  Berliner  Kritik  fiel  durch  vor  Ibsen,  jetzt 
und  öfter.  Karl  Frenzel,  Paul  Lindau,  Oscar  Blumenthal, 
alle  Zierden  unseres  kritischen  Barreaus  versagten.  „Nora 
verlangt,  daß  Helmer  ihre  Schuld  auf  sich  nimmt",  schrieb 
Frenzel,  „würde  es  vielleicht  Ibsen  tun  ?"  Dieses  wunder- 
volle Argumentum  ad  hominem,  in  der  „Deutschen  Rund- 
schau" aufgelesen,  verdiente  wohl  als  klassischer  Unver- 
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stand  weiterzuleben.  Nur  Fritz  Mauthner,  damals  noch 
ein  junger  unvergrübelter  Theaterfreund,  rettete  die 
Ehre  der  Zunft;  und  als  unzünftiger  Beurteiler  gesellte 
sich  ihm  Friedrich  Spielhagen  zu,  der  alle  feinen  Veräste- 
lungen des  Werkes  aufzuweisen  wußte  und  nur  den  wunder- 
lichen Nachweis  versuchte:  das  sei  ein  Romanstoff,  kein 
Dramenstoff.  Es  lag  ein  feiner  Humor  für  uns  darin,  wenn 
so  der  Epiker  Spielhagen  glaubte,  Henrik  Ibsen  auf 
den  rechten  dramatischen  Weg  weisen  zu  sollen;  aber  es 
kennzeichnete  zugleich  über  das  Persönliche  hinaus  dies 
theoretische  Erörtern  den  Glauben  der  Orthodoxen  an 
die  „Grenzen  des  Theaters",  diese  berühmten  unverrück- 
baren Grenzen,  die  der  kühne  Neuerer  nun  doch  für  alle 
Zeiten  weit  verrückt  hat. 

Auf  dem  Theater  war  Ibsen  durchgefallen,  aber  das 
kleine  Reclamheft,  das  diese  „Nora"  umschloß,  blieb  doch 
in  aller  Händen,  und  wir  fragten  uns  voll  Erwartung,  was 
denn  der  Magus  aus  Norden  uns  nun  weiter  bescheren 
werde.  Wir  sollten  diesmal  länger  warten,  denn  das  neue 
Werk  „Gengangere"  erschien  dem  ständigen  Übersetzer 
so  theatralisch  aussichtslos,  daß  er  die  Hände  davon  ließ. 
Mir  war  die  erste  schaudernde  Kunde  von  diesem  Werk 
seltsamerweise  von  Ibsens  geradem  W'iderspiel  ge- 
worden; von  Paul  Heyse,  der  aus  Interesse  für  die  auf- 
kommende nordische  Literatur  Dänisch  gelernt  hatte  und 
mir  nun  mit  allen  Zeichen  des  Entsetzens  von  der  „Spital- 
poesie" dieser  „Gespenster"  erzählte.  Obgleich  ich  noch 
Student  war,  vermochte  ich  doch  nicht  zu  dem  Meister 
zu  sprechen:  „Mein  Abscheu  wird  durch  euch  vermehrt". 
Vielmehr  wurde  ich  nun  erst  recht  begierig  auf  die  Ver- 
deutschung, die  dann  endlich  eine  wagemutige  Frau, 
Marie  v.  Borch,  lieferte:  sie  hatte  in  ihren  Lebensschick- 
salen eine  Analogie  zu  Alvingschen  Erlebnissen  empfunden, 
und  so  hatte  es  ihr  keine  Ruhe  gelassen,  bis  sie  mit  dieser 
ihrer  ersten  Übersetzung  zustande  war.  Alle  ästhetisch 
Frommen  im  Lande  bekreuzten  sich;  und  vielleicht  hätten 
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auch  mir  die  Vorurteile  spukender  Gespenster  —  „sie  leben 
nicht  in  uns,  aber  sie  stecken  in  uns"  —  den  Eindruck  der 
Dichtung  noch  durchkreuzt,  wäre  ihr  nicht  in  meiner 
nächsten  Nähe  ein  begeisterter  und  begeisternder  Verehrer 
entstanden,  dessen  ich  hier  dankbar  gedenke :  Julius  Hoffory 
hieß  er,  ein  dänisches  Original,  das  in  Deutschland  Pro- 
fessor der  Phonetik  werden  sollte,  und  dessen  Eilert-Löv- 
borg-Natur,  damals  in  der  Fülle  ihrer  starkgeistigen  Kraft, 
ein  trübes  Ende  in  seelischer  Nacht  fand.  Oft  haben  wir 
in  diesen  Jahren  zusammengesessen  und  beraten,  wie  man 
es  denn  anfangen  könne,  die  „Gespenster"  auf  die  Bühne 
zu  bringen.  Denn  was  bedeutete  alle  literarische  Propa- 
ganda, in  der  wir  nicht  träge  waren,  gegenüber  dem  un- 
mittelbaren Theatereindruck  eines  solchen  Werkes  ?  Aber 
die  Sozietäre  des  Deutschen  Theaters  wollten  von  dem 
Werk  nicht  das  mindeste  wissen;  und  Kainz  erklärte 
peremtorisch:  der  erste  Aktschluß,  wenn  Helene  Alving 
das  Paar  aus  dem  Blumenzimmer  wieder  umgehen  hört 
—  wird  ausgelacht. 

Da  das  Theater  also  nicht  zu  haben  war  (auch  die  neu 
erschienenen  Werke  „Volksfeind"  und  „Wildente"  blieben 
ungespielt  liegen),  mußte  von  neuem  durch  die  Schrift 
gewirkt  werden.  Ich  hatte  inzwischen  Ibsen  persönlich, 
in  Rom  1885,  kennen  gelernt  und  ging  nun  daran,  sein 
Schaffen  zusammenfassend  darzustellen:  der  Essay  erschien 
in  der  „Deutschen  Rundschau",  derselben  Rundschau,  wo 
einst  Karl  Frenzel  seine  Scherzfrage  an  den  Dichter  gestellt 
hatte:  „Würde  es  vielleicht  Ibsen  tun  ?"  Ungefähr  gleich- 
zeitig veröffentlichte  Georg  Brandes  seinen  Essay  über 
Ibsen  in  „Nord  und  Süd".  Die  Dinge  wirkten  in  der  Stille 
weiter,  und  plötzlich,  im  Winter  1886  auf  1887,  erwachten 
gleich  an  drei  Stellen  auf  einmal  die  „Gespenster":  in 
Augsburg,  in  Meiningen,  in  Berlin.  Die  letzte  Aufführung 
ward  die  entscheidende:  Anton  Anno,  der  Direktor  des 
Residenztheaters,  hatte  sie  im  Einvernehmen  mit  Schlen- 
ther  inszeniert,  und  die  Zensur  gestattete  die  einmalige 

2.j*  451 


Vorstellung  des  selbstverständlich  polizeiwidrigen  Stückes 
an  einem  Januar-Sonntagnachmittag.  Ich  empfing  den 
ehrenvollen  Auftrag,  Ibsen  zu  fragen,  ob  er  einem  Hervor- 
ruf wohl  folgen  würde  (so  überragend-außergewöhnlich 
erschien  er  schon  damals  den  Theaterleuten);  und  als  ich 
vor  der  Aufführung  den  Dichter  in  seinem  kleinen  Zimmer 
im  Hotel  du  Nord  abholte  und  ihm  die  bedeutsame 
Frage  vorlegte,  sagte  er  nur,  wie  der  Wolf  John  Gabriel 
vielmals  den  Raum  durchschreitend,  hin  und  her  und  her 
und  hin  in  der  Diagonale :  „Wenn  so  etwas  passieren  sollte, 
wenn  so  etwas  passieren  sollte  .  .  ."  Und  in  der  Tat,  es 
passierte:  am  ersten  Aktschluß,  dem  Kainzschen  Aktschluß 
mit  der  unfreiwilligen  Heiterkeit,  brach  das  bis  dahin  in 
tiefstes  Aufmerken  gebannte  Publikum  in  einen  Beifalls- 
sturm aus,  so  spontan  und  gewaltig,  xbjß  Ibsen  wohl  ein 
dutzendmal  vor  der  Rampe  erschien.  [Wir  hatten  das  Ge- 
fühl: jetzt  ist  gewonnen.  Jetzt  sind  die  Dämme  durch- 
brochen, die  Konventionen  und  Vorurteile  vor  diesem 
Riesen  aufgetan  hatten;  und  die  Hörerschaft,  der  sich  die 
Gewalt  des  Poeten  so  überstark  wie  hier  offenbart  hat, 
wird  hinausgehen  in  die  Zeit  und  seiner  Macht  Apostel 
sein. 

Schnell  standen  nun,  Werk  um  Werk,  die  Ibsenschen 
Dichtungen  zum  Bühnenleben  auf:  draußen  an  den  Pfor- 
ten Berlins,  im  Ostendtheater  erschien  der  „Volksfeind", 
im  Residenztheater  spielte  Anno  „Rosmersholm",  noch 
im  selben  Jahre  1887;  und  als  dieser  von  Lautenburg  ab- 
gelöst wurde,  ging  sein  Nachfolger  mutig  an  die  „Wild- 
ente". Lebhaft  erinnere  ich  mich  noch  dieser  Proben  zur 
„Wildente",  bei  denen  Schienther  und  ich  hinzugezogen 
waren,  und  an  denen  wir  beide  künftigen  Theatermänner 
wohl  zum  erstenmal  in  das  innere  Arbeitswerk  der  Bühne 
ganz  hineinblickten,  mitratend  und  mittatend.  Auch  die 
„Frau  vom  Meere"  kam  jetzt  heraus,  von  Hoffory  über- 
setzt; und  schon  streckten  sich,  wie  nach  einer  Mode- 
ware, die  Hände  der  Konkurrenten  im  schönen  Wetteifer 
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nach  dem  „neusten  Ibsen"  aus.  L'Arronge,  Barnay,  das 
Schauspielhaus,  dessen  Leitung  jetzt  Anno  inne  hatte, 
boten  sich  zur  Wahl;  doch  L'Arronge  Cunctator  kam  auch 
diesmal  nicht  zum  Entschluß,  und  so  ward  die  „Frau 
vom  Meere"  im  Hoftheater  zum  erstenmal  gespielt  — 
„auf  Allerhöchsten  Befehl  zum  Besten  des  Vereins  Presse". 
Das  war  aber  auch  die  einzige  Beziehung,  die  zwischen  der 
Allerhöchsten  Stelle  und  Ibsen,  zwischen  dem  Königlichen 
Schauspielhause  und  dem  Dichter  der  „Gespenster"  ent- 
stand: man  weiß,  wie  fremd,  wie  abgekehrt  unser  regieren- 
der Herr  vor  allem  neuen  Lebendigen  in  Kunst  und  Poesie 
dasteht.  Friedrich  der  Große  entrüstete  sich  einst  am  „Götz 
von  Berlichingen"  —  und  heute  füllt  derselbe  Götz  die 
Kassen  des  Berliner  Hoftheaters;  vielleicht  wiederholt  die 
Zukunft,  für  die  Freunde  weltgeschichtlicher  Ironien,  ein 
ähnliches  Schauspiel  an  Ibsen.  Auch  daß  die  Vorstellung, 
um  nur  die  gefährliche  Konterbande  ins  Hoftheater  hinein- 
zuschmuggeln, „zum  Besten  der  Berliner  Presse"  gegeben 
werden  mußte,  entbehrte  der  Ironie  nicht;  denn  diese 
Berliner  Presse  hatte  zum  Besten  von  Ibsen  auch  jetzt 
noch  in  ihrer  „kompakten  Majorität"  nichts  getan. 
Es  war  die  Zeit,  da  man  die  Wirkung  des  Riesen  zwar 
nicht  mehr  ganz  verkennen  konnte,  aber  ihr  bestes  Teil 
am  liebsten  den  Schauspielern  zuschob:  hätten  Fräulein 
Schulze  und  Herr  Müller  nicht  so  überaus  wacker  den 
Dichter  gestützt  —  armer  Ibsen,  wo  wärst  du  geblieben. 
Daß  hier  umgekehrt  der  Schauspielkunst  die  tiefsten  An- 
regungen gegeben  waren,  Anregungen,  denen  zu  folgen  die 
Arbeit  von  Jahrzehnten  sein  mußte,  daß  nicht  das  Theater 
dfm  Ibsen  vorwärts  half,  sondern  daß  Ibsen  das  Theater  in 
der  wogenden  Fülle  seiner  Gestalten,  in  der  Neuheit  seiner 
Töne  und  Akzente  vor  unausschöpfbar  reiche  Aufgaben  ge- 
stellt hatte  —  diese  Erkenntnis  war  damals  nur  wenigen 
„Freunden  des  theatralischen  Vergnügens"  gekommen. 

In  jenen  wenigen  war   aber  allmählich  das  Gefühl  er- 
wacht, wie  die  Zeit  reif  ward  für  ein  weiteres:  Ibsen  hatte 
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die  Türen  aufgestoßen  für  eine  neue  Kunst;  nun  galt  es, 
die  zu  rufen  und  zu  sammeln,  die  sein  Beispiel  aufgeweckt 
hatte  ringsum.  Aus  dieser  Erkenntnis  ist  die  Freie  Bühne 
hervorgegangen,  eröffnet  am  29.  September  1889;  und 
selbstverständlich  standen  an  ihrem  Eingang  der  Mann 
und  das  Werk,  die  diese  Bewegung  erst  möglich  gemacht 
hatten:  Henrik  Ibsen  und  die  „Gespenster".  Als  Oswald 
hatten  wir  uns,  da  Kainz  immer  noch  zurückblieb,  Emerich 
Robert  geladen;  er  brachte  Wärme,  echte,  gute  Burg- 
theaterwärme in  die  Vorstellung,  die  in  der  Sorma  meine 
schon  1884  geforderte  Regine  hatte,  in  Theodor  Lobe 
einen  höchst  wirksamen  Tischler.  Als  wir  nach  der  Vor- 
stellung beisammen  saßen,  fragte  mich  Robert:  „Also, 
Sie  wollen  Theaterdirektor  werden?"  Ich  erwiderte: 
„Das  hat  mir  noch  keiner  gesagt;  und  es  stimmt  auch 
nicht!"  Doch  Robert  blieb  unentwegt  dabei  und  deutete 
zart  an,  ich  müßte  wahnsinnig  sein,  wenn  ich  diese  Berges- 
last, die  die  Leitung  der  Freien  Bühne  bedeutete,  auf  mich 
nähme  ohne  ein  praktisches  Ziel.  Es  scheint,  er  hat  recht 
gehabt;  und  gern  erinnere  ich  mich  heute  meines  Königs- 
machers vom  Burgtheater. 

Die  Wirkung  der  „Gespenster"  war  tief  und  stark 
wiederum,  jedoch  einheitlicher  als  das  erstemal;  niemand 
verkannte  mehr  die  überragende  Größe  des  Werkes,  und 
schon  fanden  sich  die  bequemen  Mitläufer  ein,  die  Ibsens 
Erfolg  das  selbstverständlichste  Ding  von  der  Welt  nann- 
ten: „Haben  wir  das  nicht  gleich  gesagt?"  Desto  zer- 
rissener zeigte  sich  die  Hörerschaft  am  zweiten  Freien- 
Bühnen-Tag,  dem  20.  Oktober  1889:  ungeheurer  Lärm 
in  Beifall  und  Ablehnung  empfing  „Vor  Sonnenaufgang". 
Und  doch  war  dieses  Werk,  gleichwie  die  nächsten 
des  Gerhart  Hauptmann,  die  die  Freie  Bühne  brachte, 
„Friedensfest"  und  „Einsame  Menschen",  im  Geiste 
Ibsens  empfangen  worden;  erst  in  den  nächsten  Dich- 
tungen, den  „Webern"  und  dem  „Biberpelz",  ward  der 
neue  Mann  ganz  er  selbst.    Es  folgten  Tolstoi,  Holz  und 
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Schlaf,  Strindberg,  Hartleben  —  alle  bestritten,  alle  ein  - 
drucksvoll;  wir  aber,  die  wir  nach  dem  Neuen  lange  ge- 
bangt hatten,  und  die  man  mit  dem  Hinweis  auf  die  ewigen 
auch  von  uns  gepriesenen  Güter  der  Klassik  hatte  zur 
Ruhe  weisen  wollen,  wir  riefen  das  Goethewort  uns  als 
Zeugen  herbei:  „Wo  keine  Produktion  ist,  kann  eine 
Kunst  nicht  lebendig  empfunden  werden".  Und  nun 
hatten  wir  eine  Produktion  und  bauten  ihr  dankbar  Ehren- 
pforten, der  Produktion  und  der  Kunst,  der  dieses  Merk- 
wort vor  allem  gebührte:  lebendig. 

Und  nun  gedenke  ich  ganz  schlicht  noch  und  in  gebote- 
ner Chronistenknappheit  des  vorläufig  letzten  Abschnittes 
von  „Ibsen  in  Berlin" :  des  Jahrzehnts  Deutsches  Theater 
von  1894  bis  1904.  Die  Bewegung,  der  ich  diente,  war 
über  die  Zeit  der  Sonderaufführungen  hinausgewachsen, 
sie  verlangte  ihren  vollen  Platz  an  der  Sonne:  und  nicht 
ohne  Wagemut  richtete  ich  mein  Begehren  gleich  auf  die 
erste  Berliner  Bühne,  deren  Leitung  mir  Adolf  L'Arronge 
denn  auch  zutraute  und  anvertraute.  Ein  braver  Regisseur 
eines  braven  Hoftheaters  hatte  mir  einst  gesagt:  „Ihre 
Bestrebungen  mögen  ja  ganz  schön  sein,  aber  bleiben  Sie 
Sieger,  so  ruinieren  Sie  unser  ganzes  altes  Repertoire". 
Jetzt  galt  es  zu  versuchen,  ob  nicht  im  Deutschen  Theater 
auch  jenseits  jenes  alten,  ja  selbst  jenseits  der  Dichter  von 
„Goldfische"  und  „Zwei  glückliche  Tage"  zu  leben  war. 
Von  allen  Stücken  Ibsens  seit  dem  „Puppenheim"  war 
auf  dem  Deutschen  Theater  nicht  eines  gespielt  worden; 
ich  habe  dann  die  ganze  Reihe  aufrollen  dürfen,  bis  zu 
dem  Epilog  „Wenn  wir  Toten  erwachen"  hin,  mit  zwei 
Ausnahmen:  „Die  Frau  vom  Meere"  und  „Baumeister 
Solneß".  Diese  beiden,  Ellida  Wangel  und  Hilde  Wangel, 
werde  ich  also  im  Lessingtheater  nachzuholen  haben; 
und  vielleicht  schließen  sich  ihnen  auch  noch  die  be- 
deutendsten Gestaltungen  des  älteren  Ibsen  an:  Peer 
Gynt  und  Julian  Apostata. 

Neue  Freie  Presse  10.  5.  04. 
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GEDENKREDE  AUF  HENRIK  IBSEN 

im  Theater  an  der  Wien,  30.  Mai  1906 

Von  Henrik  Ibsen  will  ich  zu  Ihnen  reden,  und  ich 
spreche  auf  dem  Theater:  da  ergibt  es  sich  aus  sich  selbst, 
daß  ich  von  dem  weltweiten  Inhalt,  den  das  Wort  Ibsen 
uns  umschließt,  nur  einen  bestimmten  Ausschnitt  zu  um- 
spannen suche:  was  hat  das  Theater  dem  Henrik  Ibsen 
gegeben,  so  wollen  wir  uns  fragen,  und  was  gab  Ibsen  dem 
Theater. 

Tausend  beredte  Zungen,  Tausende  eifriger  Federn 
haben  in  diesen  Tagen  rings  um  den  Erdball  herum  dem 
Geschiedenen  Ehren  über  Ehren  erwiesen,  wie  einen 
Herrscher  wird  man  ihn  zu  Grabe  tragen,  der  ein  Fürst 
über  die  Geister  gewesen  ist;  aber  dessen  weises  Haupt  uns 
in  die  Wolken  zu  ragen  scheint,  in  das  himmelhohe  Reich 
der  Begriffe:  erstand  mit  beiden  Füßen  auf  dem  Boden, 
auf  jenem  Boden,  der  da  Bühne  heißt;  und  aus  dem  Reich 
des  Theaters  ist  all  sein  Wirken  und  Gestalten  natürlich 
emporgewachsen. 

Leidenschaftlich,  mit  fanatischer  Einseitigkeit  war 
Ibsens  Produktion  der  Bühne  zugewendet,  von  Anbeginn 
an:  schon  das  Dichten  des  Jünglings  hebt  an  mit  dem 
Drama  „Catilina",  das  Dichten  des  Greises  beschließt  der 
dramatische  Epilog  „Wenn  wir  Toten  erwachen".  Was 
dazwischen  liegt,  sind  Dramen,  nichts  als  Dramen;  nie 
hat  er  eine  Zeile  in  erzählender  Form  geschrieben,  und 
nur  die  subjektivste  Art,  sich  zu  bekennen,  die  lyrische 
erscheint  noch  ihm  gemäß  in  jungen  Tagen.  Aber  der 
Mann  wendet  sich  auch  von  ihr  mit  Bewußtsein  ab,  und 
es  klingt  wie  ein  künstlerisches  Bekenntnis,  wenn  er  er- 
klärt: Ich  schreibe  keine  Gedichte  mehr.  Sprach  man  ihm 
von  anderen  Dichtern,  so  interessierte  ihn  vor  allem  der 
dramatische;  und  als  ich  ihm  eines  Tages  Gottfried  Keller 
nannte,  fragte  er  sogleich  sehr  unbefangen:  Hat  der  auch 
Dramen  geschrieben  ?   Gerade  mit  dieser  naiven,   dieser 
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fast  erschreckenden  Einseitigkeit  des  Genies  aber  ist  er  der 
Erneuerer  unseres  Theaters  geworden,  ein  Erneuerer  von 
einer  Kraft  und  Macht,  wie  er  seit  Shakespeares  Tagen 
nicht  über  die  Bühne  geschritten  ist. 

Ganz  langsam  nur,  aus  tastenden  Anfängen  und  in 
einer  schweren  späten  Entwicklung  hat  sich  Ibsen  aus 
der  Tradition  des  Theaters,  aus  der  Enge  überlieferter 
Probleme  freigemacht:  der  später  der  große  Reformator 
werden  sollte,  schrieb  Dramen  aus  der  nordischen  Ver- 
gangenheit, wie  sie  Oehlenschläger  und  Henrik  Hertz  ge- 
schrieben hatten,  er  trat  in  die  nächste  Beziehung  zum 
praktischen  Theater  als  „Szeneninstruktor",  als  Drama- 
turg, als  Direktor;  und  hier  gewann  er  in  Lehrjahren, 
deren  grundlegende  Bedeutung  er  selbst  stets  zu  schätzen 
wußte,  die  Sicherheit  der  Form,  die  Herrschaft  über  die 
Szene,  die  die  Meisterschaft  vorbereitete.  Er  hatte  das 
Rüstzeug  erworben  aus  dem  Besitz  seiner  Vorgänger, 
hatte  von  den  Franzosen  gelernt  zu  bauen  und  zu  stei- 
gern, zu  kombinieren  und  zu  spannen,  und  so  hat,  so 
wunderlich  es  klingt,  der  Dichter  des  „Baumeister  Solneß" 
begonnen  als  ein  eifriger  und  erfolgreicher  Schüler  des 
Scribe.  Derjenige,  der  das  Theater  der  Franzosen  über- 
wand, der  die  Herrschaft  der  Dumas  und  Sardou  zuerst 
brach,  er  hat  mit  ihnen  in  jenem  alten  fingerfertigen 
Tausendkünstler  einen  gemeinsamen  Meister  gehabt.  Noch 
als  er  die  Schranken  der  Versform  und  der  Vergangen- 
heitschilderung durchbrochen  hat  und  sein  erstes  mo- 
dernes Prosastück  gibt,  noch  im  „Bund  der  Jugend"  folgt 
er  deutlich  dieser  Technik  der  Franzosen,  schreibt  er  diese 
Handschrift  des  Intrigenlustspiels  im  Scribestil;  aber 
zugleich  erhebt  sein  Haupt  der  ernsthafteste  Kritiker  der 
Gesellschaft  nicht  nur,  nein,  auch  der  größte  Gestalter, 
den  das  Drama  seit  Kleist  und  Hebbel  besessen  hat,  und 
es  vereinigt  sich  so  in  einem  Strome  germanische  Freude 
am  Individuum  mit  der  romanischen  Lust  am  Fabulie- 
ren, die  Kunst  des  Nordländers  nimmt  die  der  südlichen 
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Rasse  in  sich  auf.  Und  schon  übertrifft  der  Schüler 
das  Vorbild:  er  weiß  Menschen  zu  schaffen,  wo  jenes 
nur  Puppen  tanzen  ließ,  und  sein  bitterschwerer  Ernst 
löst  Wirkungen  und  Gegenwirkungen  aus,  von  denen 
das  französische  Theater  niemals  geträumt  hatte. 

Gleich  sein  erstes  Gesellschaftsstück,  die  noch  in  Versen 
langsam  dahinfließende  „Komödie  der  Liebe",  hatte  eine 
laute  Entrüstung  geweckt,  die  durch  den  ganzen  Norden 
schallte;  und  so  erhob  sich  nun  gegen  den  uns  heute 
höchst  unschuldig  erscheinenden  „Bund  der  Jugend" 
ein  lauter  Widerspruch,  und  die  kompakte  Majorität 
rächte  sich  an  dem  satirisch  gestimmten  Dichter,  der 
ihr  ein  Konservativer  geworden  schien,  durch  höhnische 
Anklagen.  In  die  Theatersprache  übersetzt:  das  Stück 
fiel  bei  der  Premiere  in  Christiania  durch,  und  zeitweise 
erhob  sich  ein  solcher  Lärm,  daß  man  zweifelte,  zu  Ende 
spielen  zu  können;  und  nun  wiederholt  sich  bei  jedem 
neuen  Werke  Ibsens  dasselbe  Schauspiel  von  kläglichem 
Mißverstehen  und  feindlichem  Verhöhnen,  von  Wider- 
spruch der  vielen  und  Verständnis  der  wenigen.  Aber 
was  den  anderen  Dramatikern  nur  selten  widerfährt, 
daß  das  totgesagte  Kind  sich  lachend  lebendig  erweist, 
das  ward  bei  Ibsen  zur  Regel:  wenige  Jahre  schon 
nach  dem  Durchfall  vom  „Bund  der  Jugend"  begrüßten 
die  Studenten  in  des  Dichters  Gegenwart  das  Werk 
mit  stürmischem  Jubel.  „Nora",  um  die  viel  hefti- 
gere Meinungskämpfe  stritten,  so  stark,  daß  Kopen- 
hagener Hausfrauen  über  ihre  Salontüren  das  Schild 
setzten:  „Hier  darf  über  Nora  nicht  gesprochen  werden" 
—  „Nora"  ward  ein  Palladium  der  Frauenbewegung; 
„Gespenster",  die  dem  Dichter  den  Ehrentitel  eines 
Brunnenvergifters  eintrugen,  und  denen  die  nordischen 
Bühnen  sich  jahrelang  verschlossen,  die  ins  Deutsche 
nicht  einmal  übersetzt  wurden,  sie  kehrten  als  echte 
Revenants  bald  genug  zurück  und  eroberten  sogar  die 
Hoftheater  bis  nach  Wien  hin. 
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Nicht  nur  durch  den  Inhalt,  sondern  auch  durch  ihre 
Form  waren  diese  neuen  Dichtungen  Ibsens  den  einen 
ein  Wunder  geworden,  den  anderen  ein  Greuel:  denn  in 
ihnen  vollzog  sich  seine  Befreiung  von  dem  Vorbild  der 
Franzosen,  und  eine  neue  Technik,  geschult  an  dem 
hohen  Muster  der  Griechen,  ward  geboren,  die  Technik 
der  Analyse,  der  Entschleierung,  die  das  Vergangene  gegen- 
wärtig machte  und  wahrhaft  Gespenster  aufsteigen  ließ 
aus  dem  Urgrund  der  Dinge. 

Noch  stehen  beide  Formen,  die  auf  Spannung  gesetzte 
der  Franzosen  und  die  neue,  hart  nebeneinander  in  der 
„Nora",  und  dieses  Werk  schaut  so  zugleich  zurück  und 
vorwärts,  es  trägt  einen  Januskopf;  aber  ganz  rein,  als 
Kunstwerk  so  rein  wie  als  Ausdruck  einer  neuen  Sittlich- 
keit, stehen  die  „Gespenster"  da,  ein  Wunderwerk  der 
modernen  Bühne. 

Was  der  Roman  der  neuen  Zeit  schon  vor  dem  Drama 
erreicht  hatte,  zufolge  seiner  bequemeren  Kunstmittel, 
seiner  Unbegrenztheit  über  Raum  und  Zeit,  was  der  große 
Erzähler  der  letzten  Generation,  Emil  Zola,  vergebens 
auch  für  die  Bühne  ersehnt  hatte:  le  naturalisme  au  theätre 
—  hier  zuerst  ist  er  gewonnen ;  und  auf  dem  engen  Räume 
der  Bretter,  zusammengedrängt  in  die  antike  Einheit  des 
Ortes  und  der  Zeit,  enthüllen  sich  nun  moderne  Menschen- 
schicksale, und  Schleier  um  Schleier  fallen  von  der  Tragödie 
einer  anderen  Niobe. 

Was  bedeuteten  nun  aber  diese  Werke,  die  aus  des  Dich- 
ters individueller  Entwicklung  mit  Notwendigkeit  heraus- 
geschleudert waren,  die  sich  aneinanderreihten  in  orga- 
nischer Folge  wie  Jahresringe  eines  Baumes  —  was  be- 
deuteten sie  praktisch  für  die  Bühne  der  Zeit,  von  der 
Stunde  des  Erscheinens  bis  auf  den  heutigen  Tag  ? 
Kein  Wort  ist  zu  stark,  um  diese  Bedeutung  einzuschätzen. 
i^Siehaben  ganz  einfach  die  Bühne  revolutioniert  und  aus 
dem  Theater  wieder  das  gemacht,  was  unsere  Klassiker 
begonnen  hatten,  aus  ihm  zu  machen  :  keinen  Ort  der  bloßen 
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Unterhaltung,  sondern  einen  Kulturfaktor,  eine  ungeheure 
Macht  über  die  Seelen,  eine  weithin  tragende  Leuchte 
geistiger  und  künstlerischer  Vorgänge.  Ibsen  ist  der  erste 
gewesen  in  einer  Periode  theatralischer  Verflachung,  der 
wieder  dem  Ernst  die  Bühne  erobert  hat;  den  Willen  dazu 
hatten  viele,  und  es  sind  ausgezeichnete  Männer  aller 
Nationen  darunter  gewesen;  aber  die  Kraft  dazu  hatte 
zuerst  er,  der  ein  Zögling  war  der  Bühne,  und  der  mit  den 
eigenen  Waffen  die  Widerstrebende  zwang,  ein  Sieger  und 
ein  Überwinder.  Von  einer  einzigen  Vorstellung  der  „Ge- 
spenster", jener  ersten  Berliner  Aufführung  am  Residenz- 
theater, ist  so  tief  aufwühlende  Wirkung  ausgegangen  wie 
von  keinem  hundertmal  wiederholten  Zugstück;  und  das 
Datum  dieser  Aufführung,  der  9.  Januar  1887,  bedeutete 
den  endgültigen  Zusammenbruch  der  Epigonentragödie 
und  der  Franzosennachahmer,  der  vermoserten  und  ver- 
moderten Bühne. 

Nicht  als  ob  Ibsen  und  seine  Anhänger  die  Heiterkeit 
aus  der  Welt  und  von  den  Bühnen  verbannen  wollten; 
er  wußte  gut  genug  das  Recht  des  Lachens  zu  schätzen, 
und  daß  breite  Bettelsuppen  ewig  ihr  groß  Publikum 
finden  werden,  blieb  ihm  nicht  verborgen.  Aber  er  hob 
gerade  aus  seiner  Kenntnis  des  Menschen  und  der 
Menschlichkeit  heraus  das  Drama  wieder  auf  die  Höhe 
der  anderen  Künste,  er  machte  es  wieder  gleichberechtigt 
neben  der  Malerei,  neben  der  Musik. 

Und  hier  drängt  sich  der  Name  jenes  Mannes  auf  die 
Lippen,  der  die  gleiche  revoltierende  Macht  auf  benach- 
bartem Gebiet  erwies :  so  groß,  wie  die  Umwälzung  war, 
die  Richard  Wagner  in  der  Oper  hervorrief,  so  groß  auch 
war,  was  Ibsen  dem  Schauspiel  gab;  und  wie  reprodu- 
zierende Künstler  die  Herrlichkeit  Wagners  früh  verkün- 
deten, wie  Wagner  Wagnersänger  schuf,  so  war  und  ist 
auch  von  Ibsen  eine  reich  befruchtende  Wirkung  auf  die 
Schauspielkunst  ausgegangen,  und  es  wird  eine  Zeit 
kommen  —  oder  vielleicht  ist  sie  auch  schon  da  — ,  wo 
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wir  den  modernen  Darsteller  messen  und  erkennen  in 
der  Fähigkeit,  den  Ibsen  nachzuschaffen.  Nicht  aus- 
geschöpft und  nicht  auszuschöpfen  sind  sie  innerhalb  der 
Grenzen  unserer  Generation,  die  Anregungen,  die  Ibsen 
dem  europäischen  Theater  gegeben  hat;  und  wenn  skan- 
dinavische und  deutsche,  wenn  französische  und  italieni- 
sche Schauspieler  auf  die  höchsten  Leistungen  ihrer  Kunst 
weisen  wollen,  so  nennen  sie  ihre  Nora  und  Hedda  Gabler, 
ihren  Hjalmar  und  Oswald.  In  dieser  langen  Reihe  höchst 
lebendiger  Gestalten  welche  Fülle  und  welche  Wahrheit, 
welcher  Reichtum  und  psychologische  Tiefsinn,  wie  viel 
Neuland,  der  modernen  Menschheit  abgewonnen  von 
einer  unerhörten  Beobachtungsgabe  und  einer  gestaltenden 
Phantasie,  die  alles  einzelne  und  mannigfaltige  zur  rein- 
sten Ganzheit  zusammenfaßt. 

Verwandt  sind  sie  wohl  untereinander,  diese  Menschen, 
und  auf  einer  reiferen  Stufe  kehrt  oft  das  Frühere  wieder, 
wenn  etwa  der  Eiferer  Brand  an  der  idealen  Forderung  des 
Gregers  Werle  auflebt  oder  der  Phantast  Peer  Gynt 
als  höchst  moderner  Photograph  Hjalmar;  aber  das  um- 
gewandelte Auge,  wie  Ibsen  einmal  sagte,  erschaut  in  dem 
alten  Grundtypus  einen  völlig  neuen  Menschen,  und  so 
wird  auf  dieser  Basis  allgemeiner  Familienähnlichkeit  eine 
höchst  mannigfaltige  Gemeinschaft  geschaffen,  in  Männer- 
und  in  Frauengestalten  gleich  wahr  und  gleich  überzeu- 
gend. Und  diese  Kraft  der  Schilderung  wird  nicht  ge- 
ringer; sie  wächst  in  das  Wunderbare,  als  Ibsen  den  Über- 
gang aus  der  realen  Welt  seiner  Blütezeit  ins  Geheimnis 
der  Alterswerke  macht;  deutlicher  stehen  nicht  Nora 
und  Helmer,  Frau  Alving  und  Rebekka  West  vor  uns  als 
die  Rattenmamsell,  der  fremde  Mann  mit  den  Meer- 
augen und  jene  reisende  Dame,  die  Irene  heißt.  Den 
Ruhm  des  Dichters,  der  so  verschwenderisch  gestaltet  hat, 
wird  der  Schauspieler  vor  allem  lebendig  erhalten,  und 
vielleicht  wird  später  einmal  zu  einer  Zeit,  da  die  Ideenwelt 
des  Ibsen  aufgezehrt,  sein  Wollen  überwunden  sein  wird, 
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sein  Schöpf  ertum  noch,  durch  die  Macht  der  darstellenden 
Kunst  verkündet  und  erneut,  triumphieren  über  die  nach 
ihm  kommende  Generation,  über  die  herandrängende 
Jugend,  die  an  die  Tür  des  gewaltigen  Baumeisters  Ein- 
laß heischend  pocht. 

Möchte  sie  nie  vergessen,  was  sie  dem  Meister  von 
Skien  schuldet,  den  sie  jetzt  da  oben  zu  Grabe  tragen; 
möchte  der  ernste  Gewinn  seiner  Lebensarbeit,  die  die 
oft  entweihte  Szene  wieder  geheiligt  hat  und  weit  gemacht 
und  groß,  uns  erhalten  bleiben,  auch  nachdem  er  von 
uns  gegangen  ist;  und  mögen  in  dem  Gelübde,  sein  Ver- 
mächtnis hoch  in  Ehren  zu  halten,  die  Seelen  an  diesem 
Abend  in  eins  zusammenklingen:  das  sei  Henrik  Ibsens 
Gedenk-  und  Totenfeier. 


FREIE  BÜHNE 

Die  Gründung  einer  Freien  Bühne  in  Berlin  wurde  im 
März  1889  beschlossen,  am  15.  April  vollzogen.  Sie  stellte 
sich  als  einen  Verein  dar,  dessen  Vorsitz  mir  übertragen  ward, 
ihre  Vorstellungen  habe  ich  geleitet.  Den  Dingen,  von 
denen  ich  hier  berichten  will  nach  zwanzig  Jahren,  habe 
ich  also  sehr  nahe  gestanden,  und  ob  ich  bei  dem,  was  ich 
erzähle,  mir  das  richtige  Augenmaß  gewahrt  habe,  mögen 
andere  entscheiden;  den  Anspruch,  Geschichte  zu  schrei- 
ben, erhebe  ich  nicht,  ich  suche  einfach  darzustellen,  „wie 
ich  es  sehe". 

1889  'st  ^as  Janr  der  deutschen  Theaterrevolution  ge- 
wesen, gleichwie  1789  das  Jahr  der  Revolution  der  Mensch- 
heit war;  es  bezeichnet  den  stärksten  Einschnitt  in  der 
Entwicklung  der  modernen  Bühne,  aber  vorausgegangen 
war  ihm  eine  andere  „Revolutionierung  des  Menschen- 
geistes" —  das  Wort  stammt  von  Ibsen,  und  die  Sache 
heißt  Ibsen;  in  ihm  verehrt  die  Freie-Bühnen-Bewegung 
ihren  Ahnherrn,  und  sein  Werk  auch  war  es,  die  „Gespen- 
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ster",  das  eine  neue  Zeit  auf  dem  deutschen  Theater  ein- 
leitete. Das  geschah  im  Januar  1887,  im  Residenztheater 
zu  Berlin;  und  wollen  wir  nun  erkennen,  was  diese  neue 
Zeit  bedeutete,  so  müssen  wir  rückblickend  uns  schnell 
die  alte  Zeit  einmal  anschauen,  das  deutsche  Theaterleben 
vor  der  Aufführung  der  „Gespenster". 

Grillparzer  war  es,  der  einst  in  einen  herben  Spruch  ge- 
faßt hat,  was  alles  dem  deutschen  Theater  noch  mangle: 

Danach  seht  euch  zum  Schluß  noch  um: 
Schauspieler,  Dichter  und  —  Publikum. 

Von  diesen  drei  Faktoren  fehlte  dem  Theater  vor  1889  vor 
allem  der  eine:  der  Dichter.  Seit  Hebbels  Tod  war  nie- 
mand in  Deutschland,  der  Wege  des  Dramas  hätte  weisen 
können;  und  eine  Leere  war  entstanden,  ein  trostloses 
Vakuum  —  bis  aus  dem  germanischen  Norden  der  Helfer 
und  Erretter  kam.  Aber  keiner  erkannte  noch,  was  Henrik 
Ibsen  der  deutschen  Bühne  werden  konnte;  und  selbst  der 
beste  Theatermann  der  Zeit,  Heinrich  Laube,  verlangte 
von  dem  Dichter  der  Nora  einen  veränderten,  einen 
sogenannten  versöhnlichen  Schluß.  Der  ganze  Jammer 
dieser  Jahre  spricht  aus  solcher  Forderung;  die  Lässigkeit 
und  Verflachung  einer  Epoche,  die  es  verschmähte,  den 
Ernst  im  Theater  zu  suchen,  den  Ernst  der  Wirklichkeit, 
und  die  sich  kompromißlich  den  Konflikten  entziehen 
wollte,  die  unser  Leben  zerreißen  und  steigern. 

Denn  das  Theater  zählte  man,  nicht  nur  von  Polizei 
wegen,  immer  gern  zu  den  „Lustbarkeiten";  und  „trotz 
allem  Bemühn  unserer  Bühnenberater"  drohte  der  Amü- 
sierteufel alle  guten  ästhetischen  Geister,  wieder  und  wieder, 
zum  Tempel  hinauszutreiben.  Zwischen  dem  Wollen  der 
Besten  im  Lande  und  dem  Willen  der  Theaterleute  klaffte 
so  eine  Kluft;  und  nicht  nur  in  Frankreich  hatten  die 
Goncourts  ein  Recht,  an  der  Zukunft  des  Theaters  als 
einem  Mittelpunkt  heutiger  Kunst  zu  verzweifeln. 

Aber  wenn  der  große  Dichter  dem  Theater  der  achtziger 
Jahre  noch  fehlte,  so  fehlte  der  große  Schauspieler  ihm 
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nicht;  und  da  der  nach  Entfaltung  drängende  Geist  der 
Zeit  in  neuen  Werken  sich  nicht  darstellerisch  ausleben 
konnte,  so  gelang  ihm  ein  Neues  in  den  Werken  der  Alten. 
Es  gelang  ihm,  eine  Renaissance  des  vergangenen  Großen 
zu  schaffen,  eine  Wiedergeburt,  die  das  Klassische  empfin- 
den ließ  wie  ein  Gegenwärtiges.  Die  Darstellung  des 
Shakespeare  und  des  Schiller,  des  Goethe  und  Grillparzer, 
die  zu  einer  lebensfremden  Schablone  erstarrt  war,  die 
Epigonenspielerei  gewesen  war,  gleichwie  das  Drama 
Epigonendichtung  ward  —  die  Darstellung  wagte  sich 
wieder  auf  ihre  eigenen,  höchst  modernen  Füße  zu  stellen, 
sie  wagte  wieder  aus  ihrem  höchst  eigenen  Sinne  zu 
schaffen :  und  diese  Füße  trugen,  und  diesen  Eigensinn  heg- 
ten Friedrich  Mitterwurzer  und  Josef  Kainz.  Daß  der  Dar- 
steller ein  nachschaffender  Künstler  ist,  aber  kein  grübeln- 
der Kunstgelehrter,  daß  man  König  Philipp  und  Don  Car- 
los am  siegreichsten  spielt,  wenn  man  sie  nicht  deklamiert, 
sondern  neu  lebt  —  solche  einfache  Wahrheit  zu  erweisen, 
mußten  erst  zwei  geniale  Schauspieler  auferstehen;  sie 
mußten  sich  selber  finden,  um  für  uns  das  Neue  zu  finden, 
neue  Schätze  voll  funkelnder  Prachten.  Die  Alten  aber 
standen  zürnend  beiseite;  und  Josef  Lewinsky  fragte, 
bangend  um  seinen  Thron:  Spielt  man  denn  in  Berlin 
immer  noch  den  „Carlos"  von  Moser  und  Schönthan  ? 
Als  solchermaßen  der  moderne  Schauspieler  auf  den 
Plan  getreten  war,  der  moderne  Dichter  aber  vor  den 
Pforten  der  deutschen  Bühne  noch  tatlos  verharren  mußte, 
machte  ich  (1884  in  der  „Vossischen  Zeitung")  den  Vor- 
schlag, doch  das  bedeutendste  Werk  der  Zeit  endlich  auf 
die  Bühne  zu  stellen,  auf  unsere  führende  Berliner  Bühne: 
die  „Gespenster".  Und  zur  Sicherheit  fügte  ich  gleich 
meinen  Besetzungsvorschlag  für  das  Deutsche  Theater  bei, 
mit  August  Förster  und  Siegwart  Friedmann,  mit  Anna 
Haberland  und  Agnes  Sorma,  und  ich  schloß  mit  den  Wor- 
ten: Oswald  —  selbstverständlich  Kainz.  Aber  da  kam  ich 
schön  an,  bei  den  Leitern  und  Spielern  des  Deutschen 
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Theaters :  L'Arronge  und  Förster  schrien  Zetermordio, 
und  auch  Kainz,  dessen  Oswald  nun  jeder  preist,  konnte 
sich  in  diesem  großartigen  Wagnis  nicht  gleich  zurecht- 
finden. Hatte  doch  selbst  zum  „Puppenheim"  der 
Direktor  des  führenden  Deutschen  Theaters  sich  nicht 
bekennen  mögen;  und  so  blieb  vom  Herbst  1880  an  die 
Berliner  Bühne  ibsenfremd  —  bis  zu  jenem  denkwür- 
digen Einbruch  der  neuen  Zeit  in  der  „Gespenster- 
Matinee  des  Januar  1887:  alle  Perücken  wackelten,  auch 
die  freiesten  Geister  waren  erschreckt  durch  diese  Revolte 
in  der  Ästhetik  (ich  sehe  mich  noch  mit  dem  alten  Weisen 
Theodor  Fontane  streitend  durch  die  Straßen  irren,  um 
das  Residenztheater  herum);  und  so  hätte  man  nach 
jenem  Goethewort  den  Offizieren  und  den  Mannschaften, 
den  Ahnungslosen  wie  den  Ahnungsvollen  wieder  einmal 
zurufen  dürfen:  Von  hier  und  heute  fängt  eine  neue 
Epoche  der  Literaturgeschichte  an,  und  ihr  dürft  sagen, 
ihr  seid  dabei  gewesen. 

Der  Weg  war  gewiesen,  und  das  Ziel  war  gesteckt;  nun 
galt  es,  auszuschreiten  und,  was  uns  hemmen  wollte, 
niederzurennen.  In  der  Literatur  geht  es  zu  wie  bei  den 
Wilden,  hat  Heine  einmal  gesagt:  Wenn  die  Jungen  zu 
Jahren  gekommen  sind,  schlagen  sie  die  Alten  tot.  Und 
solcher  Totschlag  sollte  nun  beginnen  —  sofern  nicht  vom 
bloßen  Schrecken  schon  das  Abgelebte  stürzte  und  die 
Kraftlosigkeit  verschied.  Zum  erstenmal  für  uns  Heutige 
war  das  Theater  wieder  die  große  Kulturmacht  geworden, 
die  Führerin  im  Geistesleben,  und  ihre  Gewalt  offenbarte 
sie  mit  strömender  Schnelle:  von  dieser  einen  Aufführung 
im  kleinen  Residenztheater  —  Wiederholungen  untersagte 
die  Polizei  —  gingen  tiefere  Wirkungen  aus,  aufwühlen- 
dere, fortreißendere,  als  von  hundert  „Goldfischen",  die 
im  Bassin  des  Deutschen  Theaters  sich  tummeln  durften, 
als  von  allem  deutsch  dröhnenden  Pathos  des  Wildenbruch 
und  der  berüchtigt  schönen  Sprache  der  Jambentragödien. 
Welch  ein  ungeheurer  Leuchter  war  doch  diese  Bühne, 
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was  für  ein  Scheinwerfer  über  die  Völker,  über  die  Zeiten! 
Nur  ganz  einfach  Licht  mußte  man  ihr  zuführen,  wirkliches 
Licht  und  keine  Funzellämpchen  —  so  war  sie  wieder, 
was  sie  in  den  Zeiten  ästhetischen  Glanzes  gewesen,  Ge- 
bieterin über  die  Seelen,  der  Tempel  aller  Kunstfrommen. 

In  der  Schar  der  Gläubigen,  die  gekommen  war,  „Ge- 
spenster" zu  schauen,  verweilte  auch  an  jenem  Sonntag- 
morgen des  Januar  87,  still  und  uns  allen  unbekannt,  ein 
junger  blonder  Poet:  er  sah  in  seinem  Seminaristenrock, 
bartlos  und  milde,  eher  einem  Genossen  des  Pastor  Man- 
ders  gleich  und  empfing  auch  von  dem  Manders  da  oben, 
der  Emanuel  Reicher  hieß,  und  von  dem  ganzen  großen 
Werk  einen  unauslöschlichen  Eindruck.  So  trafen  sich, 
einander  noch  fremd,  schon  diejenigen  im  Zeichen  Ibsens, 
die  von  verschiedenen  Seiten  nach  gleichen  Zielen  aus- 
marschierten: Gerhart  Hauptmann  und  die  künftigen 
Freien-Bühnen-Männer. 

Wer  aber  waren  diese  gewesen  ?  Ein  paar  junge  Leute, 
die  sich  jeden  Tag  im  Cafe  Schiller  versammelten,  um 
einen  bescheidenen  Marmortisch;  und  der  größte  deutsche 
Dramatiker  sah  unserem  erregten  Plänemachen  lächelnd 
zu.  Antoines  Theätre  libre  war  das  Vorbild  gewesen  für 
Harden,  Theodor  Wolff  und  mich,  die  wir  den  Gedanken 
einer  Berliner  Freien  Bühne,  jeder  an  seinem  Teil,  zu 
verwirklichen  strebten.  Schienther,  die  Brüder  Hart, 
zuletzt  Fritz  Mauthner  gesellten  sich  uns  bei,  und  zwei 
Männer  der  Praxis,  S.  Fischer  und  Paul  Jonas,  walteten  als 
Schatzmeister  und  als  Rechtsverweser.  Aber  auch  für  den 
Humor  war  gesorgt  in  unserem  kritischen  Kreis,  als  unser 
Senior  lieferte  ihn  in  reichlichen  Dosen  Julius  Stettenheim ; 
und  als  das  Berliner  „Theätre  libre"  gleich  nach  der  Geburt 
an  einen  kritischen  Wendepunkt  geriet,  rief  der  Vater 
Wippchens  aus:  Wollen  wir  denn  das  Theater  lieber  nicht 
aufmachen  ?  Allein  dieser  Wendepunkt  ward  glücklich 
überschritten  —  nur  daß  leider  dabei  zwei  Männer  aus 
unserem  Boot  sprangen,  Harden  und  Wolff  —  und  nach 
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Vorschlag  von  Heinrich  Hart  übertrug  man  das  Präsidium 
des  Vereins  mir.  Der  also  ist  mein  Königsmacher  gewesen; 
und  ich  bewahre  dem  guten  Gesellen,  der  nun  schon  aus 
dieser  Welt  der  Freien  Bühnen  abspaziert  ist,  ein  dankbares 
Gedenken. 

Im  Frühjahr  war  die  Freie  Bühne  gegründet  worden, 
zum  Herbst  tat  sie  im  Lessingtheater  ihre  Pforten  auf: 
sie  grüßte  mit  ihrer  ersten  Vorstellung  am  29.  September  89 
den  Ahnherrn  und  spielte,  zum  zweiten  Male  in  Berlin, 
Ibsens  noch  immer  verbotene  „Gespenster".  Und  nun 
folgte,  am  20.  Oktober,  der  erste  Signalschuß  der  neuen 
deutschen  Kunst:  unter  ungeheurem  Lärmen,  tosendem 
Widerspruch  und  rauschendem  Beifall  ging  das  Werk  eines 
unbekannten  Autors  in  Szene,  Hauptmanns  „Vor  Sonnen- 
aufgang". Schon  vor  der  Aufführung  war  der  Streit  um 
dieses  Werk  entbrannt,  die  Schauspieler  wurden  in  auf- 
geregten Briefen,  natürlich  anonymen,  vor  dem  drohenden 
Theaterskandal  gewarnt,  und  tatsächlich  schien  an  mehr  als 
einer  Stelle  die  Möglichkeit,  zu  Ende  zu  spielen,  auf- 
gehoben. Auf  einem  Schlachtfeld  glaubt  man  zu  stehen, 
sagte  mir,  als  ich  auf  die  Bühne  kam,  der  Darsteller  des 
Hoffmann,  Gustav  Kadelburg:  man  hört  die  Kugeln 
pfeifen,  nur  leider,  man  kann  nicht  zurückschießen!  Und 
Hauptmann,  aus  dem  nämlichen  Eindruck  heraus,  schrieb 
mir  in  das  neu  erschienene  Buch  vom  „Sonnenaufgang": 
„Zur  Erinnerung  an  die  Schlacht  im  Lessingtheater". 
So  rapid  war  sein  Aufstieg  gewesen,  wie  einst  der  des 
Byron,  er  „erwachte  eines  Morgens  und  fand  sich  berühmt" 
—  berühmt  oder  berüchtigt,  gleichviel:  in  den  Karpfen- 
teich der  deutsch  theatralischen  Genügsamkeit  war  der 
erste  Friedensstörer  gekommen,  ein  seltsamer  junger  Hecht. 
Wochenlang  setzte  sich  der  Kampf  noch  fort  in  ungemin- 
derter  Stärke;  in  Cafes,  in  Gesellschaften,  in  Zeitungen 
und  Zeitschriften  wurde  gestritten  und  verdammt;  alte 
Freunde  entzweiten  sich,  Gleichgesinnte  schlössen  sich 
zusammen,  und  der  Widerspruch  gegen  die  Neuerer  oder 
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die  Zustimmung  ward  zu  einem  Erkennungszeichen  im 
ästhetischen  Feldzuge:  hie  Weif,  hie  Waibling.  Das 
Banner  des  deutschen  Naturalismus  flatterte  in  den  Lüften, 
ward  beschimpft  und  bestaunt,  mit  wechselnden  Gebär- 
den; aber  eingezogen  sollte  es  nun  nicht  mehr  werden, 
auf  lange  hinaus. 

Naturalismus  —  das  eine  modische  Wort  ist  so  lange 
durch  die  Finger  der  Schreibenden  gegangen,  bis  es  ab- 
gegriffen ward  wie  Scheidemünze;  es  ist  so  lange  zu  Tode 
gehetzt  worden,  bis  einem  nachkommenden  Geschlecht 
scheinen  konnte,  als  sei  auch  die  Sache  tot,  die  es  zu  decken 
versuchte.  Daß  ich  dieser  Meinung  nicht  bin,  und  warum 
ich  es  nicht  bin,  will  ich  jetzt  aussprechen. 

Zur  Formel  gemacht  ist  das  Wort  am  entschiedensten 
durch  Zola:  le  naturalisme  au  theätre  forderte  er  mit 
Stentorstimme  und  erwartete  alles  Heil  —  für  seine  Zeit, 
für  seine  Nation  —  vom  Naturalismus.  Allein  das  WTort 
war  kaum  über  den  Rhein  gesprungen,  es  hatte  kaum  seine 
Schlagkraft  auch  bei  uns  erwiesen,  so  weitete  sich  auch 
schon  sein  Umfang,  und  nur  die  grausten  Theoretiker 
noch,  unter  den  Freunden  wie  unter  den  Feinden,  blieben 
auf  der  ersten  Formel  sitzen.  Ich  darf  zwei  Sätze  hier 
vorlegen,  die,  obgleich  in  jener  ersten  Kampfzeit  geschrie- 
ben, schon  bewußt  über  die  Theorie  des  Naturalismus 
hinausstreben,  zu  einem  reicheren  Begriff  neuen  künst- 
lerischen Wollens.  In  seinen  Aufsätzen  ,,Zur  Kritik  der 
Moderne"  von  1890  sagte  Hermann  Bahr  kurz  und 
schlagend:  „Die  Synthese  von  Naturalismus  und  Romantik 
ist  die  gegenwärtige  Aufgabe  der  Literatur".  Und  der 
Leiter  der  Freien  Bühne,  der  hier  das  Wort  nimmt  nach 
langem  Schweigen,  und  der  als  ein  engbrüstiger  Naturalist 
verrufen  ist,  fügte  hinzu:  „Eine  Anschauung  dies,  die  ich 
von  ganzer  Seele  teile".  In  den  Eröffnungsworten  aber, 
die  die  neubegründete  Zeitschrift  „Freie  Bühne"  ein- 
leiteten, hatte  ich  1890  gesagt:  „Dem  Naturalismus 
Freund,  wollen  wir  eine  gute  Strecke  Wegs  mit  ihm  schrei- 
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ten,  allein  es  soll  uns  nicht  erstaunen,  wenn  im  Verlauf  der 
Wanderschaft,  an  einem  Punkt,  den  wir  heute  noch  nicht 
überschauen,  die  Straße  plötzlich  sich  biegt  und  über- 
raschend neue  Blicke  in  Kunst  und  Leben  sich  auftun". 

Aber  ich  höre  einen  Einwand  aufsteigen,  dem  ich  be- 
gegnen muß.  Ist  das  der  Beweis,  fragt  man,  von  der  leben- 
spendenden Kraft  des  Naturalismus,  daß  schon  in  seinem 
ersten  Auftauchen  sein  Begriff  in  Deutschland  umgebogen 
werden  konnte?  Ich  antworte:  ja;  denn  eben  weil  wir 
bei  dem  französischen  Muster  nicht  stehen  geblieben  sind, 
haben  wir  die  Geltung  des  Neuen  für  unsere  Nation,  für 
unser  Theater  gewonnen.  [Nicht  laut  genug  können  wir 
es  ausrufen,  daß  nur  der  enge  Sinn  der  Gegner  es  war,  der 
uns  an  dieses  Kreuz  des  Zolaschen,  des  Arno  Holzischen 
Naturalismus  zu  nageln  versuchte;  und  es  heißt  Worte, 
die  in  der  Hitze  des  Gefechts  gefallen  sind,  parteiisch  ver- 
ewigen, es  heißt  subjektive  Stimmungen  des  Augenblicks, 
wie  die  freundschaftliche  Widmung  von  Hauptmanns 
erstem  Drama  an  seine  Anreger  Holz  und  Schlaf,  parteiisch 
aufbauschen,  wenn  man  mit  jenen  Schlagworten  von  der 
Beschränktheit  des  deutschen  Naturalismus  immer  noch 
krebsen  geht,  nachdem  die  Freie-Bühnen-Bewegung  längst 
historisch  geworden  ist  und  ihren  Platz  unter  den  Evo- 
lutionen des  Geistes  schlicht  behauptet. 

Allein  der  Spielplan  unserer  Freien  Bühne  —  wie  sah  er 
aus,  wer  waren  seine  Stützen,  und  konnten  sie  diese  ge- 
weitete Theorie  der  Moderne  lebendig  machen  ?  Sie 
hießen  (einige  Outsider  wie  Goncourts,  Fitger,  Kielland, 
die  Ebner-Eschenbach  nicht  erst  gerechnet)  Ibsen  und 
Anzengruber,  Tolstoi  und  Hauptmann,  Strindberg  und 
Zola,  Holz  und  Schlaf,  Becque  und  Hartleben.  Diese  alle 
erschienen  in  den  beiden  ersten  Jahren,  die  meisten  zum 
erstenmal  auf  einer  deutschen  Bühne;  es  folgten  im  Laufe 
der  Zeiten  Ernst  Rosmer,  die  Dichterin  der  „Dämmerung" 
und  der  „Mutter  Maria",  dann  Georg  Hirschfeld  mit  den 
„Müttern",  Hugo  v.  Hofmannsthal  mit  der  „Madonna 
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Dianora",  Ernst  Hardt  mit  der  „Toten  Zeit",  Keyserling 
mit  dem  „Frühlingsopfer" :  auch  diese  insgesamt  zum 
erstenmal  auf  der  Bühne  dem  Publikum  dargestellt.  Unter 
die  Formel  des  Vogelschrecks  Naturalismus  diese  ganze 
dichtende  Menschheit  zu  bringen,  mußte  auch  der  Mu- 
tigste verzagen;  wenn  aber  die  Mehrzahl  von  ihnen  doch 
nach  einer  Seite  marschierte,  nach  der  Richtung  der  neuen 
unerschrockenen  Wahrheitskunst,  was  anders  war  daraus 
zu  folgern,  als  daß  es  der  Weg  der  Zeit  war,  den  so  viele 
entgegengesetzte  Individualitäten  gleichmäßig  schritten, 
und  daß  die  Ziele  der  Russen  und  Franzosen,  Österreicher 
und  Norweger,  der  Deutschen  und  Schweden  verwandt 
waren  aus  Naturnotwendigkeit  ?  Damals  ist  die  große 
Wende  für  unsere  Bühne  gekommen,  der  Umschwung  und 
der  große  Krach,  der  morsches  wegfegte  auf  Nimmerwieder- 
sehen. Eine  neue  Generation  kam  auf,  geführt  von  den 
großen  Alten,  den  Sternbildern  ob  unseren  Häupten,  an 
denen  wir  unseren  Weg  erkennen  konnten  in  der  Dunkel- 
heit eines  noch  ungewordenen  Tages.  Und  bald  sollte  eine 
völlige  Umbildung  des  deutschen  Spielplans  zeigen,  daß 
die  grimmig  Befehdeten  von  gestern,  die  kecken  Neuerer 
mit  ihren  Peinlichkeiten,  ihren  Naturalismen,  die  Sieger 
von  heute  waren.  Die  Berührung  mit  der  Erde,  mit  dem 
wirklichen  Leben  des  Tages  hatte  eine  Kraft  ausgelöst  in 
den  Jungen,  die  unwiderstehlich  war;  und  so  schritt  diese 
Generation,  ein  Antäus  von  stetig  erneuten  Gewalten, 
zum  Kampf,  zum  Sieg. 

Die  unmittelbare  Wirkung  der  Freien  Bühne  war  groß, 
aber  größer  fast  war  die  mittelbare:  es  war  Raum  ge- 
schaffen worden,  Spielraum  im  eigentlichsten  Wortsinn 
für  die  Nachdrängenden;  und  was  Gerhart  Hauptmann 
gesät,  sollte  Hermann  Sudermann  zunächst  ernten:  im 
selben  Lessingtheater,  in  dem  „Vor  Sonnenaufgang"  er- 
schienen war,  trat  nach  wenigen  Wochen  schon  der  Dichter 
der  „Ehre"  auf  den  Plan.  Wie  es  ein  glücklicher  Zufall 
scheinen  konnte,  daß  der  Freien  Bühne  kurz  vor  ihrer  Er- 

470 


Öffnung  das  Genie  Hauptmanns  ins  Haus  schneite  — 
ein  Zufall,  dessen  historische  Notwendigkeit  doch  zu  Tage 
liegt  —  so  fügte  es  nun  die  unbekannte  Macht,  daß  anno 
„Sonnenaufgang"  der  neue  Dichter  des  Hinterhauses  auf- 
tauchte und  einen  weithin  schallenden  Erfolg  davontrug. 
Man  denke  sich  einen  Menschen,  dem  man  erst  einen 
Kübel  eiskalten  Wassers  über  den  Kopf  schüttet  und  dann 
gemächlich  eine  Douche  von  19  Grad  appliziert:  er  wird 
sie,  auf  jenen  Schrecken  noch  eingestellt,  angenehm  laulich 
empfinden.  Den  Berliner  Premierenbesuchern  von  1889 
erging  es  nicht  anders:  durch  den  Terror  der  Freien  Bühne 
gestählt  und  abgehärtet,  nahmen  sie  die  Gewagtheiten 
der  „Ehre",  für  die  man  hinter  und  vor  den  Kulissen  so 
fürchterlich  zitterte,  mit  Enthusiasmus  auf,  und  die  deut- 
sche Bühne  hatte  einen  Dramatiker  mehr. 

War  hier  eine  unmittelbare  Anregung  des  einen  Werkes 
durch  das  andere  schon  wegen  der  Gleichzeitigkeit  ihrer 
Entstehung  ausgeschlossen,  so  sind  in  weiteren  Fällen  die 
Bühnenstücke  Wohlbekannter  durch  Anregungen  der 
Freien-Bühnen-Zeit  klärlich  entstanden.  Nicht  nur  daß 
Ludwig  Fulda  jetzt  in  dem  sozialen  Schauspiel  „Das  ver- 
lorene Paradies"  und  in  dem  Ehestück  „Die  Sklavin" 
seine  Stellung  zu  den  neuen  Fragen  nahm,  auch  Ernst  v. 
Wildenbruch  kam  mit  einer  Überraschung  in  das  deutsche 
Theateriahr  von  1891 :  lange  hatte  er  sich  bei  den  Ritter- 
stiefeln und  dem  Kriegslärm  wohlgefühlt,  und  seine  ehr- 
liche preußische  Draufgängernatur  schwelgte  im  Donner 
und  Blitz  eines  gesteigerten  Schillerpathos:  das  Schlacht- 
roß steigt  und  die  Trompeten  klingen.  Jetzt  zum  ersten- 
mal aber  wünscht  er,  in  das  soziale  Leben  der  Zeit,  in 
seiner  Weise  wohlmeinend  bemüht,  künstlerisch  ein- 
zugreifen: er  tritt  mit  der  „Haubenlerche"  hervor,  und 
ein  lauter  Erfolg  bis  in  die  fernsten  Provinzen  lohnt  ihm 
den  Ausflug  ins  Hauptmännische.  Und  auch  seine  Haupt- 
darstellerin hatte  man  ihm  von  der  Freien  Bühne  ge- 
holt,   Else    Lehmann,    die    erste    Haubenlerche,    die    ein 
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glücklicher  Einfall  Schienthers  für  den  „Sonnenaufgang" 
vorgeschlagen  hatte,  und  deren  eigentliche  künstlerische 
Laufbahn,  gleichwie  die  ihres  Dichters,  mit  jenem  20.  Ok- 
tober 1889  anhebt:  was  sie  in  zwanzig  Jahren  moderner 
Entwicklung  der  deutschen  Bühne  geworden  ist,  das  wird 
die  Theatergeschichte  einst  zu  verzeichnen  haben,  auf 
einem  ihrer  leuchtendsten  Blätter. 

Und  hiermit  nenne  ich  die  zweite  mittelbare  Wirkung 
der  Freien  Bühne:  diejenige  auf  die  Schauspieler.  Wie  am 
Eingangstor  dieser  dichterischen  Bewegung  die  Auffüh- 
rung der  „Gespenster"  gestanden  hatte,  so  stand  am  Ein- 
gang zu  der  neuen  darstellerischen  Entwickelung  der  Pastor 
Manders  von  Emanuel  Reicher,  der  so  etwas  wie  ein  Zieh- 
vater der  modernen  Schauspielkunst  geworden  ist.  Viele 
Gestalten  grüßen  mich  hier,  und  aus  dem  langen  Zuge  der 
Großen  und  der  Kleinen,  die  unseren  Bau  trugen,  sich 
selber  steigernd  und  reinigend,  sich  bildend  und  umbildend 
an  lebenheischenden  Problemen  —  aus  der  großen  Zahl 
will  ich  nur  diese  noch  schnell  nennen:  Emerich  Robert 
und  Agnes  Sorma,  unsern  Oswald  und  unsere  Regine,  Josef 
Kainz,  den  Wilhelm  von  Hauptmanns  „Friedensfest",  und 
Gustav  Kadelburg,  einen  ergreifenden  jungen  Schalanter 
im  „Vierten  Gebot";  Rosa  Bertens,  von  Strindbergs  Fräu- 
lein Julie  bis  zu  Hauptmanns  Luise  Hilse  in  den  „Webern" 
reichend,  und  Rudolf  Rittner,  Strindbergs  Kammerdiener 
Jean  und  Moritz  Jäger  in  den  „Webern".  Mit  diesem 
blutjungen  Künstler,  der  schon  wie  eine  Verkörperung 
der  Freien-Bühnen-Bewegung  erscheinen  konnte  —  un- 
beschadet seiner  eigenen,  heftig  aufs  Wirkliche  gerichteten 
Dorfjungennatur  —  mit  Rittner  trat  vielleicht  der  am 
meisten  typische  Vertreter  jener  Zeit  in  unseren  Kreis; 
und  im  Großen  wie  im  Kleinen,  da  wo  er  sich  weitete, 
wie  an  seinen  Grenzen  erschien  er  als  eine  Reinkultur  des 
neuen  Jahrzehnts.  ^Ich  wähle  ein  geringfügiges  Beispiel, 
um  dieses  Neue  zu  belichten :  (als  ich  Rittner  das  erstemal 
sah,  kam  mir  der  Eindruck  von  etwas  Außerordentlichem 
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beinahe  am  deutlichsten  an  einer  scheinbaren  Kleinigkeit: 
ich  sah  ihn  zur  Tür  hinausgehen,  nichts  weiter.  Er  hatte 
einen  Brief  gelesen,  von  seiner  Musotte,  und  wie  er  nun 
davonstrebte,  ganz  erfüllt  von  der  Trauerbotschaft  und 
doch  ganz  schlicht  seinen  Weg  schreitend  —  dergleichen 
glaubte  ich  nie  gesehen  zu  haben.  Denn  wie  unserer  ganzen 
Schauspielkunst  von  gestern  leicht  ein  Schein  von  Ge- 
fallenwollen anhaftete,  von  Wirken  wollen  im  Sonder- 
interesse des  Mimen,  von  beifallheischender  Koketterie, 
so  war  auch  der  schöne  Abgang  ein  wichtiges  Requisit 
der  alten  Schule:  jeden  Zoll  breit  verteidigen  galt  es,  wenn 
man  das  Schlachtfeld  verließ,  und  nur  ja  die  Blicke  auf 
sich  lenken,  bis  zuletzt.  Daß  Rittners  Abgang  nur  darin 
bestand,  daß  man  eben  einfach  abging  und  weiter  nichts: 
in  diesem  kleinen  Symbol  sehe  ich  den  ganzen  Umschwung 
unserer  Darstellungskunst  sich  widerspiegeln..  Und 
wenn  man  geneigt  ist,  über  diese  Beobachtung  zu  lächeln, 
so  rufe  ich  mir  als  Kronzeugen  den  Naturalistenvater  zu 
Hilfe,  Emil  Zola,  der  in  seiner  Besprechung  der  großen 
Italiener  —  jener  gewaltigen  Naturburschen  vor  dem 
Naturalismus  —  ein  Ähnliches  bewundernd  aufzeigt: 
„Sie  kommen  herein,"  so  berichtet  er,  „sie  sagen,  was  sie  zu 
sagen  haben,  und  gehen  ganz  einfach  wieder  heraus 
(s'en  vont  naturellement),  ohne  sich  irgend  zu  bemühen, 
die  Augen  auf  ihre  werte  Person  zu  lenken". 

Aber  wenn  ich  so  die  Bedeutung  des  neuen  Schauspieler- 
geschlechts zu  kennzeichnen  wünsche,  so  habe  ich  doch 
keinen  Grund  zu  verschweigen,  daß  von  kleinen  Mit- 
läufern mancher  Unfug  auch  gestiftet  ward;  und  daß  die 
Hände  in  die  Hosentaschen  zu  stecken  und  im  Gegensatz 
zur  Übertreibung  der  Alten  nun  nüchtern  zu  untertreiben, 
mit  Unrecht  als  „neue  Schauspielkunst"  angesprochen 
ward.  Natürlich,  wenn  die  Erde  bebt,  stürzen  die  Ver- 
brecher auf  die  Straße;  und  so  brachte  denn  die  künstleri- 
sche Erschütterung  von  1889  auch  manchen  ästhetischen 
Verbrecher  zu  kurzer  Geltung,  unter  den  Dichtenden  wie 
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unter  den  Darstellenden.  Uns  dafür  verantwortlich  zu 
machen,  heißt  ähnliches  tun,  wie  etwa  Goethe  den 
wilden  Schwärm  der  Ritterdramen  aufbürden  oder  dem 
Dichter  der  „Räuber"  den  Abällino  Zschokkes  zur  Last 
setzen,  jenen  großen  Banditen. 

Indessen,  die  Dinge  gingen  ihren  Lauf;  und  dieser 
Lauf  führte,  wie  die  neuen  Schauspieler,  so  auch  die 
neuen  Dichter  auf  das  öffentliche  Theater.  Nachdem 
Hauptmann,  nur  ein  Spieljahr  nach  jenen  Skandalen 
von  1889,  mit  den  „Einsamen  Menschen"  sogleich  aufs 
Deutsche  Theater  geschritten  war,  nachdem  Anzen- 
grubers  „Viertes  Gebot",  von  der  Freien  Bühne  ans 
Licht  gehoben,  zu  stärkster  Wirkung  in  seine  Wiener 
Heimat  zurückkehrte,  nachdem  auch  Strindberg  im 
Residenztheater  weiterlebte  und  Hartleben  von  Oscar 
Blumenthals  Spürsinn  sogar  in  Talentpacht  genommen 
war,  konnten  wir  in  unserer  Arbeit  eine  Feierschicht 
einlegen  und  z.  B.  Halbes  „Jugend"  von  der  Freien 
Bühne  gleich  ans  Residenztheater  weitergeben,  wo 
sie  denn  einen  neuen  Sieg  erstritt  für  die  Generation 
von   1889. 

Aber  wie  die  Autoren  der  Freien  Bühne  auf  das  öffent- 
liche Theater  gekommen  waren,  so  sollte  nun  auch  ihr 
Leiter  vom  Vereinspräsidenten  zum  „richtigen"  Theater- 
mann werden :  Adolf  L'Arronge,  der  sich  den  Forderungen 
der  Zeit  nicht  mehr  gewachsen  fühlte,  gedachte  von  der 
Direktion  des  Deutschen  Theaters  zurückzutreten,  und 
er  stimmte,  drei  Jahre  nach  Eröffnung  der  Freien  Bühne, 
meiner  Bewerbung  zu.  In  seiner  Abschiedsrede  vom  30. 
Juni  1894  gab  er  kurz  die  Gründe  dafür  an,  und  die  alte 
Richtung  senkte  cavalierement  den  Degen  vor  der  neuen: 
„Die  vorrückenden  Jahre  haben  ihren  Mahnzettel  auch 
bei  mir  abgegeben,"  sagte  er,  „ich  überlasse  darum  mein 
Theater  einer  jungen  Kraft  und  vielleicht  neuen  Zielen, 
jedenfalls  aber  —  und  das  war  das  Entscheidende  für  mich 
bei  der  Wahl  meines  Nachfolgers  —  solchen  Zielen,  die 
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durch  ernste  künstlerische  und  literarische  Erwägungen 
bestimmt  sein  werden". 

Die  erste  Vorstellung  des  Theaters  unter  der  neuen  Lei- 
tung hieß  Kabale  und  Liebe:  es  war  ein  unverschleierter 
Mißerfolg,  der  in  der  Theaterwelt  eine  gewisse  Berühmt- 
heit erlangt  hat.  An  der  Tatsache,  daß  wir  an  jenem  Abend 
durchgefallen  sind,  rüttle  ich  natürlich  nicht ;  aber  gäbe  es 
für  Theateraufführungen  ein  x\ppellationsgericht,  wie  für 
durchgefallene  Stücke,  so  glaube  ich,  daß  eine  unbefangene 
Zeit  die  Keime  zu  etwas  Neuem,  die  in  dieser  von  Kainz 
und  Frau  Bertens,  von  Rittner,  Nissen  und  Hermann 
Müller  geführten  Vorstellung  lebendig  werden  wollten, 
doch  erkennen  müßte.  Der  Versuch,  die  Klassiker  dem 
Empfinden  von  heute  wiederzugebären,  wurde  damals  — 
nicht  aus  dem  Gefühl  dieses  oder  jenes  Einzelnen,  sondern 
mehr  im  Ensemble,  von  Regie  wegen  einheitlich  —  zum 
erstenmal  gemacht,  und  sein  Mißlingen  beweist  nicht 
die  Verfehltheit  der  leitenden  Idee,  nur  die  mangelnde 
Überzeugungskraft  in  der  Ausführung.  Für  den  jungen 
Direktor  aber  war  dieser  Echec  von  weittragender  Be- 
deutung. Waren  ihm  die  älteren  Schauspieler  nur  zögernd 
von  Anfang  an  gefolgt,  so  drohte  nun,  da  der  Weg  als 
Irrweg  laut  beschrien  wurde,  ihr  Zweifel  sich  zu  passiver 
Resistenz  zu  steigern,  und  selbst  der  Gesinnungsgenosse 
Rittner,  der  die  Botschaft,  er* sei  zum  Ferdinand  erkoren, 
mit  beglücktem  Lächeln  aufgenommen  hatte,  warf  die 
Flinte  ins  Korn,  wollte  von  keiner  Klassik  mehr  wissen  und 
schrieb  mir  die  Worte  ins  Album:  „O  unglückseliges  Fer- 
dinandspiel, das  mir  nie  hätte  einfallen  sollen".  Von  allem, 
was  man  Stil  nennt,  entfloh  er  nun  eigensinnig,  und  oft  und 
oft  sind  die  Debatten  zwischen  uns  hin  und  her  gegangen : 
über  die  Notwendigkeit,  das  Recht  der  flammenden  Rede 
und  allen  Schwung  beflügelter  Phantasie  zu  wahren,  auch 
imDrange  derNatürlichkeitskunst.  Es  war  der  alte  Wunsch 
in  mir,  die  alte  Bahrsche  Formel:  Synthese  jener  beiden 
großen  Mächte  über  dem  Leben  der  Menschheit;  doch 
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die  Flüsse  wollten  nicht  zusammenströmen,  sie  wollten 
nebeneinander  herlaufen  wie  Rhein  und  Mosel,  und  jeder 
wollte  eigensinnig  seine  Farbe  wahren. 

Zurückgewiesen  solchergestalt  auf  den  Ausgangspunkt 
der  Freien-Bühne-Bewegung  und  mit  ebensoviel  Lob 
bedacht  bei  der  Aufführung  der  „Nora"  und  der  „Weber" 
wie  mit  Tadel  überschüttet  bei  Schiller,  nahm  nun  das 
Deutsche  Theater  die  Richtung  auf  die  Moderne  aus- 
schließlich, und  der  andere  Teil  des  Spielplans  blieb  im 
Hintertreffen.  Zwar  erschienen  mit  Kainz  und  Sorma  im 
Mittelpunkt  der  Aufführung  Shakespeare  und  Goethe, 
Kleist  und  Grillparzer  und  Hebbel  auch  ferner  im  Deut- 
schen Theater,  aber  was  sein  eigentliches  Kennzeichen 
ward,  wodurch  es  die  führende  Bühne  blieb,  das  war  die 
Produktion  der  Heutigen.  Und  freilich  entsprach  es 
meiner  eigensten  Überzeugung,  daß  das  Herzblut  des 
Theaters  aus  der  Moderne  strömen  muß:  denn  das  Vor- 
haben beider,  der  Schauspielkunst  wie  des  Schauspiels,  ist 
und  war  von  jeher:  der  Natur  den  Spiegel  vorzuhalten, 
dem  Jahrhundert  und  Körper  der  Zeit  den  Abdruck  seiner 
Gestalt  zu  zeigen.  Was  die  dramatische  Kunst  dieses  en- 
denden 19.  Jahrhunderts  hervorgebracht  hatte  an  Wesent- 
lichem, Neuartigem,  Eigenem,  das  wollte  ich  auf  die  Bretter 
stellen  und  war  dabei  auf  kein  anderes  Programm  geschwo- 
ren als  auf  das  alte  Rezept  des  Praktikers  Laube:  Gute 
Stücke  gut  zu  spielen. 

Freilich,  das  erste  Jahr  der  neuen  Direktion  mit  seinen 
reichlich  hundert  Weberaufführungen  schien  zu  be- 
stätigen, daß  hier  aus  einem  engen  Naturalismus  heraus 
gebaut  werde,  aber  schon  das  folgende  Jahr  brachte  eine 
Wende  und  zeigte  zwei  Werke,  auf  die  die  Schlagworte 
von  Elendsdramatik  und  Peinlichkeitskunst  nicht  stimmen 
wollten.  „Florian  Geyer"  hieß  das  eine,  „Liebelei"  das 
andere;  einen  neuen  Dichter  zeigte  dieses,  einen  bekannten 
auf  neuen  Wegen  jenes.  Man  war  eifrig  an  der  Arbeit 
gewesen,  Hauptmann  auf  die  Schablone  des  Holz-Schlafis- 
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mus  festzulegen,  eben  auf  jenen  landläufigen  Begriff  von 
Naturalismus,  dessen  Schiefheit,  Falschheit,  Torheit  zu 
zeigen  mein  Wunsch  ist.  Der  aber  hatte  sich  nie  halten 
lassen,  und  war  schon  in  Hanneles  Himmelfahrt  neue 
Pfade  geschritten:  den  Fuß  fest  auf  der  Erde,  aber  auf- 
steigend zum  Himmel  auf  den  Schwingen  des  Traumes. 
Die  alte  Synthese  war  es,  die  lang  gewünschte:  Diesseits 
und  Jenseits,  Wirklichkeit  und  Phantasie,  Naturalismus 
und  Traum. 

(Berliner  Tageblatt  16.  u.  18.  10.  09;  jedoch 
die  drei  letzten  Abschnitte  fanden  sich  hand- 
schriftlich erst  in  Otto  Brahms  Nachlasse  vor, 
und  es  unterliegt  keinem  Zweifel,  daß  Brahm 
diese  autobiographischen  Rückblicke  etwa  unter 
dem  Titel  ,,Z wanzig  Jahre  deutsches 
Theater"  fortsetzen  wollte.) 


EIN  BRIEF 

Lieber  Hauptmann,  erinnerst  du  dich  noch  des  Tages, 
an  dem  wir  uns  das  erstemal  sahen  ?  Du  hattest  mir,  dem 
Vorsitzenden  der  Freien  Bühne,  dein  Drama  „Vor  Sonnen- 
aufgang" geschickt,  und  ich  hatte  es  in  Übereinstimmung 
mit  Schienther,  den  Harts,  S.  Fischer,  Paul  Jonas  an- 
genommen; nun  wollten  wir  einander  kennen  lernen,  und 
du  erschienst  an  meiner  Klingeltür  in  deiner  blonden  jungeu 
Kraft,  in  der  Hand  die  Attribute  des  freien  deutschen 
Mannes:  einen  mächtigen  Schlapphut  und  einen  Knoten- 
stock. Du  bliebst  lange  und  ließest  mich,  du  idealistischer 
Naturalist,  deinen  unbeirrbaren  Willen  zur  Kunst,  dein 
ganzes  Sein  voll  Milde  und  Stärke  schön  erschauen;  und 
als  ich  dir  dann  für  dein  Kommen  dankte,  sprachst  du  mit 
dem  unbefangenen  Eifer  des  jungen  Autors  es  aus:  „Um 
dieses  Stückes  willen  laufe  ich  gern  dreimal  um  Berlin". 

Seit  diesem  Herbsttage  von  1889  habe  ich  —  ohne  daß 
du  je  mehrmals  um  Berlin  zu  laufen  brauchtest  —  fast  ein 
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jedes  deiner  Werke  zuerst  auf  die  Bühne  stellen  dürfen; 
ich  habe  es  hochhalten  dürfen  im  Licht  und  es  dem  deut- 
schen Publikum  zuerst  offenbaren;  und  dieses  Tauf-  und 
Ehrenamt  empfinde  ich  als  das  größte  Glück,  das  in  meinem 
Berufsleben  mir  zuteil  ward.  Vom  „Sonnenaufgang"  über 
die  „Einsamen  Menschen",  die  „Weber",  den  „Florian 
Geyer",  die  „Pippa"  bis  zum  „Schilling"  —  welch  ein 
Weg.  Er  hat  Höhen  und  Tiefen,  gewiß,  und  nicht  immer 
ward  den  mit  uns  Wandelnden  sogleich  offenbar,  wohin 
die  Straße  führte;  aber  nun,  da  du  fünfzigjährig  auf  dein 
Schaffen  zurückblickst,  die  Zeitgenossen  mit  dir  —  nun 
ist  die  Stunde  gekommen,  da  wir  das  Ganze  deines  Werks, 
nicht  seine  Teile  in  der  Hand  halten  wollen. 

Deshalb  finden  wir  uns,  wir  vom  Lessingtheater,  denen 
du  so  vieles  gegeben  hast,  zu  diesem  15.  November  mit 
einer  Gegengabe  ein:  wir  wollen  dir  dein  Dichten  in  der 
Zeit,  die  uns  noch  bleiben  mag,  neu  vor  Augen  stellen, 
wir  wollen  einen  Hauptmannzyklus  vor  dir  aufrollen, 
der  aus  der  Fülle  deiner  dramatischen  Poesie  eine  Auslese 
gibt  des  Geschaffenen,  des  Charakteristischen,  Eigensten. 
Zwölf  Hauptmannwerke  etwa  in  der  Zeitfolge  ihrer  Ent- 
stehung wollen  wir  dir,  wollen  wir  unserem  Publikum 
darbieten,  und  so  den  Schlußstein  setzen  der  Straße,  auf 
der  wir  seit  jenem  Herbst  1889,  bei  gutem  und  bei  schlech- 
tem Hauptmannwetter,  ausgeschritten  sind.  Und  auch 
über  diesen  künstlerischen  Bemühungen  mag  das  Leitwort 
stehen  eines  anderen  „Sendschreibens": 
Mein  altes  Evangelium 
Bring  ich  dir  hier  schon  wieder. 
Herzlich 

dein  Otto  Brahm. 

(Dieser  Brief  erschien  im  „Tag"  15.  November  19 12, 
an  Gerhart  Hauptmanns  fünfzigstem  Geburtstag. 
Dreizehn  Tage  später  starb  Otto   Brahm.) 
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35.  326.  430.  434.  —  Ramazetta,  Jolanthe  43.  —  Ramlo, 
Marie  417.  —  Ranzenberg,  Hugo  126.  —  Reicher,  Emanuel 
112.  135.  224.  226.  290.  303.  3Öof.  363.  466.  472.  —  Renandot 
440.  —  Reusch,  Hubert  367  t.  —  Richepin  174.  186.  —  Ritt- 
ner, Rudolf  360  f.  364.  393.  406.  437.  472  f.  475.  —  Robert, 
Emerich  251.  401.  454.  —  Rosmer,  Ernst  469.  —  Rossi, 
Ernesto  20.  186.  437.  —  Rott,  Karl  Mathias  331.  —  Rousseau 
404. 

Salomon,  Carl  190.  —  Salvini  66.  186.  —  Sandrock,  Adele  46 
— Sarcey  391.  —  Sardou  141.  I77ff.  182.  186.  228.  271  f. 
275.  287L  357.  436f.  448.  457.  —  Sauer,  Edmund  169.  — 
Savits,  J.  139.  —  Schanzer,  Marie  13.  251.  —  Scherer,  Wilhelm 
248.  322.  —  Schiller  33.  38.  40.  43.  47.  49ff.  58.  69.  83.  89. 
91.  101.  107.  1 1 3 ff .  127.  148.  151.  156.  160.  l68ff.  186.  188. 
192 ff.  202.  204ff.  2i6f.  2i9f.  240.  248.  254.  261  f.  268.  271. 
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295.  3o$.  307.  309.  330L  343 f.  346.  385.  387.  389.  409.  419. 
422.  429.  438.  464.  476.  —  Schlaf,  Johannes  263.  455.  46*;. 
476.  —  Schlegel,  A.  W.  101.  —  Schienther,  Paul  251.  376.  401. 
447.  451  f.  466.  472.  477.  —  Schlögl,  Friedrich  343.  —  Schmidt, 
Erich  85.  248.  430.  —  Schönfeldt,  Auguste  43.  61.  —  Schön- 
than,  Franz  v.  144.  192.  413.  —  Schopenhauer  143.  — 
Schramm,  Anna  28.  —  Schröder,  Friedrich  Ludwig  33. 
56.  62.  361.  421.  424t.  426.  —  Schultheis,  Emmeline  303.  — 
Schwartz,  Johanna  169.  439.  —  Schweighofer,  Felix  93.  — 
Scribe  68.  139.  179.  182.  360.  457.  —  Shakespeare  4.  10. 
1 5  ff.  36.  47.  89.  91.  101.  118.  1 3 1  f .  145  f.  148.  151.  161. 
186.  188.  208.  219.  246.  254.  271.  309.  319.  330.  333. 
346.  370.  377.  391.  464.  476.  —  Siegmann,  Franz  30.  — 
Sokrates  95.  —  Sommerstorfr,  Otto  44.  49.  54.  120.  247.  354!. 
401.    —   Sonnenthal,   Adolf   62.    91.    186.    344.    355 f.    358ff. 

—  Sophokles  86  88  f.  108.  —  Sorma,  Agnes  74.  211.  247. 
251.  41 3  ff.  454.  464.  476.  —  Speidel,  Ludwig  356.  —  Spiel- 
hagen 143 f.  353.  450.  —  Spinoza  98.  —  Stägemann,  Eugen 
231.  —  Stettenheim,  Julius  251.  466.  — ■  Stolberg,  Leopoldine 
386.  —  Strindberg,  August  252.  330.  401.  403ff.  426.  455. 
469.  472.  —  Sudermann,  Hermann  28off.  357.  434.  470. 

Taglioni,  Paul  62.  —  Talma  183.  425.  426.  —  Tauber,  Richard 
204.  —  Tegner  263.  —  Teschendorff,  Maler  92.  —  Thorcl 
440.  —  Tieck,  Dorothea  101.  —  Tieck,  Ludwig  86f.  ioif. 
— -Tolstoi  i88f.  218.  251.  261.  373.  391.  454.  469.  —  Topelius. 
Zacharias  225.  —  Treptow,  Leon  435. 

Lechtritz,  Friedrich  v.  399.  — -  Uhde,  Fritz  v.  233.  —  Unzel- 
mann,  Friederike  421. 

Veiten  443.  —  Vinci,  Lionardo  da  330.  —  Vischer,  Otto 
190.  —  Vollmer,  Arthur  224.  239.   368.  384. 

Wagner,  H.  L.  101.  —  Wagner,  Richard  50.  64.  183.  221.  234. 
290t'.  460.  —  Wähle,  Julius  425.  —  Walles,  Hedwig  ^.  — 
Wank,  Frau  A.  135.  —  Wegner,  Ernestine  7.  271.  — 
Werder,  Karl  101  f.  —  Wessels,  Julius  244.  —  Wilbrandt, 
Adolf  56 f.  85.  250.  266.  268  f.  —  Wildberger,  Sozialist  316. 

—  Wildenbruch,  E.  v.    1  ff .   72.   2i9f.   223 f.   267.   347.   377. 
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389.  465.  \Ji.  —  Wille,  Bruno  316.  —  mil  268.  Wolff,  E.  — 
Wolff,  Julius  155.  —  Wolff,  P.  A.  423.  —  Wolff,  Theodor 
466.  —  Wolter,  Charlotte  147.  423.  —  Wolzogen,  Ernst  v. 
442.  —  Worms,  Gustave  186.  —  Würzburg,  Ludwig  135. 
Ziegler,  Clara  28.  48.  196.  203.  246.  —  Zola  76.  139 ff.  172  f. 
186.  i88f.  218.  234.  256L  271.  349.  370.  391.  428.  436.  459. 
468t'.  479.  —  Zschokke,    d.  474. 
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